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LIVRE QUATRIÈME 



LA POÉSIE LATINE CHRÉTIENNE 



11. 



CHAPITRE 1 



ORIGINES DE LA POÉSIE LATINE CHRÉTIENNE 



I 



!(aissancede la littérature latine chrétienne. — Pourquoi on ne s*oc- 
capera que de la poésie. — Elle ne commence qu'au in« siècle. — 
Ce qui l'a précédée et préparée. — Les ËTangiles apocryphes. — 
Leur caractère populaire. — Ce qu'ils ont donné à la poésie chré- 
tienne. — La Vierge. — Saint Joseph. — Légendes sur l'enfance 
du Christ. — ÉTangile de Nicodème. 



On vient de voir comment il s'est fait que Tantiquité profane 
et le christianisme se sont mêlés ensemble : c'est de ce mé- 

[. lange qu'est née la littérature chrétienne. Elle peut sembler 
de qualité médiocre, surtout quand on la compare à celle des 

[, grands siècles de la Grèce ou de Rome, et il est sûr que, pour 
la pureté du goût et l'élégance de la forme, elle n'a rien pro- 
mut qui puisse être mis à côté des chefs-d'œuvre classiques. 
k crois pourtant qu'on la traite d'ordinaire avec trop de 

f séTerité et que les dédains que les délicats lui prodiguent ne 

[. sont pas tout à fait justes. Dans tous les cas, quel qu'en soit le 
mérite littéraire, elle a une valeur historique incontestable. 
Nous verrons que les gens du iv® siècle l'ont très favora- 

tWement accueillie et qu'il est probable qu'elle a conquis 
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au christianisme des âmes qui lui avaient jusque-là résisté, i 

Quoique celte littérature se compose, comme les autres, de 
prose et de vers, je ne m'occuperai que de la poésie. Les écri- '- 
vains en prose sont très dignes sans doute d'être étudiés, et . 
peut-être plus que les poètes; mais ils ont tous ce caractère 
d'être des hommes d'action plutôt que des littérateurs propre- 
ment dits. Us défendent le christianisme, ils commentent les / 
livres saints, ils attaquent les hérétiques, ils instruisent, ils . 
prêchent, ils ont une cause à soutenir, et ne sont guère , 
occupés d'amuser le public. L'art est chez eux tout à fait , 
secondaire : nous ne sommes pas tentés de nous en plaindre, . 
mais les beaux esprits de ce temps ne pensaient pas comme ; 
nous. Pour les convaincre que le christianisme n'était pas une- , 
religion de barbares, tout à fait incompatible avec les lettres,, il 
il fallait leur montrer des œuvres où l'art fût plus accusé et ^ 
qui fussent véritablement littéraires. C'est ce qui a donné à la .j 
poésie chrétienne une importance particulière : elle a plusV:^ 
servi que la prose à vaincre les dernières répugnances deA H 
lettrés, et voilà pourquoi elle mérite d'être spécialement-^^ 
étudiée. -ij 

Elle ne commence guère pour nous que vers la fin iu-Â 
iii* siècle; et tout d'abord ce retard qu'elle a mis à naître v 
nous cause quelque surprise. S'il est vrai, comme on le dit 
d'ordinaire, que tout ce qui ébranle les âmes et leur commu' 
nique des secousses violentes inspire et renouvelle la poésie;? 
jamais époque ne lui fut plus favorable que les deux premi( 
siècles du christianisme. C'est à ce moment que s'est accom] 
l'un des plus grands événements de l'histoire et que le mom 
a été remué jusque dans ses couches les plus profondes. QuV 
se figure les drames intimes dont chaque maison devait ê1 
alors le théâtre. Que de troubles, que de sentiments confï 
chez ceux que saisissait la croyance nouvelle! Que d'anxiét< 
que de déchirements avant d'abandonner ses anciennes opw 
nions, de rompre avec les souvenirs de sa jeunesse, de t 
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séparer de ceux qu on aimait ! Quelle plénitude de joie quand 
on s'était enfin décidé, et qu'on se sentait renouvelé et rajeuni 1 
Quel charme dans cette première possession de la vérité, dans 
le mystère des réunions secrètes, dans ces ardeurs inconnues 
d'affection pour les frères et de charité |)our tout le monde ! 
Que d'angoisses pendant les persécutions! Quels triomphes 
mêl^ de tristesses et de regrets au récit des souffrances si 
courageusement supportées par les victimes ! Quelle passion de 
martyre, et, quand les temps redevenaient plus calmes, quel 
orgueil légitime de cette victoire remportée par la résignation 
et la foi sur la brutaHté et la violence ! Ces sentiments, qui de- 
vaient être alors si communs, sont les plus propres à exciter 
et a nourrir dans les cœurs l'inspiration poétique, et pourtant, 
dans cet âge héroïque du christianisme, où la foi était si vive, 
oîi les âmes étaient si émues, il n'y a pas eu de poètes, ou du 
moins le souvenir n'en est pas venu jusqu'à nous*. 

Est-ce à dire que ces deux siècles aient été stériles pour la 
poésie? Non, certainement. L'imagination chrétienne n'a 
jamais été plus active et plus féconde. Si elle n'a pas pro- 
duit alors des œuvres complètes et achevées, elle a trouvé ce 
qui devait être la matière et la substance de ces œuvres : elle 
a créé en abondance des idées, des images, des types, des 
légendes, dont l'art chrétien a profité jusqu'à nos jours. On 
peut dire que, pendant ces deux siècles, se sont entassés, dans 
les souvenirs, les trésors oîi la i)ocsie religieuse a puisé pen- 
dant tout le moyen âge et dont elle vit encore aujourdbui. 
. C'est ce qu'il serait aisé d'établir en étudiant les rares ou- 
vrages qui nous restent de cette jeunesse du christianisme. 
Comme ils sont d'une grande importance pour l'histoire des 
origines chrétiennes, on les a beaucoup étudiés-, et je n'aurais 



1. II faut excepter les chants sibyllins d'origine chrétienne. Mais ils sont 
si iocortains et si peu nombreux qu'il est permis de n'en pas tenir compte. 
— 2. Voyez Renan, Origines du Christianisme^ sur les Sibylles, V, 151) 
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rien de nouTeau à en dire. Je n'en veux parler rapidement 
que pour indiquer ce qu'ils ont fourni d^images et d'idées aux 
poètes du IV* siècle. 

Parmi ces ouvrages, il n'en est pas qui aient joui de plus 
de célébrité que les évangiles apocryphes. Ces évangiles, dont 
le nombre fut alors très considérable, peuvent se diviser en 
deux classes. Les uns étaient l'œuvre d'hérésianpies qui, se 
couvrant du nom des apôtres ou des premiers saints, les avaient 
composés et répandus pour soutenir leurs opinions. Ceux-là 
sont aujourd'hui perdus: l'Église victorieuse les a proscrits 
pour détruire le souvenir des erreurs qu'ils contenaient, et il 
ne reste d'eux que de courtes citations conservées dans les ou- 
vrages de controverse. Les autres ne renfermaient pas de dis- 
cussions dogmatiques; ils racontaient seulement des récits 
merveilleux sur le Christ et sa famille. Comme ils étaient con- 
formes à la doctrine de l'Eglise et respectueux pour sa hié- 
rarchie, elle ne leur a pas été sévère. EUle s'est contentée de 
ne pas les placer parmi ses Uvres sacrés, qui contiennent la 
règle de ses croyances, mais comme ouvrages d'imagination et 
d'édification, elle les a laissés vivre. Nous en possédons aujour- 
d'hui onze ou douze, et ce nombre s'accroîtra sans doute quand 
nos savants auront visité avec plus de soin les bibliothèques de 
rOrient chrétien*. 

On se rend compte aisément du besoin qui les a fait nsutre. 
Les évangiles canoniques, qui ne s'occupent guère que de 
l'apostolat du Christ, et sont si sobres de renseignements sur 
sa famille et son enfance, ne piirvenaient pas à contenter l'ar- 
dente curiosité des nouveaux cluvtiens. Ils souhaitaient en 
savoir bien plus qu'on ne leur en disait, et c'est pour les satis- 
faire que furent imaginées les légendes qui remplissent les 



cl sq. : sur le Pasteur d'Hermas, YI. 401 ; sur los évangiles apocryphes, 
YI, 4% : sur les Reconnaissances y YII. 74. 

1. Mcolas. Etudes sur les érançiles apocryphes. 
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évangiles apocryphes. On n*y surprend donc aucune intention 
de contredire le récit des évangëlistes, ou même de le refaire ; 
ils ne veulent que le compléter. Il n*y est jamais question de 
la prédication du Christ, depuis son baptême jusqu'à sa mort, 
mais en revanche on y raconte avec des détails infinis la vie 
de ses parents, les épisodes merveilleux de sa naissance, ses 
premières années et la fuite en Egypte. Un seul de ces ou- 
vrages, le plus beau peut-être, a osé reprendre l'admirable 
récit de la passion, mais c*est pour insister sur un incident 
dont les évangélistes n'avaient rien dit, et nous raconter lon- 
guement la descente du Christ aux enfers. 

Q n*est pas difficile non plus de deviner d*où viennent les 
légendes qui remplissent les évangiles apocryphes. Elles ont 
pris naissance dans les classes populaires; ce sont des igno- 
rants qui les ont imaginées : aussi sont-elles pleines des plus 
grossières erreurs. L'histoire y est tout à fait ignorée : on y 
suppose qu'il y avait encore des rois en Egypte sous Tibère. 
[. La géographie n'y est pas mieux connue que l'histoire : il y 
est question d'un jeune homme guéri par la sainte Vierge, et 
qui se hâte d'aller à cheval de Jérusalem à Rome, pour raconter 
aux chrétiens ce miracle. Non seulement ces légendes viennent 
du peuple, mais il est aisé de voir que c'est toujours de quelque 
peuple de l'Orient qu'elles tirent leur origine. L'Orient était 
û bien leur patrie naturelle, elles y étaient si goûtées et si ré- 
pandues, que Mahomet a cru devoir en introduire quelques- 
unes dans le Coran, D'ordinaire elles portent la marque du 
pays où elles sont nées. On reconnaît facilement celles qui 
viennent de la Judée ou de l'Egypte. M. Nicolas fait remarquer 
que dans l'évangile de YEnfance^ qui ne nous est conservé 
qu'en arabe, les récits ont un caractère merveilleux qui rappelle 
les Mille et une Nuits, On y parle sans cesse de magiciens et 
d'enchantements ; le Christ y change des enfants en chevreaux, 
A il rend la forme humaine à un jeune homme que des sort 
ciers avaient métamorphosé en mulet. Ce sont là, il fau- 
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i*avouer, de bien pauvres inventions, et la plupart de celles 
qui se trouvent dans les évangiles apocryphes ne valent pas 
niieui^ Voltaire n*a pas eu de peine à en tirer des tableaux 
fort plaisants qui égaient ses lecteurs aux dépens de ces grands 
souvenirs'. 

Au lieu d en rire, ce qui ne mène à rien, il vaut mieux 
essayer de comprendre d*où ces défauts peuvent venir. Souve- 
nons-nous que le christianisme est une des rares religions qui 
ne se sont pas dévelop|H?es à une é|K)que reculée et naïve. H 
est né en pleine civilisation, au milieu d'une société polie et 
lettrée, amollie \n\r le bien-être, usée et fatiguée par Fexcès 
des jouissiuices de la vie. 11 est naturel qu*il n*ait pas produit 
d*abord les mêmes effets que s'il eût rencontré des àmcs entiè- 
rement fraîclies et jeunes. Les œuvres qu'il inspire, même 
dans les classes |K>pulaires, semblent avoir deux âges. Elles 
sont un mélange surprenant de neuf et de vieux, de grossièreté 
et de gnice, de rhétorique et de vérité, de poésie charmante et 
de Ixinalités misérables. Dans les évangiles apocryphes, les 
miracles attribués à TEnfant-Dieu sont quelquefois d*une pué« 
rilité ridicule. U fabrique des oiseaux avec de la boue, et, 
comme on lui reproche d'y avoir travaillé le jour du sabbat, 
u il fnippo des mains, et les oiseaux s'envolent en gazouillant ». 
A son onlrt\ dos |Hnssons qui cuisaient déjà dans la poêle re- 
deviennent vivants et sautent dans l'eau. On v fait du Christ 
tantôt un écolier |)tHlant qui embiirrasse son maître, tantôt un 
enfant acariâtre et cruel qui tounnente ses camarades. L'un 
d'eux l'ayant heurté jKir mégïirde en [vissant, il lui dit : a Tu 
n'achèveras jVîis ton chemin », et aussitôt l'enfant tombe et 



I. € C'est lo verhiago faUjranl dune vioiUe i^Mumôro. Jil 31. Renan, le 
Ion l»assoment familier iruiie littérature ik* iH>urhtvset de bonnes d'enfant. » 
— H. Ouand Guillaume Pv»stel rai^jMrla d'Orient le ProUramgife de saint 
Jacqurs, le savant et pieux Henri Kstionne crut à une mystification et se 
fâcha. 11 accusa IV>slel d'avoir faltrii^uê l'ouvrage i en haine de la religion 
din»lienne ». 
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meurt. Un autre s eUint permis de détruire avec une branche de 
saule les petites rigoles par lesquelles il s*amusait à faire couler 
de Teau, il frappe son corps de sécheresse. Toul le monde le 
redoute et le déteste. Les parents des malheureuses viclimcs 
viennent trouver Joseph et lui disent : « Tu as un fils (jui ne 
peut habiter le môme pays que nous. Apprends-lui a bénir et 
non à maudire, car il fait périr nos enfants. » Est-ce là le Jésus 
des évangiles canoniques? Ceux qui ont imaginé ces récits 
étranges, esprits grossiers et cœurs étroits, croyaient (ju'un 
Dieu ne se manifeste que par des miracles ; ils ét'ûent si préoc- 
cupés de le montrer puissant, qu'ils oubliaient de le faire bon. 
A côté de ces passages vulgaires ou cho(|uants, on trouve des 
légendes gracieuses qui suffisent à expliquer la popularité des 
é^-angiies apocryphes. Je n'insisterai que sur celles dont a pro- 
filé plus tard la poésie chrétienne. C'est de là, par exemple, que 
viennent la plupart des récits que le moyen âge a répétés sur la 
sainte Vierge. Les évangiles canoniques i)arlcnt très peu d'elle; 
ib ne nous apprennent rien de sa famille et de ses premitTCS 
années. Les apocryphes se sont chargés dcî combler celte lacune. 
C'est par eux seuls que nous savons le nom de ses parents et 
les merveilles qui ont précédé sa naissance. Us nous la montrent 
dès l'âge de trois ans, amenée dans le temijle pour y être élevée, 
et qui grandit dans la pratique des exercices pieux. « Elle 
s'était imposé pour règle de s'appli(|ucr à la prière de[)uis le ma- 
tin jusqu'à la troisième heure, et de se livrer au travail manuel 
depuis la troisième heure jusqu'à la neuvième, et depuis la 
neu\ième heure elle ne cessait pas de i)ricr jusqu'à ce que l'ange 
du Seigneur lui eût apparu pour lui porter sa nourriture. De 
toutes les autres vierges plus âgées qu'elle et avec qui elle était 
instruite dans le service de Dieu, il ne s'en trouvait point qui 
fût plus exacte aux veilles, plus savante dans la loi, i)lus rem- 
plie d'humilité, plus habile à chanter les cantiques de David, 
plus charitable, plus pure de chasteté, plus parfaite en toute 
vertu. Tous ses discours étaient pleins de grâce, et la vérité 
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se manifestail par sa bouche. Elle prenait chaque jour sa nourri-» 
ture de la main des anges et distribuait -aux pauvres les aliments 
qu'elle recevait de la main des prêtres. On voyait très souvent les 
anges s'entretenir avec elle, et ils lui obéissaient avec la plus . 
grande déférence. Et si une personne atteinte de quelque infir- 
mité la touchait, elle s'en retournait aussitôt guérie. » Voilà déjà 
les traits principaux de cette figure idéale que la dévotion pas- 
sionnée du moyen âge n'a pas cessé d'embellir. Le tableau de 
cette enfance pieuse ne s'est jamais effacé de la «lémoire des 
fidèles. Le mariage de Marie et les merveilles qui l'accompagnent 
ou le suivent ont été aussi très vite populaires dans la chré- 
tienté; les évangiles apocryphes, qui seuls nous les ont trans- 
mises, ont donc beaucoup servi à fonder et à répandre ce 
culte de la Vierge qui a pris un si grand développement dans 
l'Église, et qui a tant fourni h. l'art et a la poésie chrétienne. 
Saint Joseph aussi leur doit beaucoup. Un évangile entier 
est consacré à raconter sa vie et surtout à décrire ses derniers 
moments : il n'est plus conservé aujourd'hui que dans une 
version arabe ; mais on reconnaît à certains indices qu'il était 
traduit du copte. Il a donc été composé dans cette vieille Egypte, 
si inquiète de l'autre vie, oîi les prêtres énuméraient aux fidèles 
effrayés la série des combats que l'âme aurait à livrer dans les 
régions sombres de l'Amentès, avant d'obtenir de vivre avec 
Osiris. Ces impressions de terreur se retrouvent dans V Histoire 
de Joseph le charpentier» Quand il se sent mourir, à cent 
onze ans, il est saisi d'épouvante ; il éprouve le besoin de con- 
fesser les fautes de sa vie et s'accuse avec une rigueur impi- 
toyable. A c-e moment, la Mort s'avance avec son cortège de 
démons « dont les vêtements, les bouches, les visages jettent 
du feu », ils s'apprêtent à saisir l'âme du mourant et à l'em- 
porter; mais Jésus veille, il appelle à son aide les puissances du 
ciel. « Le prince des anges », Michel, et Gabriel, a le héraut 
de lumière », écartant la Mort et ses satellites, enveloppent 
i'âme dans un linceul éclatant; ils la défendent sur la route 



ORIGINES DE LA POÉSIE CHRÉTIENNE. 11 

J contre lattaque des démons, et a[»rt>s une lutte violente Tap- 

-2 portent au lieu qu'habitent les justes. Voilà le premier modèle 
de ces combats entre les esprits de ténèbres et les anges du 
ciel pour s*emparer de Tâmc d'un mourant qu'ont si souvent 

i^^ reproduits l'art et la poésie du moyen âge. 

C'est aussi dans les évangiles apocryphes qu'il faut cliercher 
l'origine de toutes ces légendes sur la naissance du Girist, qui 
ont fini par se mêler au récit authentique et n'en peuvent plus 
être séparées^ Le voyage de Marie à Bethléem, la façon dont 
elle y est reçue, l'arrivée des sages-femmes qui la délivrent, la 
clarté subite qui rempht la caverne ou naît l'Enfant-Dicu, le 
séjour dans l'étable à côté du bœuf et de l'âne, la visite des 
pasteurs, l'adoration des trois mages, dont les évangiles cano- 
niques parlent si peu ou ne disent rien, sont racontés dans les 
apocryphes avec les plus grands détails. La fuite en Egypte, qui 
n'est mentionnée qu'incidemment dans saint Matthieu, remplit 
tout un évangile. Ces récits merveilleux se sont im|)osés à toutes 
les mémoires, aucun d'eux dans la suite ne s'oubliera. Us repa- 
raîtront, d'abord naïvement reproduits dans les drames litur- 

I giques du moyen ûge, et l'on y verra par exemple, le jour de 
Noël, des enfants de chœur, en costume d'anges, placés sous les 
voûtes de l'église, chanter le Gloria in excelsis^ trois chanoines 
vêtus de soie, avec les couronnes d'or sur la tête, représentant 
les rois mages, et même deux prêtres en dalmatiquc qui 
figurent les sages-femmes (duo presbyteri dalmaticati, quasi 
obstetrices)^. De là ces légendes, passant dans les mystères, 
aideront à la renaissance de l'art dramatique en Occident. Elles 
se feront une place dans les épopées, elles inspireront pendant 
plusieurs siècles les sculpteurs et les peintres aussi bien que 
les poètes. Encore aujourd'hui l'on peut dire qu'elles n'ont i)as 
perdu tout crédit. Dans ces pays du nord, oîi les fêtes de Noël 



1 . On peut Yoir, à propos de ces drames liturgiques, les Origines latines 
du Théâtre moderne d'Édclcstand Duméril. 
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donnent lieu à des explosions de joie religieuse, ce sont les 
légendes des apocryphes qui se racontent à la veillée et se jouent 
dans les spectacles populaires; elles font battre le cœur des 
enfants qui les écoutent, elles attendrissent les vieillards qui les 
redisent par le souvenir des émotions de leur jeunesse. Il faut 
convenir que peu de fables poétiques ont eu plus de prise et une 
action aussi longue sur Thumanité. 

Parmi ces ouvrages, il n'en est peut-être pas de plus beau 
que l'évangile de Nicodème; c'est au moins celui qui s'est le 
plus répandu dans l'Occident. La seconde partie surtout, qui 
décrit la descente de Jésus aux enfers, a joui pendant tout le 
moyen âge d'une grande popularité. Le récit est fait par les deux 
fils du vieillard Siméon, que le Christ a rappelés du tombeau 
pour lui rendre témoignage. Us racontent qu'ils étaient enfermés 
dans le séjour des ténèbres avec tous les personnages célèbres 
de l'Ancien Testament, quand ils se virent tout à coup inondés 
d'une lumière plus éclatante que celle du soleil. C'était pour 
ces morts illustres l'annonce d'une délivrance prochaine. Bientôt 
après arrive Jean-Baptiste, le précurseur, qui rapporte qu'il a 
vu le Christ, qu'il l'a baptisé et qu'il ne tardera pas à venir. 
A ces nouvelles, Adam, les patriarches, les prophètes, tres- 
saillent de joie: ils s'entretiennent ensemble des grandes pro- 
messes qui ont été faites à l'humanité et de la venue prochaine 
du Sauveur, qui doit les tirer des sombres demeures. De son 
côté, Satan, qui redoute celui qui doit le vaincre, va trouver 
lladès, le prince des enfers. Il veut le persuader de se saisir de 
Jésus, quand il se présentera, et de le garder; mais lladès hésite, 
l'entreprise lui paraît trop hasardeuse; il a vu Lazare, appelé 
par la voix du Sauveur, s'échapper avec la vitesse de l'aigle et 
sortir vivant du tombeau. S'il n'a pu retenir Lazare, comment 
gardera-t-il celui qui l'a ressuscité? Pendant qu'ils parlent entre 
eux, une voix retentit, plus forte que le tonnerre et l'ouragan : 
« Princes, dit-elle, ouvrez vos portes, élevez-vous, portes éter- 
nelles, et le roi de gloire entrera ! » lladès, effrayé, renonce à 
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toute résistance. Il chasse Satan en Taccablant d*outrages, pen- 
dant que le Christ, qui a pënëtré dans la demeure des morts, 
appelle tous ceux qu'elle renferme, a Venez à moi, mes saints, 
leur dit-il, qui êtes mon image et ma ressemblance », et, pre- 
nant Adam par la main, il s'envole avec lui vers le paradis, 
suivi des patriurches et des prophètes, qui récitent des passages 
de leurs anciens chants consacrés à la louange du Seigneur. Ces 
admirables tableaux, esquissés ici à grands traits, seront dans 
la suite souvent reproduits et développés. L'épopée chrétienne 
en a vécu. Le triomphe du Christ sur la mort, l'union de l'an- 
cienne et de la nouvelle loi figurée par l'introduction des vieux 
prophètes dans le paradis^ les résistances vaincs de Satan, ses 
emportements, ses discussions avec les autres mauvais anges, 
ses combats et sa défaite sont restés l'inspiration ordinaire des 
poètes épiques chrétiens depuis saint Avit et Dracontius jus- 
qu'à Dante et a Milton. 



U 



Le roman des Reconnaissances, — Le Patletir d*llerinas. — Carac- 
tère de cet ouvrage. — Les chants sibyllins. — Leur origine. — 
Leur caractère démocratique. — Attaques contre Rome. — Com- 
ment peut-on les expliquer. — Annonce du dernier jour. 

Le roman chrétien des Reconnaissances, qui a été vraisem- 
blablement composé au second siècle, a beaucoup moins fourni 
à la poésie des âges suivants, et cependant il n'a pas été sans 
influence sur elle. L'intérêt de l'ouvrage est surtout dans les 
discussions de saint Pierre avec son terrible rival, Simon le 
magicien. Ce sont de véritables batailles théologiques; elles 
animent l'opinion et attirent la foule. Quand le peuple sait que 
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le combat va se livrer, il se précipite « comme les flots d'mi 
grand fleuve )), il remplit les places, il envahit les jardins, il 
franchit les murs, il se presse pour mieux entendre. Les deux 
adversaires arrivent, entourés de leurs amis ; ils se mettent sur 
quelque endroit élevé d'où l'on peut les voir, sur les degrés 
d'un édifice ou la base d'une colonne ; ils saluent d'abord l'as- 
sistance, puis ils se font des défis l'un à l'autre, comme les héros 
des poèmes homériques, et la discussion commence. Voilà donc 
comment on se figurait au ii« siècle la prédication des apôtres. 
En réalité les choses ne s'étaient pas passées ainsi, et la doctrine 
nouvelle avait eu des commencements plus modestes. On l'avait 
prêchée d'abord dans les synagogues, en présence de quelques 
juifs pieux qui attendaient le libérateur. De là elle s'était insi- 
nuée dans quelques familles païennes, apportée sans bruit par . 
quelque esclave de l'Orient, accueillie avec avidité par les âmes 
inquiètes, ébranlées, hésitant entre les opinions diverses, et qui 
cherchaient une doctrine solide. Mais, à l'époque où se pro- 
duisirent les Reconnaissances, le christianisme était déjà plus 
répandu; quoique persécuté, il parlait plus haut, il comptait 
sur l'avenir et voulait que son début répondît à la fortune qu'il ' 
se promettait. Il s'imaginait volontiers que, dès le premier jour, 
il avait attiré sur lui les yeux du monde et qu'il s'était pro- 
pagé par des prédications triomphantes. Comme la théologie 
passionnait alors tous les esprits, qu'on ne connaissait pas de 
plaisir plus vif que de discuter les questions de dogme et de 
doctrine, on supposa que le premier enseignement chrétien 
avait été donné sous la forme de touïnois théologiques. Du 
reste, le goût pour les discussions dogmatiques, qu'attestent les 
Reconnaissances, survécut à la victoire du christianisme, et il 
n'est pas étonnant qu'elles se soient introduites dans la poésie 
comme tout ce qui passionne les âmes. Voilà comment la théo- 
logie, qui ne nous paraît convenir qu'à des traités de scolastique, 
a souvent inspiré les poètes au iv^ et au v^ siècle ; elle a produit 
alors des ouvrages remarquables, comme YHamartigenia et 
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YÀpotheons de Prudence, où l'ardeur des sentimcots s*unit à 
Ja vigueur de la pensée, et la place qu'elle a prise alors dans 
les œuvres poétiques, elle ne la pas tout à fait perdue plus 
tard, car on la retrouve encore, et non sans éclat, chez Dante 
et chez Hilton. 

Le Pasteur d'Hermas forme un contraste complet avec les 
Reconnaissances, et il a dû être pour la poésie chrétienne une 
source d'inspirations différentes. Le christianisme a toujours 
eu de ces courants distincts qui se perdent dans sa large unité ; 
SCS doctrines peuvent s'approprier à des natures très diverses; 
il est l'aliment des doux comme des forts, de Hinucius Félix et 
de Tertullien, de Saint-Cyran et de François de Sales, de Bos- 
suet et de Fénelon. Les Reconnaissances s'adressaient aux 
discuteurs et aux violents, le Pasteur d'Hermas fut composé 
par quelque âme tendre, pour les mystiques et les rêveurs. 
D'abord il y est peu question de dogmes, l'enseignement y est 
tout moral. U s'agit moins d'éclairer un homme sur ses 
croyances que de lui apprendre ses devoirs. Hermas, le héros de 
l'ouvrage, n'est pas tout à fait un saint. Il est représenté hon- 
nête et bon, mais faible. On lui reproche de mal gouverner sa 
famille, de laisser chez lui trop de licence à sa femiue et à ses 
fils, qui se conduisent mal. Lui-même n'a pas entièrement 
arraché de son cœur les anciennes affections. Il s'est un jour 
trop laissé toucher à la vue d'une jeune fille qu'il a connue 
esclave et que le hasard lui fait retrouver pendant qu'elle se 
baigne dans le Tibre. « En la voyant, dit-il, je me pris à songer 
dans mon cœur, et je me disais : « Que je serais heureux si je 
a pouvais avoir une épouse si belle et si sage! » Ce fut tout, 
et ma pensée n'alla pas plus avant, p C'était trop : Hermas est 
coupable « d'avoir rendu hommage à cette créature de Dieu, 
voyant combien elle était belle ». U a péché, il faut qu'il soit 
puni; mais à quelle peine doit-il s'attendre? (juolle expiation 
Dieu lui demandera-t-il de sa faute? Cette pensée l'attriste et 
l'épouvante. Que d'autres en devaient être émus alors et trou- 
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blés comme lui ! Le temps était passé des complaisances pour 
soi-même, des accommodements avec la vie, de cette morale" 
indulgente qui se pardonne si aisément et garde ses rigueurs 
pour les autres. Depuis qu'on était si assuré de revivre, qu*on 
s'attendait à trouver après la mort des punitions ou des récom- 
penses, on avait toujours les yeux sur cet avenir terrible. Après 
une faute commise, on n'éprouvait plus qu'un désir, on vou- 
lait trouver quelque moyen de rentrer en grâce avec ce Dieu 
qu'on avait offensé; mais ce moyen existait-il? Une école qui a 
porté différents noms, sans jamais cesser d'exister dans la société 
chrétienne, proclamait qu'il n'était pas possible de reconquérir 
l'innocence perdue, et qu'après le baptême il n'y avait plus de 
pardon pour le pécheur. La morale d'Hermas est moins rigou- 
reuse. Il nous raconte que, pendant qu'il se désespérait, un ange 
lui est apparu pour le rassurer et lui a dit : a Dieu, qui connaît 
l'infirmité humaine et la méchanceté du diable, m'a donné le . 
droit d'accueillir la pénitence, mais une seule pénitence. Celui 
•qui après avoir été pardonné retombera dans sa faute, n'a plus 
rien à espérer de son repentir, et il ne peut plus désormais 
s'attendre à se réconcilier avec Dieu. » Un seul pardon, ce 
n'est guère ; je crois qu'il nous serait difficile aujourd'hui de 
nous en contenter; mais alors les âmes étaient si pleines d'effroi, 
si inquiètes de l'avenir, qu'on regardait comme un grand bon- 
heur la certitude que les fautes seraient une fois remises, et 
que tout le monde était tenté de dire avecHermas : a Seigneur, 
je revis en entendant ces choses ». 

Ce caractère de douceur et de modération se retrouve dans 
tout l'ouvrage. Les questions qui préoccupaient alors l'Eglise y 
sont toujours résolues dans le sens le moins rigoureux. — Que 
doit faire le mari, se demandait-on, quand il a surpris sa femme 
en adultère? La renvoyer, disaient quelques-uns, et considérer 
le mariage comme rompu. Hcrmas veut qu'il la garde lorsqu'elle 
manifeste quelque repentir. S'il la renvoie, il lui défend d'en 
épouser une autre, pour se laisser toujours le droit de par- 
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doniier. — Les secondes noces sont-elles permises? Non, répon- 
daient les niontanistes et beaucoup d*ortliodoxes pieux : celui 
qui se remarie après avoir perdu sa femme commet un adultère. 
Ce n*est pas Tavis d'Hemias; il pense qu*il vaut mieux rester 
seul, mais qu*on peut se remarier sans crime. Cette indulgence 
indigne TertuUien, qui ne tarit pas d'outrages contre ce « pas- 
teur des débauchés » ; mais TÉglise a jugé comme Hermas. 
Tous les conseils que donne le Pasteur sur la conduite de la 
vie sont inspirés par le même esprit de sagesse et d'humanité. 
Il est bon de jeûner, nous dit-il, mais le jeûne seul ne suliit 
pas. a Le Seigneur ne désire pas ces abstinences inutiles qui ne 
sanctifient pas ceux qui se les imposent. Vis dans Tinnocence, 
conserve un cœur pur, suis les préceptes de Dieu, crois ferme- 
ment que, si tu te préserves de toute mauvaise pensée, de 
toute mauvaise action, tu as vécu selon sa loi : voilà le jeûne 
véritable, le jeûne agréable au Seigneur. » La vertu qu'Hermas 
met au-dessus de toutes les autres, c'est la charité; il l'en- 
seigne, il en donne le goût par de petites paraboles, courtes et 
naïves, faites pour les pauvres et les ignorants, (|ui ne quittent 
pas l'esprit quand une fois elles y sont entrées. Un jour 
qu'Hernias admire une vigne et un ormeau entrelacés l'un à 
l'autre, l'ange lui apprend qu'on peut tirer une leçon de ce 
gracieux spectacle. Cet ormeau stérile, qui aide la vigne à pro- 
duire de beaux fruits en lui prêtant l'appui de ses branches, 
c'est l'image du riche et du pauvre. « Le riche a des biens ter- 
restres, mais il est pauvre du côté de Dieu, car il est distrait 
par le soin de ses richesses, et sa prière a peu d'autorité auprès 
du Seigneur. Lorsqu'il aura prêté au pauvre l'appui de sa for- 
tune, celui-ci priera pour lui et lui obtiendra les biens spiritucils, 
car le pauvre est riche en prières, et Dieu l'exauce facilement. 
De cette manière l'un et l'autre s'enrichissent en se faisant du 
bien. » C'est donc le caractère de cette sagesse d'être pratique 
et raisonnable ; elle a partout un air souriant, elle fuit les exa- 
gérations et les folles terreurs, a Ne craignez point le diable, 
II. 2 
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dit-elle, il ne triomphe pas de ceux qui croient de tout leur 
cœur. )) Elle défend qu'on soit triste : o la tristesse est sœur du 
doute et de la colère ». L'idéal du chrétien pour elle, c'est 
l'homme gai, « se réjouissant en paix et honorant doucement 
le Seigneur en toute occasion » . 

Il faut remarquer aussi que les femmes semblent bien in- 
spirer l'auteur du Pasteur d'Hermas. Toutes les fois qu'il parle 
d'elles, son ton devient encore plus tendre et plus poétique. 
Que nous sommes loin avec lui des rudesses de saint Paul ! Il 
est peut-être le premier chez les chrétiens qui ait présenté le 
tableau de ces rapports fraternels, de cette sorte de galanterie 
mystique qui s'établit quelquefois entre personnes d'un sexe 
diflérent. Hcrmas nous raconte que l'ange qui s'est chargé de 
le conduire l'abandonne un soir auprès de douze jeunes filles 
en lui commandant de l'attendre. Comme il se sait faible, il 
hésite à obéir et veut s'éloigner, mais elles le retiennent. « Tu 
« nous appartiens, disent-elles, tu ne peux nous quitter. — 
({ Oîi resterai-je donc? — Tu reposeras avec nous comme un 
« frère, non comme un époux, car tu es notre frère, et nous 
(( voulons bien habiter avec toi.: nous t'aimons. » Et moi, 
ajoute Hermas, je rougissais à la pensée de rester avec elles. Et 
voilà que celle qui paraissait la première m'entoure de ses 
bras et me donne un baiser. Puis les autres m'embrassent après 
elle, comme on embrasse un frère, et m'associent à leurs jeux. 
Les unes chantaient des cantiques, les autres menaient un chœur 
de danse. Je me promenais avec elles en silence, et je me sen- 
tais rajeuni. La nuit vint, je voulus partir, mais elles me 
i'etinrent. Je demeurai au milieu d'elles. Elles étendirent leurs 
tuniques à terre, me placèrent au milieu, et se mirent à prier. 
Je priai comme elles, avec autant de constance et de ferveur, 
et, me voyant en oraison, elles éprouvaient une grande joie. Je 
restai ainsi jusqu'au lendemain. )> Dans ce charmant tableau, 
d'une finesse tout antique, où semble par moments revivre lo 
génie riant de la Grèce, l'auteur a dépeint des sentiments que 
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l'antiquité n*a guère connus. G*était une veine nouvelle de 
poésie déliciite et gracieuse, et je n'ai pas besoin de rappeler 
tout ce que Tart moderne en a tiré^ 

Les chants sibyllins, dont il me reste k parler, n*ont pas seu- 
lement servi de préparation et de matière à la poésie des C|)oque8 
suivantes, comme les évangiles apocryphes ou le Pasteur d*Her- 
mas, ce sont déjà des poèmes véritables, où la langue et le vers 
d'Homère sont mis au service des ennemis du vieux polythéisme 
grec, a Le sibyllisme, dit H. Renan, fut la forme de l'apocalypse 
alexandrine. » Depuis la captivité de Babylone, les Israélites 
s'étaient répandus dans toute l'Asie, se mêlant aux autres 
peuples sans se laisser tout à fait absorber par eux. Ils étaient 
nombreux surtout dans la grande ville commerçante d'Alexan- 
drie, et parmi cette population cosmopolite, tout occupée 
d'affaires et d'études, ils se faisaient remarquer par leur 
industrie et leurs richesses. Là ils avaient rencontré une séduc- 
tion puissante à laquelle on ne résistait guère, et, comme 
tout le monde, ils s'y étaient laissé vaincre. Malgré leur dé- 
fiance des mœurs étrangères, la civilisation grecque les avait 
charmés; ils quittèrent peu à peu leur vieille langue pour 
celle qu'on parlait à la cour des Ptolémées ; ils lurent Homère 
et Platon, et même ils s'exercèrent à les imiter. Au fond pour- 
tant ils étaient restés Juifs. Invinciblement attachés au culte de 
leurs pères, ils avaient horreur des idoles et n'entraient pas dans 
les temples. Les railleries cruelles des Grecs et cette sorte 



1. Il y a pourtant, dans le Pasteur d'IIermas, à côté de ces passages si 
gracieux et si tendres, quelques accents plus énergiques. L'ouvrage est 
écrit à l'approche d'une persécution. L'auteur l'annonce, et il veut y prépa- 
rer les fidèles. Pour les rafiermir, il leur montre par un symbole que 
l'Église ne périra pas. Il la compare à une tour élevée par des anges, dont 
il nous raconte la construction avec les plus grands détails. Cette tour sym- 
bolique est aussi entrée dans les souvenirs de la poésie et de l'art chrétiens. 
On la trouve figurée dans une peinture des catacombes de Naples, et Pru- 
dence s'en est souvenu lorsque à la fin de sa Psychomachia il nous dépeint 
le tem].le mystique que les Vertus triomphantes bâtissent au Seigneur. 
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d'abaissement où on les tenait ne les empêchaient pas de se 
regarder comme la nation choisie, de conserver dans leur âme 
l'orgueil d'être les seuls à connaître et à prier le vrai Dieu et 
l'assurance qu'un jour tous les peuples de la terre partageraient 
leur croyance. Quand la pauvre Judée, attaquée dans sa foi par 
le roi de Syrie, osa lui résister, quand les Macchabées par- 
vinrent, à force d'héroïsme, à chasser l'étranger et à restaurer 
dans Jérusalem le culte national, les Juifs d'Egypte applau- 
dirent de tout leur cœur à la victoire de leurs frères. Quelques- 
uns, émus par ce grand succès qui conHrmait leurs anciennes 
espérances, s'étaient demandé si les temps prédits tant de fois 
par les prophètes n'étaient pas venus, si Dieu n'allait pas enfin 
se manifester, détruire ses ennemis et établir sur le monde la 
domination de son peuple. U y en eut qui, dans la plénitude 
de leur espoir, cliantèrent d'avance l'événement qu'ils croyaient 
prochain. Pour en hâter la venue, ils eurent l'idée de s'adresser 
aux Grecs qui les entouraient, de les exhorter à renoncer u 
leurs idoles et a se convertir au vrai Dieu. Comme ils pensaient 
bien que, présentées en leur nom, ces exhortations ne pro- 
duiraient pas un grand effet, ils n'hésitèrent pas à inventer 
d'anciennes prophéties qui annonçaient les temps nouveaux. 
S'ils avaient eu des Juifs à convaincre, ils aiu'aient fait parler 
Isaïe ou Daniel ; pour se faire écouter des Grecs, ils choisirent 
naturellement des prophétesses qui jouissaient auprès d'eux de 
beaucoup de crédit. De tout temps, les vieilles sibylles avaient 
été fort populaires dans la Grèce et en Italie ; on pensa que les 
vérités qu'on voulait apprendre aux païens seraient mieux 
accueillies dans leur bouche, et l'on fabriqua sans scrupule de 
faux oracles sibyllins. 

Ces oracles ont servi fidèlement pendant cinq siècles, de 
Ptolémée Philométor jusqu'à Constantin, aux impatients, aux 
opiniâtres, aux exaltés, pour exprimer leurs colères, leurs 
désirs, leurs espérances. Tous ceux qu'anime l'ardeur du pro- 
sélytisme en usent comme d'un moyen commode de répandre ^ 
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leurs croyances. Us chargent la sibylle de prêcher l'unile de 
Dieu, la chasteté', la charité, la venue du Messie, et la gloire 
qui attend Israël dans le monde renouvelé, toutes vérités dont 
la sibylle devait être la première assez surprise. Us lui font 
raiUer en termes amers le culte des faux dieux et annoncer 
avec des accents de triomphe la chute prochaine de l'idolâtrie. 
<c Isis, dira-t-elle, déesse infortunée, tu resteras seule sur les 
bords du Nil, comme une ménade furieuse sur les rivages des- 
séchés de TAchéron, et sur la terre il n'y aura plus aucun 
souvenir de toi. Et toi, Sérapis, tu gémiras assis sur les ruines 
de ton temple, et l'un de tes pontifes, encore couvert de sa robe 
de lin, dira : « Venez ici, élevons un autel au vrai Dieu; venez, 
« et quittons toutes les croyances de nos pères, qui faisaient 
« des sacrifices à des divinités de pierre et d'argile ^ » 

On trouve chez les poètes sibyllins, comme chez tous les 
auteurs d'apocalypses et de prophéties, une âpreté singulière de 
revendications démocratiques. Dans leurs rêves d'avenir, ils 
imaginent d'abord un pays et un temps où tous les biens seront 
mis en commun. « La terre alors sera partagée entre tout le 
monde. On ne la divisera pas par des limites, on ne l'enfer- 
mera pas dans des muraiUcs. U n'y aura plus de mendiant ni 
de riche, de maître ni d'esclave, de petits ni de grands, plus 
de rois, plus de chefs; tout appartiendra à tous*. » Ils ne se 
font pas faute de mots amers ou d'invectives violentes contre 
les riches. « Pour agrandir leurs domaines, disent-ils, et se 
faire des serviteurs, ils pillent les misérables. Ahl si la terre 
n'était pas assise et fixée si loin du ciel, ils se seraient arrangés 
pour que la lumière ne fut pas également répartie entre tous. 
Le soleil, acheté à prix d'or, ne luirait plus que pour les riches, 
et Dieu aurait été contraint de faire un autre monde pour les 
pauvres'. » 
Ces ennemis des riches le sont aussi des puissants, et ils 

1. V, 483. — 2. II, 320. — 5. Vlll, 3. 
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attaquent sans ménagement ceux qui gouvernent le monde. 
Leurs vers sont pleins de protestations violentes contre la do- 
mination romaine. C*est peut-être ce qui en fait le principal 
mérite pour nous; les vaincus, les opprimés, y ont déposé 
leurs plaintes, et ils sont le seul souvenir qui nous reste des 
haines qu*a soulevées le grand empire. Les actes officiels con- 
servés par les inscriptions, les discours des rhéteurs, les vers 
des poètes de cour, renferment à toutes les pages la glorifica- 
tion de Rome ; nous avons ici le cri de colère et de vengeance 
des victimes qui ne sont pas résignées à obéir. Il faut rendre 
cette justice aux poètes sibyllins qu41s n*ont pas varié dans 
leurs sentiments. Avant même d*avoir subi le joug des Ro- 
mains, ils détestaient Rome. Son pouvoir n*était encore qu'une 
menace lointaine, ses légions n'avaient pas paru en Egypte et 
en Syrie que déjà ils la signalaient à tout le monde comme le 
grand ennemi et le grand danger*. Naturellement ils la détes- 
tèrent davantage quand ils Teurent connue de plus près. Le 
monde une fois conquis, les imprécations redoublent. Tous ces 
poètes, divisés souvent d'opinion, et qui appartiennent h des 
re'ligions différentes, s'accordent dans la haine qu'ils ressentent 
pour Rome, dans la joie qu'ils éprouvent à lui annoncer qu'elle 
sera punie et à décrire d'avance son châtiment, a Malheur, 
malheur à toi, lui disent-ils. Furie, amie des vipères ! tu t'as- 
siéras, veuve de ton peuple, le long du rivage,... méchante 
ville qui retentissais des chants de fête, garde le silence. Dans 
tes temples, les jeunes filles n'entretiendront plus le feu qui 
brûlait toujours; tes autels n'auront plus de sacrifices.... Tu 
baisseras la tête, superbe Rome ; le feu te dévorera tout entière, 
tes richesses périront, les loups et les renards habiteront tes 
ruines, tu seras déserte et comme si tu n'avais jamais été*. » 
Loin d'être ému de cette grande catastrophe, le poète y applau- 
dit et l'appelle ; il souhaite y assister, il est impatient de jouir 

i. III, 182. — 2. V, 167. 
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de ce spectacle : « Quand aurai-je le plaisir de voir ce joui 
terrible pour toi et pour toute la race des Latins I * o 

Ces grands éclats de colère nous paraissent d*al>ord un peu 
surprenants : c*est Topinion générale que les peuples vaincus 
se sont assez vite résignés k la domination de Rome ; on suppose 
qu'ils étaient heureux de faire partie de ce vaste empire, dé- 
fendu par une administration vigoureuse contre Tanarchic inté- 
rieure, protégé par la vaillance des légions centre les menaces 
de Tétranger ; on accorde une confiance entière à tous les témoi- 
gnages de reconnaissance que le monde prodiguait à ses maîtres 
pour le bien-être «t la paix qu'ils faisaient régner partout. Voici 
pourtant des voix discordantes dans ce concert d'acclamations. 
Il y avait donc, au milieu de cette satisfaction générale, des 
gens qui se plaignaient, qui détestaient les Romains, qui pré- 
voyaient et souhaitaient la ruine de la ville éternelle 1 II faut 
assurément tenir compte de ces plaintes, mais, pour ne pas leur 
accorder trop d'importance, remarquons que ces mécontents 
viennent de la Syrie et de l'Egypte, c'est-à-dire de pays que 
Rome ne s'est jamais bien assimilés. Cette race légère de « |)c- 
tits Grecs », qui s'était abattue sur tout l'Orient après Alexandre, 
qui avait pris les défauts des pays nouveaux qu'elle habitait sans 
perdre les siens, était restée surtout vaniteuse et insolente. 
Comme elle avait conscience de ses qualités, qu'elle se sentait si 
souple, si vive, si propre à tout*, elle se croyait supérieure à ces 
lourds Romains dont elle était forcée de subir le joug. Tout en 
les flattant beaucoup, elle ne les aimait guère, et ne résistait pas 
au plaisir de les déchirer, quand elle pouvait le faire sans périP. 

J'ajoute que les auteurs des chants sibyllins n'étaient pas 
seulement des Syriens et des Égyptiens, c'est-à-dire des gens 

1. VIII, 151. — 2. Grœculus esuriens in cœlum^ jusseris. ibit. — 
3. Sénèque dit de l'Egypte qu'elle mettait son esprit à dire des impertinences 
de ceux qui la gouvernaient, in contumelias prxfectorum ingeniosa pro- 
vincia {Ad Helv.^ 19, 6), et nous savons que la populace d'Antioche se per- 
mit un jour de se moquer d'un empereur au théâtre et devant lui. 
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qui habilaient des provinces mal disposées pour Rome ; c'étaient 
• des juifs ou des judœo-chrétiens, qui avaient k venger leur foi 
outragée. Dès lors leur violence s'explique. Les haines reli- 
gieuses sont seules capables de ces emportements ; seules aussi 
elles peuvent donner à ceux qu'elles possèdent une opiniâtreté 
d'espérance que rien ne peut décourager. Les juifs et les chré- 
tiens, victimes de la force, avaient remis leur vengeance à Dieu, 
et ils attendaient avec une confiance inébranlable ce jour 
annoncé par leurs prophètes où leurs ennemis devaient être 
exterminés. Ils étaient si convaincus de cette catastrophe pro- 
chaine qu'ils en voyaient partout des signes manifestes et qu'ils 
en fixaient hardiment la date. Quand cette date était passée sans 
avoir amené l'événement prédit, ils se contentaient d'en reculer 
le terme et recommençaient k l'attendre avec la même intrépi- 
dité. V Apocalypse de saint Jean nous montre combien ils se 
croyaient sûrs, à la mort de Néron, de tenir leur vengeance. Les 
guerres civiles et les désordres de tout genre qui troublèrent 
alors l'empire semblaient leur donner raison : l'antéchrist allait 
paraître, déjà les fléaux commençaient à se déchaîner sur les 
peuples, et le monde ne pouvait pas tarder à être détruit et 
renouvelé. Tout se remit pourtant, et l'empire sortit plus fort de 
cette crise. La confiance des sibylles n'en fut pas ébranlée. Pen- 
dant qu'autour d'elles on paraissait croire que Rome s'était 
rajeunie avec la dynastie nouvelle, elles persistaient à prédire 
que la fin des choses approchait. L'éruption du Vésuve, qui 
produisit partout un grand eflet, les confirma dans leur opinion. 
« Quand les entrailles de la terre italienne, disaient-elles, seront 
déchirées, quand la flamme s'élancera jusqu'au vaste ciel, con- 
sumant des villes, faisant périr des hommes et remplissant Vair 
immense d'une nuée de cendres obscures, quand les gouttes tom- 
beront d'en haut, rouges comme le sang, reconnaissez alors la 
colère du Dieu céleste qui veut venger la mort de ses justes*. » 

I. lY, 127. 
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Sous Trajan» sous Marc-Aurèle,- pendant cette période des Anto- 
oios qui nous semble si heureuse et si belle, sous Commode, sous 
les Sévères, les poètes sibyllins ne cessent pas d*annoncer, sans 
se déconcerter, rapproche du grand événement qu*ils ap|)cllent 
de tous leurs vœux ; tout leur sert de prétexte pour Tattcndre 
et pour Tespérer; au milieu de ce calme profond de la paix 
romaine, tant célébré dans les documents officiels, ils croient 
toujours entendre le bruit de la machine qui se détraque. Les 
moindres accidents qui troublent Texistence des empires les 
plus solides, une défaite, une peste, une famine, une séche- 
resse, une inondation, tout prend pour eux des significations 
menaçantes. Leur joie déborde à la pensée de la fin (}ui 
approche; ils croient y assister, ils la dépeignent, ils en 
triomphent par avance. « Malheur aux femmes qui verront ce 
jour-là! dit l'un d'eux. Une nuée sombre entourera le monde 
immense, du côté de l'aurore et du couchant, au midi et au 
nord. Un grand fleuve de feu coulera du ciel et dévorera toute 
la terre. Alors les flambeaux célestes se heurteront les uns 
contre les autres*; les étoiles tomberont dans la mer et le 
monde semblera vide. Atteinte par ce fleuve de feu qui la 
jK)iirsuit, toute la race des hommes grincera des dents, quand 
elle sentira le sol s'enflammer sous ses pieds; tout sera 
changé en poussière; aucun oiseau ne traversera plus l'espace, 
aucun poisson ne fendra plus la mer, aucun bœuf ne tracera 
plus le sillon dans la plaine; on n'entendra plus le bruit des 
arbres agités par le vent, et toutes les créatures viendront à 
la fois brûler dans la fournaise divine,... tous grinceront des 
dents, dévorés par la soif et la douleur; ils appelleront la mort 
à leur aide, mais la mort ne viendra pas, il n'y a plus de mort 
pour eux, plus de nuit, plus de repos!" » Les doctrines des 



1. C'est tout à fait de la même maniôre que les stoïciens déori valent la 
fin du monde. Sidéra sideribus concurrent. Lucain, 1, 74. — 2. Il, 194 
cliîK). 
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chrctiens judaïsants, qui ont composé les chants sibyllins, ont \ 

disparu de TÉglise, mais ce tour d'imagination sombre, les 

peintures de i*enfer et du dernier jugement, les terreurs de ^ 

l'autre vie y sont restées ; elles ont pris de bonne heure une : 

grande place dans la poésie chrétienne. Tout le moyen âge a \ 

tremblé devant ces menaces terribles, et il serait aisé d'en | 

suivre la trace depuis saint Éphrem jusqu'à Dante. ^. 

Il est donc vrai de dire que la poésie chrétienne est sortie ] 

presque tout entière du grand mouvement des deux premiers 

siècles. Nous sommes assez heureux pour pouvoir la prendre 

à sa source ; c'est une chance rare. D'ordinaire il est très diffi- 

I 

cile de remonter aux origines des littératures; elles naissent j 
dans des siècles reculés et primitifs, qui ne laissent d'eux que 
peu de souvenirs. On les saisit quand elles éclatent au grand ^ 
jour par des chefs-d'œuvre, mais les débuts obscurs et les lentes j 
préparations échappent. Qu'y avait-il en Grèce avant Ylliadet , 
et que doit Homère aux rapsodes inconnus qui chantaient avant j 
lui? Nous ne le saurons jamais; mais nous savon» à peu près : 
ce qui a précédé les poètes chrétiens du iv« siècle. Cette pre- ; 
mière période, où ce qui sera la matière de leurs chants fer- ; 
mentait et s'élaborait dans les âmes émues, n'est pas tout & ; 
fait interdite à nos investigations. Nous pouvons saisir ou 1 
entrevoir ces types, ces légendes, ces récits merveilleux, dont 
ils se sont servis, presque au moment où les crée l'imagination 
populaire. Les premiers ouvrages où ils sont recueillis, les 
évangiles apocryphes, les Reconnaissances y le Pasteur^ les 
chants sibyUins, nous les livrent sous leur forme la plus an- 
cienne et avant qu'un grand artiste leur ait donné la marque 
de son génie particulier. Nous les voyons sortir pour ainsi dire . 
de l'émotion générale, œuvre commune et anonyme, sur 
laquelle l'avenir travaillera, et qui doit inspirer et nourrir 
pendant des siècles l'art et la poésie des temps modernes. 



* ^ 
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)ébuts de la poésie latine chrétienne. — Commodien. — Ce qu*il 
nous apprend de lui dans ^^slrulructions, — Découverte du 6 arm^ 
apologeticum, — Polémique de Commodien contre les païens et les 
juiOs. — Comment il juge la société de son temps. — Violence de 
ses attaques. — Description de la fin du monde. — La langue do 
Commodien. — Sa Tersification. — ]1 remplace le mètre par le 
rythme. — Raisons du peu de succès qu*il a obtenu de son temps. 

Quelques-uns des ouvrages dont je viens de parler sont nés 
en Orient: tous sont écrits en grec. Cependant on ne peut 
douter qu'ils n'aient été connus à Rome et dans les pays où 
ron parlait latine Là, aussi bien qu'en Asie, ils ont dû fournir 
à la poésie chrétienne les éléments dont elle s'est formée. 

Ainsi, dès le milieu du second siècle, à Rome et dans l'Oc- 
cident, ce qu'on peut appeler la substance de la poésie chré- 
tienne était trouvé ; il restait à la revêtir d'une forme qui lui 
convînt, et c'est ce qui ne fut pas aisé. La forme et le fond, 
l'expression et la pensée, sont des choses à la fois inséparables 
et très différentes, qu'il n'est pas toujours facile de faire 
marcher ensemble, quoiqu'elles ne puissent pas aller l'une 
sans l'autre. La perfection consiste à les mettre d'accord, et 
les grands siècles littéraires sont ceux oîi la pensée parvient 
a s'exprimer dans un style qui lui est tout à fait approprié. Ce 
qui rend cette harmonie assez rare, c'est que la loi d'après 

1. M. Renan pense que le Pasteur et les Reconnaissances ont clc com- 
poses à Rome. Mais quand l'Église romaine ne parla plus grec, ces deux 
oirvrages cessèrent d'être en usage chez les Occidentaux. Saint Jérôme dit 
du Pasteur : Apud Latinos pœne ignoratur (De vins illust., 10). Quant 
aux chants sibyllins, saint Augustin les lisait dans une traduction ix)piilaire 
qui était écrite <r en vers peu latins et qui ne se tenaient pas sur leurs 
pieds » (De Civ, /)., XYIII, 23). Mais, dans les premiers temps, quand 
toute la chrétienté parlait grec, ces ouvrages ont dû circuler partout. 
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laquelle ces deux éléments se développent n*est pas tout à fait 
la môme ; Thistoire de la poésie chrétienne le fait bien voir : 
le fond y fut créé d'abord, comme d'un jet, et Ton mit plus d'un 
siècle à trouver la forme. 

II semblait naturel que la doctrine nouvelle se produisit sous 
une forme qui fût nouvelle aussi. Puisqu'elle affectait de se 
sé[)arer avec éclat du monde ancien, ne devait-elle pas rompre 
aussi avec Tart antique? L'Évangile avait dit : « Le vin nou- 
veau sera mis dans des outres neuves, et le vêtement neuf 
sera raccommodé avec un morceau de drap neuf ». N'était-ce 
pas une invitation à chercher pour cet art naissant une forme 
qui n'empruntât rien au passé? C'est aussi ce qu'oa essap 
d'abord. Le plus ancien de tous les poètes latins chrétiens, un 
littérateur médiocre, mais un homme de foi sincère et d'ar- 
dente piété, eut l'idée hardie de chercher à faire des vers en 
dehors de toutes les règles reçues et contrairement aux babir 
tudes de tous les lettrés de son temps. 

Il s'appelait Commodien. Son nom n'est pas resté célèbre, 
et il est probable que beaucoup de ceux qui me lisent Fen- 
tendent pour la première fois. C'est à peine s'il se trouve . 
mentionné chez Gennadius, un biographe du v* siècle, qui 
ne lui accorde en passant que quelques mots fort dédaigneux. 
Cependant, par une fortune assez remarquable, tandis que 
tant de chefs-d'œuvre d'écrivains illustres se perdaient, les ou- 
vrages de ce poète ignoré ont survécu. Nous possédons de lui ' 
deux recueils différents qui ont été découverts à un long in- 
tervalle. Le premier est celui que Nicolas Rigault publia en 
1649 sous le titre d*Instructiones; il se compose de quatre- 
vingts [)ièccs d'inégale longueur, en acrostiches. Quoique le 
poète y prêche partout l'humilité, il a tenu à se faire connaître. 
Dans la dernière pièce du recueil, qu'il a intitulée le Nom de 
rhomme de Gaza (nomen Gazaei), si l'on réunit la première 
lettre de chaque vers, en partant du dernier, on forme la 
phrase suivante : Commodianus mendicus Christi, Ainsi il 



J 



ORIGINES DE U POÉSIE CUnÉHEN^E. 29 

it hc à Ga^a, et probablement il ne rhabitiit plus, car la 
oière dont il se désigne lui-même {l'homme de Gaza) 
ible bien indiquer qu'il vivait dans un pays plus ou moins 
igné de sa ville natale. En se donnant le surnom de men- 
nt du Christ y il est vraisemblable qu'il se désigne comme 
apôtre de la pauvreté, qu'il veut dire qu'il s'est fait pauvre 
mtairement pour subvenir aux besoins des pauvres, et 
il faut le regarder comme une sorte de moine avant Tinsli- 
on du monacilisme^ 

)n trouve sur lui d'autres renseignements dans le courant 
Instructions, U nous apprend qu'il a vécu longtemps dans 
reur, qu'il a fréquenté les temples à l'insu de ses parents 
qui semble indiquer que ses parents n'étaient pas païens), 
(u'il est revenu à la vérité par la lecture de la loi. U ajoute 
il appartient a œux qui ont été longtemps égarés de mon- 
* le chemin aux autres, quand ils l'ont eux-mêmes trouvé, 
parlant aux païens, G)mmodien rappelle volontiers le temps 
il était païen comme eux ; il ne cherche pas à ensevelir ce 
se dans l'oubli; au contraire, il y revient avec insistance, 
ent que le souvenir de ses anciennes erreurs donne à sa 
dication un accent plus vif, plus pressant, plus j)ersonnel; 
si prend-il plaisir à se maltraiter, à s'injurier lui-nirine. « Je 
suis pas un juste, mes frères; je sors a peine de Tégout'. » 
ccuser, se malmener, se confesser devant tous, semble être 
à un besoin impérieux de la dévotion chrétienne, et c'est 
ce besoin que naîtra plus tard le chef-d'œuvre de saint 
ïustin. 

k'oilù tout ce qu'on savait de Commodien lors(iu'on 1852, 
is son Spicilegium SolesmensCy dom Pilra pubha un nouvel 



. C'est ce que fait entendre Gennadius quand il dit à la fin de la pelilc 
ce dont je viens de parler : Moralem sane doctrinain et maxime 
mlarue pauperlalU amorem proseculus sludentibus inculcavit. — 
nul., II, 20, 1. Je cite Commodien d'après l'éclilion de Domhart. Vienne, 
i. 
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ouvrage qu'il avait trouvé chez Sir Thomas Phillips, à Middlel" : 
hill, et qu*il n*hésita pas à lui attribuer. C'est un poème d*uB 
peu plus de mille vers, qui, sur le manuscrit, ne porte poû4'^' 
de titre, ni de nom, mais dont il n*est pas difficile de devina.. 
Fauteur. Malgré quelques légères différences, qui s'cxpliquenl 
aisément par la diversité des sujets, on y reconnaît à chaqua vf 
instant la main qui a écrit les Instructions, Le système dd . 
versification est semblable, la langue est la même ; les mêmen '. 
expressions, les mêmes termes sont reproduits dans les deuxi' . 
ouvrages, les mêmes idées y sont développées; Fauteur raconte] 
à peu près de la même façon ses erreurs passées, comme quoi ^ 
il a été païen et qu'il s'est converti par la lecture de la loi. A 
la fm du manuscrit de Middlehill on lit ces mots : a Ici finit 
le traité du saint évêque... ». Du nom même de l'auteur il 
n'est resté que quelques traces assez vagues, mais nous venons 
de voir qu'il n'y a pas à douter que ce ne fût celui de Commo- 
dien. Nous voilà donc assurés que Commodien était évêque. Du 
reste, rien qu'en lisant les Instructions on aurait pu s'en 
douter. Il lui arrive de parler au clergé avec un ton d'autorité 
qui serait déplacé chez un laïque S ou de prendre, quand il 
s'adresse à ces jeunes clercs qu'on appelait des lecteurs, un 
accent tendre et paternel, qui est tout à fait celui d'un évêque*. 
C'est aussi le dernier poème découvert qui a établi d'une 
manière cerUiine l'époque où vivait Commodien. Il nous parle 
de la septième persécution, celle de Dèce', et l'on voit bien, 
h la manière dont il la décrit, qu'il l'avait traversée et qu'il en 
a souffert. Il est donc certain que Commodien vivait au milieu 
du m® siècle*. Ici encore, ce que le nouveau poème fait con- 
naître d'une façon positive, on pouvait l'entrevoir en lisant 
l'ancien. On y voit que l'auteur écrit dans un temps où l'Église 



i. Instr., II, 27. — 2. Instr., II, 26. — 5. Carm. apol., 801. — 
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est persécutée. Il y a des martyrs: il y a aussi des lâches et des 
traîtres, que Comniodien exhorte à la pénitence, ce qui rappelle 
les affaires des lapsi qui ont tant occupé saint Gyprien. Je 
relève même, dans ces passages des Instructiom où Commo- 
, dien parle de la persécution, un détail que je ne me souviens 
pas d*a\oir rencontré ailleurs. Il y est dit que les persécuteurs 
. s*étaient emparés des enfants, comme ût Louis XIV quand il 
L révoqua Tédit de Nantes, et qu'ils en avaient fait des païens. 
Gommodien espère bien qu*ils reviendront plus tard dans le 
sein de TÉglisc, leur mère véritable, et qu'ils y trouveront une 
seconde naissance*. Ainsi il est hors de doute que l'auteur des 
Instructions écrivait avant la paix de l'Église, et les deux 
poèmes sont d'accord pour nous montrer qu'il était antérieur 
à Constantin. Il se trouve donc être le premier en date de tous 
les poètes chrétiens ; et s'il ne ressemble pas à ceux qui l'ont suivi, 
c'est une raison de plus de l'étudier de près pour constater 
dans quelle route la poésie chrétienne s'était d'abord engagée 
et chercher les raisons qui l'ont poussée vers d'autres chemins. 
Il faut un certain effort, lorsqu'on est accoutume à lire 
Horace et Virgile, pour trouver quelque mérite littéraire à Gom- 
modien. On est tout d'abord scandalisé par les étrangelés d'une 
versification qui ne respecte plus les anciennes lois, et rebuté 
des caprices d'une langue qui se décompose. Mais quand on 
a surmonté cette première surprise et qu'on s'est un peu fait 
à toutes ces irrégularités, on ne tarde pas à saisir, à travers 
beaucoup de grossièretés et d'obscurités, des tours vifs et 
piquants, des expressions énergiques, des idées originales, qui 
montrent qu'au fond de ce barbare il y avait un poète. 

Les Instructions, qui ont été composées d'ensemble et dans 
l'ordre où nous les avons, s'adressent successivement aux 
païens, aux juifs et aux diverses classes des fidèles. L'auteur 
parle aux païens d'une façon vive, hardie, quelquefois brutale, 

1. Inatr., II, 10. 
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Il les appelle des sots, des fous, ou pis encore*. Les prêtres des 
idoles sont des menteurs ou des ivrognes, des gens qui ne 
cherchent qiik remplir leur ventre. Les dieux naturellement 
ne sont pas mieux traités que leurs prêtres ; il se moque sans 
pitié des plus grands, de Jupiter, époux de sa sœur, et qui se 
fait fabriquer son tonnerre par Pyragmon; de Saturne, assez 
sot pour dévorer sans s'en apercevoir une pierre à la place de 
son fils; de Neptune, qui, dans sa misère, est obligé de se faire 
maçon. Sa raillerie a souvent un ton fort amusant de persi- 
flage narquois. Les peintres représentent Mercure avec des 
ailes aux pieds et un petit sac à la main. « Hfltez-vous, dit le 
poète aux adorateurs du dieu de la bonne chajice; suivez-le 
partout ou il vole, pour qu'il vide son sac dans votre robe. Il 
va vous jeter quelque écu; vous pouvez en être sûrs, et 
d'avance danser de joie*. » La mésaventure d'Apollon avec 
Daphné le réjouit beaucoup. Il ne peut comprendre qu'un dieu 
n'arrive pas à triompher d'une mortelle : « Le sotl dit-il, il 
aime pour rien, grati$ amat stultus! » il se demande comment 
il se lait qu'une divinité qui a des ailes se laisse vaincre à la 
course. « Si c'était un dieu véritable, il aurait pris le chemin 
des airs et serait arrivé le premier; au contraire, c'est elle qui 
arrive avant lui, et le dieu reste à la porte'. » Il n'est pas plus 
tendre pour les juifs que pour les païens. Ce sont des obstinés, 
dont Dieu a épaissi le cœur et dont la tête ne peut plus se plier 
à la vérité*. 11 expose avec complaisance les manœuvres aux- 
quelles ils avaient recours pour s'attirer des partisans. Les 
juifs étaient toujours animés de cet esprit de prosélytisme dont 
Horace s'est moqué. Les succès des chrétiens les rendaient 
très jaloux; ils espéraient gagner autant de disciples qu'eux en 
se montrant moins sévères. Pourvu qu'on accomplît quelques 
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pratiques, on était judaïsant; ce qui n*enipè(4iait |>as, au dire 
de Commodien, de continuer à fréquenter les temples et à 
honorer les idoles. II ^nde ces indécis, qui flottent entre les 
deux doctrines, et ne savent pas prendre un parti, a Deux routes 
s'ouvrent devant toi, leur dit-il ; choisis celle que tu veux suivre. 
Tu ne peux pas te fendre par le milieu (tour que chacun de tes 
pieds prenne un des deux chemins*. » Les juifs se trompaient 
dans leur calcul et ne pouvaient guère réussir. En ces temps 
de foi ardente, quand les âmes sont en quête de croyances sûres, 
elles n*aiment pas qu'on les ménage et se dirigent volontiers 
vers les doctrines les plus rigoureuses et les opinions les plus 
tranchées. 

On ne sera pas surpris qu'avec ces sentiments il soit très 
sévère aux gens du monde. Sa verve, comme celle de Tertullien, 
dont Gennadius prétend qu'il s'est inspiré, s'exerce aux dépens 
des femmes, auxquelles il reproche le luxe de leur toilette, 
leurs vêtements de soie, leurs bracelets, leurs colliers, le rouge 
qu'elles se mettent sur les joues, le noir dont elles entourent 
leurs yeux. Elles ont des complices que Commodien n'épargne 
pas. Il nous apprend qu'il y avait déjà au second siècle, dans 
cette jeunesse de l'Eglise, des docteurs complaisants ou craintifs, 
qui essayaient d'accommoder la morale de l'Évangile aux goûts 
du siècle, qui permettaient aux personnes du monde d'aller au 
théâtre, d'applaudir « leurs chers histrions », d'écouter et de 
retenir des airs de musique, et qu'on payait de leur indulgence 
par de petits cadeaux*. On pense bien que ces maximes rclûcliées 
ne lui conviennent pas. Lui ne cherche à ménager personne 
et présente volontiers la doctrine qu'il prêche du côté le plus 
rebutant. Il ne veut pas qu'on tienne aux afl'ections de la terre, 
même aux plus légitimes. Il défend de pleurer ses enfants quand 
on les a perdus, de prendre le deuil (in nigris exire)^ de se 
frapper la poitrine, de déchirer ses vêtements. Les païens font 

1. Insir,, I, 57. — 2. Inslr., II, 32. 

II. 5 



i 



54 EA HN DU PAGANISME. 

ainsi; un fidèle doit se garder de les imiter. Abraham ne pleu- 
rait pas quand il mpnait son fils sur les hauteurs pour Tim- 
moler à Dieu^ Il lui plaît de se mettre en hostilité avec TopinioD 
générale, de blâmer ce qu elle préfère et d'approuver ce qu'elle 
condamne. Dans une société où c'était la préoccupation de tous 
de se préparer d'avance un tombeau, il se moque de ceux qui 
songent trop à leurs funérailles, qui se consolent de mourir en 
pensant à la foule qui accompagnera leur convoi, aux amis qui 
viendront dîner sur leur tombe : « Pendant qu'on te fait l'hon- 
neur de te suivre, toi peut-être tu brûles dans l'enfer' ». Dans 
toutes ces discussions, l'enfer est sa grande menace et ison 
dernier argument. Aux infidèles, aux chrétiens douteux et 
tièdes, aux mauvais riches, aux mondains, il répète sans cesse : 
a Prenez garde de ne pas bri>Ier un jour dans la fournaise de 
feul » 

L'autre poème de Commodien a 5ié appelé par D. Pitra, 
qui l'a publié le premier, Carmen apologeticum. Ce nom ne 
convient pas tout à fait à l'ouvrage, qui est plutôt une exposition 
qu'une apologie de la doctrine chrétienne. Quand on le compare 
aux Instructions^ on y trouve moins d'obscurités et de tours 
bizarres, plus d'aisance, un souffle plus large, des dévelop- 
pements plus étendus. C'est qu'ici Commodien n'est plus gêné 
par la forme des acrostiches et qu'il se sent libre de traiter son 
sujet comme il lui plaît. Au fond, comme je l'ai dit plus haut, 
le caractère et l'esprit des deux ouvrages sont les mêmes. Dans 
celui-ci, comme dans l'autre, le poète attaque volontiers les 
païens et les juifs, et avec les mêmes arguments. Il est très 
dur aussi pour les riches, pour les gens du monde, et, quand 
il s'agit de leur dire leur fait, il ne recule pas devant les expres- 
sions triviales et les comparaisons grossières. Ces chrétiens 
endurcis, qui résistent à tous les avertissements qu'on leur 
donne, lui paraissent ressembler à des jambons trop salés qui 

1. I, 16. — 2. Instr., II, 33. 
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devienneni durs comme une pierre'. Les riches sont pour lui 
des gens qui ne reculent devant aucun crime, qui volent et qui 
pillent, qui boivent le sang du pauvre monde, pour vivre à 
Tengrais, comme des porcs, 

Dum modo laetentur saginati vivere porci*. 

La dernière partie du poème est celle où l'auteur, qui «écri- 
vait dans le feu des persécutions, se console des maux qu'il 
souffre ou qu*il prévoit en prédisant que la fin du monde est 
proche et que Dieu se prépare à punir Rome de ses injustices. 
G*est une autre apocalypse, qui difiere des précédentes en ce 
qu elle imagine deux antéchrists au lieu d*un. Le premier est 
lempereur Néron, c'est-à-dire Tantéchrist même de saint 
Jean, ressuscité par la colère de Dieu, et auquel tout l'Occi- 
dent est abandonné; l'autre est le vieux Bélial des Juifs, qui 
doit ravager l'Orient, vaincre Néron lui-même et détruire 
Rome'. Mais il sera défait à son tour par a le peuple des 
Justes », reste des tribus fidèles, que Dieu tient en réserve 
par delà l'Euphrate, aux extrémités du monde, pour le rame- 
ner aux derniers jours. Dans un beau passage, le poêle décrit 
leur retour triomphant. « Tout verdit sous leurs pas, tout se 
réjouit de leur présence ; toute créature est heureuse de leur 
faire un bon accueil. Partout où marche le peuple de Dieu, des 
fontaines jaillissent à leur usage; les nuées leur font de 
l'ombre de peur qu'ils ne soient gênés par le soleil; et pour 
leur épargner la fatigue, les montagnes elles-mêmes s'abais- 
sent devant eux*. » Us sont vainqueurs de Tantéchrist sans 
combattre, et leur victoire commence une ère de prospérité 
qui doit durer mille ans. Toute cette poésie est imitée, comme 
on voit, des chants sibyllins, et elle respire aussi la haine de 

1. Carm, apol., 72.-2. Carm. apoL, 19. — 3. CeUe duplicité d'an- 
téchrisl est, pour le poète, une manière d'accorder ensemble deux traditions 
différentes. — 4. CaiTn, ajwl., 963. 
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Rome. Les temps étaient alors mauvais pour elle et permet- 
taient à ses ennemis d'espérer que son dernier jour approchait. 
Au nord, les Goths, sous lesquels elle devait im jour succomber, 
passaient le Danube; k Test, le roi des Perses, Sapor, attaquait 
TArménie ; Commodien ne doute pas que cette double menace 
n'annonce la fm de la domination romaine et y applaudit 
d'avance. « Qu'il disparaisse à jamais, dit-il, cet empire où 
régnait l'iniquité, qui, par les tributs qu'il levait partout sans 
pitié, avait fait maigrir le monde », et il ajoute d'un air de 
triomphe : « Elle pleure pendant l'éternité, clic qui se vantait 
d'être éternelle » . 

Luget in seternum qusB se jactabat selernain*. 

Ces sentiments violents ne devaient pas être ceux des per- 
sonnes éclairées et des classes riches, qui ne pouvaient guère 
imaginer qu'on pût vivre en dehors de la civilisation romaine; 
on ne les comprend que chez les gens du peuple étrangers à 
tous les raffmements de cette civilisation et qui prenaient plus 
aisément leur parti de la voir disparaître. Aussi est-ce pour 
ceux-là surtout qu'écrit Commodien. Il dit expressément que 
c'est aux ignorants, aux illettrés qu'il s'adresse', et la manière 
dont il leur parle est bien celle qui leur convient le mieux. 
Ce style violent et net, sans fausse rhétorique, sans vaine élé- 
gance, qui dit les choses par leur nom, est fait pour leur plaire. 
Ces hardiesses d'idées, ces trivialités d'expressions, ces plaisan- 
teries grossières sont tout à fait de leur goût. Ils aiment qu'on 
se moque de la toilette des femmes, de l'inhumanité des riches, 
de la vénalité des juges, de la faconde vide des avocats, et 
nous venons de dire que Commodien y revient sans cesse ; il 
est donc déjà facile de voir, par les sujets qu'il préfère et la 
façon dont il les traite, que c'est un poète populaire. 

On le voit mieux encore par la langue qu'il parle et la 

1. im.— ± 58 cl 580. 
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manière dont il fait les vers. La latinité de Gommodien (lour- 
rait faire croire qu*il a vécu tout à fait dans les dernières 
années de Teropire. II emploie beaucoup de mots dans un sens 
que les auteurs classiques ne connaissent pas ; surtout il viole 
la grammaire à chaque instant; chez lui, les prépositions ne 
gouvernent plus les cas qu*elles devraient régir', le régime des 
verbes n*est plus le même qu'à Tépocjuc classique*, les règles 
de la concordance des temps ne sont plus observées, etc. Toutes 
ces façons de parler sont connues, elles appartiennent au lan- 
gage populaire. Nous les retrouverons, augmentées de beau- 
coup d'autres, au v« et au vi« siècle; mais alors elles sont 
devenues si usitées, si générales, qu'elles s'im()Osent même aux 
auteurs qui se piquent de bien écrire, quand ils cessent un mo- 
ment de se surveiller. L'étude de Gommodien nous apprend 
qu'elles existaient au iii® siècle et qu'il y avait déjà une langue 
populaire qui ressemblait à celle qu'on parla trois siècles plus 
tard. Mais alors elle était moins répandue, et recouverte par le 
courant limpide et régulier de la langue lettrée. On comprend 
que celui qui Tallait chercher dans les bas-fonds où elle se 
cachait pour la produire au grand jour devait causer un grand 
scandale. 

11 en est de même de sa versification. Elle est si capricieuse, 
si choquante, si barbare, elle blesse si ouvertement toutes les 
lois de la métrique la plus élémentaire, qu'on est d'abord tenté 
de n'y voir que l'ignorance d'un mauvais écolier, ou une 
sorte de gageure contre le bon goût et le bon sens. C'est pour- 
tant autre chose, et les fautes grossières qu'on y relève ont 
plus d'importance et méritent plus d'attention qu'il ne le 
semble. Elles sont sans doute l'indice d'un art (|ui finit, mais 
elles annoncent aussi un art qui commence. Je voudrais mon- 
trer en quelques mots à quel travail sérieux et profond se 
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rattachait cette tentative étrange de Commodien et ce qu^elle 
faisait prévoir pour l'avenir. 

Quand on dit que le vers est une musique, on ne fait pas 
seulement une métaphore, on donne une définition exacte de 
la poésie. Dans tous les pays, la musique du langage provient 
de raltemance des sons, et les sons diffèrent entre eux parce 
qu'ils sont plus longs ou plus courts, plus aigus ou plus graves : 
de là, deux principes d'harmonie dans les langues, la quantité 
et l'accent. Les Grecs n'étaient guère sensibles qu'à la quantité; 
leurs vers se mesuraient par une succession de syllabes brèves 
ou longues : aussi sont- ils plus variés et plus musicaux que 
les nôtres, les longues et les brèves pouvant se mêler ensemble 
de beaucoup de façons et former des combinaisons d'une 
richesse infmie. Chez les Romains, la notion de la quantité des 
syllabes paraît s'être assez vite oblitérée. Peut-être n'avait-elle 
jamais eu pour eux autant de force et de précision que dans la 
Inuiïuo harmonieuse des Grecs; peut-être aussi le grand nombre 
tîos olrangers qui venaient à Rome de tous les pays du monde 
o,M)mbua-t-il à l'affaiblir; enfin, il est possible qu'elle ait été 
A^î^^rArilV^ l>ar l'influence de l'accent tonique, qui conserva 
^v.N^ïrsdans le latin une certaine importance*. Quoi qu'il en 
^sjs i! Arriva que chez ceux qu'une éducation savante n'avait 
vx aîîulwrisôs avec les œuvres des poètes classiques, l'oreille 
Ko»>, ,vw A |Hni l'habitude de distinguer les syllabes longues 
^ »i\^v%Nx Ou jHmvait prévoir, dès le iii« siècle, que le senti- 
M%\*» .k' U *|U.inlito finirait par se perdre et qu'il faudrait 
*wA»M4 \tik \^\w\\w nouveau pour construire les vers: c'est 
V ^.,^ V .s«^<^^l^on, dovançant son époque, a essayé de faire. 

A. V .^,'À^ ' ?KnN<ïtt*U* «rabnSger les dernières syllabes des mots, qui 
.,.A„ ^ ^%^u»i^'; \\jt«o \}}x\w Surprenne de l'altération de la quantité, 

\ .< ^„v .V luUhiouct» do l'accent tonique. Comme il est tou- 

» »... ^«, ^ A .tutliC^nto ou l'antépénultième, la prononciation des 
. .s x,».*.i ^ 4< «iK^itMH'l im iH>ut voir, pour plus de détails, mon 
K . . • \**u*^v»n\*v %(«»<« U** MÎffanges Renier. Je ne fais ici que 
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II a donc laissé hardiment la quantité de côté ; mais com- 
ment Ta-t-ii remplacée? C'est ce qui ne s'aperçoit pas do 
premier coup. Son vers a la prétention d'ôtre l'ancien hexi* 
mètre, le vers de Lucrèce et de Virgile, mais un hexamètre 
qui ne connaît plus la distinction des longues et des brèves, 
c est-à-dire ce qui en faisait l'âme. Il n'en a gardé que l'appa- 
rence et Textérieur ; il ne lui reste qu'un nombre régulier de 
syllabes, que le poète groupe à son gré pour en faire des dac- 
tyles et des spondées, quoique en réalité il n'y ait plus de 
spondée et de dactyle, puisque la quantité est absente. Seule- 
ment, pour donner à ceux qui lisent ces vers de hasard l'illu- 
sion du vers classique, l'auteur conserve la césure ordinaire, 
après le second pied, et dans les deux derniers (surtout dans 
le dernier), qui s'imposent davantage à l'attention, il essaye 
d être un peu plus régulier qu'ailleurs. Voilà ce qu'on remar- 
que d'abord quand on parcourt même rapidement les poésies 
de Gommodicn, et c'est ce que les gens du métier veulent 
faire entendre quand ils disent que le mètre y est remplacé 
par le rythme. Le rythme, c'est-a-dire la succession des temps 
forts et des temps faibles, des levés et des frappés, n'est pas 
tout a fait la même chose que le mètre, qui consiste surtout 
dans la suite des syllabes longues et brèves. Ils se confondent 
ensemble à l'époque classique, où il est de règh; que le temps 
fort tombe toujours sur une longue. Au fond pourtant ils sont 
distincts l'un de l'autre : il n'y a de syllabes longues ou brè- 
ves, c'est-à-dire de mètres, qu'à la condition qu'il y ait des 
syllabes ; au contraire, le rythme existe indépendamment des 
paroles et peut s'appliquer à la musique instrumentale. Si les 
gens lettrés, qui connaissaient l'origine des mots, leurs ancien- 
nes formes et leurs valeurs, leur rapport avec les mots grecs, 
faisaient plus d'attention à la quantité, le rythme, qui n'est 
qu'une succession matérielle de temps forts et de temps fai- 
bles, frappait davantage les ignorants, les gens du peuple ; 
c'était une sorte de musique ou de cadence dont ils se souve- 
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naient encore après qu'ils avaient oublié les paroles auxquelles 
il s'appliquait, et ils pouvaient souvent dire, comme le berger 
■^dle Virgile : Numéros memini, si verba tenerem. Celui de 
rhexamètre est simple, net, aisé à saisir ; il se logeait facile- 
ment dans la mémoire des gens qui s'initiaient à la culture 
latine. De ces vers qu'ils entendaient dire, quelquefois sans 
les bien comprendre, les étrangers, les illettrés ne retenaient 
guère qu'une série de temps forts et de temps faibles : c'était 
comme un moule tout fait, dans lequel ils fmissaient par jeter 
les premières paroles venues, et c'est ainsi qu'a commencé le 
vers moderne. Conimodien, qui travaille pour eux, a fait 
comme eux. Son vers est donc une sorte de contrefaçon cic 
l'hexamètre classique : il lui ressemble en ce que le nombre 
des temps forts et des temps faibles, et par conséquent celui 
(les syllabes, est le même ; il en diffère en ce que les temps 
forts et les temps faibles tombent indistinctement sur des lon- 
gues ou sur des brèves, ce qui fait que pour lui facli de ligno 
sonne comme primus ah oris, et creditis viro comme 
legmine fagl. 

U reste à nous demander quelles raisons pouvait avoir Corn- 
modien pour se servir, comme il l'a fait, d'une langue et d'une 
versification si barbares et si populaires. La réponse la plus sim- 
f)Ie a cette question serait d'admettre qu'étant sorti lui-même 
des rangs du peuple il a écrit comme il parlait ; mais elle n'est 
pas vraisemblable. Souvenons-nous qu'il était évèque, ce qui 
laisse soupçonner qu'il devait posséder une certaine culture 
d'esprit. Cette culture a laissé des traces dans ses œuvres, si 
grossières qu'elles paraissent. On a relevé chez lui des imita- 
tions de Lucrèce, d'Horace, surtout de VirgileS qui montrent 
qu'il connaissait les classi(iues, qu'il les avait étudiés et prati- 
qués dans sa jeunesse. U ne s'est donc pas éloigné d'eux par 
ignorance, mais par système et de parti pris ; il aurait pu faire 

i. Voyez la listn de ces imitations dans la prélace de Dombart. 
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de meilleurs vers, s*il Tavait youlu : ce qui le prouve, c'est 
que, parmi ceux qu'il a faits volontairement mauvais, il s*en 
est glisse quelques-uns (irréprochables ; il y en a môme ou 
Ton remarque des élëp^ances d'expression qui trahissent un 
lettré qui se cache. U avait donc fréquenté les écoles dans sa 
jeunesse, cultivé la grammaire et la prosodie ; s'il a plus lard 
volontairement désappris ce qu'on lui avait enseigné, il faut 
qu'il ait eu quelque raison pour le faire, et cette raison n'est 
pas dilIBcile à trouver. D'abord il devait être de ces docteurs 
rigides à qui la littérature profane était suspecte. Il s'est plaint 
énci^iqucment de ceux qui perdent leur temps a lire les 
grands écrivains, h cultiver leur esprit, et qui ne s'occupent 
pas de la vie éternelle : 

Yergilius legitur, Ciccro aul Tcrentius item. 
Nil DÎsi cor faciunt, cctcrutn de vita siletur*. 

Lui, c'est de la vie qu'il veut parler, et il veut de préférence 
en parler aux pauvres gens. Il est surtout occupé d'eux, et, 
pour en être compris, il parle leur langue ; il oublie les 
leçons qu'il a reçues, il fait des vers comme en font les igno- 
rants et les illettrés*. 



i. Carm. apol., 583. On a essaye de donner d'autres leçons du premier 
hémisticbc du second vers: il me semble qu'il peut s'expliquer comme il 
est, en prenant cor dans le sens que lui donnaient les vieux écrivains, 
l'esprit et l'intelligence. — 2. Commodien a eu quelques imitateurs, on 
fort petit nombre. On a conserve le nom de quelques docteurs de l'Eglise 
qui essayèrent de composer des ouvrages pour le peuple, dans sa langue. 
Saint Jérôme dit de ('oKunatianus, Africain d'origine, et cvéque d'Âquiléc : 
brevi et rustico sermoue scripuil commentarios^ et de Pacianus, cvéque 
de Rarcelone : mediocri termone tractatus composuit [De vir. illustr., 
07 et 105). Saint Augustin nous parle d'une traduction des chants sibyllins 
qui était écrite versibuê maU latinis et non stanlibus\ on ne sait si elle 
était antérieure à Commodien. L'évcque d'Hippone lui-même, ce lettré 
raffiné, qui avait eu tant de peine à goûter le latin rocailleux des livres 
saints, finit par écrire, contre les donatisles, son psaume abécédaire, dans 
lequel, nous dit-il, il s'est .soustrait à toutes les lois du mètre pour n'être 
pas forcé d'employer des mots que le peuple ne |)ourrait pas comprendre 
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Nous ne savons guère quel fut, au iii^ siècle, le succès de h. ] 
tentative hardie de Commodien ; personne ne nous a dit . i 
comment le peuple, pour qui ses poème» étaient faits, les . { 
avait accueillis. Il semble pourtant qu'il en ait été frappé, { 
puisque la mémoire ne s*en était pas tout à fait perdue deux j. 
siècles plus tard. Sans parler de la notice que Gennadius a ' 
consacrée à ce poète étrange, dont le classique saint Jérôme ■ 
n'avait rien dit, le pape Gélase II, en 494, crut devoir placer 
les opuscules de Commodien parmi les livres apocryphes qui 
ne sont pas reçus par TEglise romaine. Évidemment il n'aurait 
pas parlé de lui, si à cette époque encore Commodien n'avait 
gardé quelques lecteurs. Ne soyons pas surpris que quelques 
personnes aient conservé pieusement le souvenir du vieil évêque, 
qui, après s'être fait pauvre et petit, mendiais ChristU pour 
attirer les pauvres, avait voulu, ce qui est plus méritoire encore, 
oublier sa littérature pour être compris des illettrés. 

Il n'est pas surprenant non plus que les gens du monde 
aient prêté peu d'attention o à ces quasi-vers écrits dans une 
langue grossière* », ou que, s'ils les ont lus, ils en aient été fort 
scandalisés. Quoique très inférieure à celle qui l'avait précédée, 
la société du m'' siècle continuait à aimer avec passion les lettres 
et les arts; elle ne produisait plus d'œuvres originales, ayant 
perdu le don charmant de créer, mais elle admirait et imitait 
sans se lasser les chefs-d'œuvre antiques. Ne tenir aucun compte 
des grands modèles quand on écrivait, faire des vers sans 
quantité, négliger les règles les plus esssentielles de la gram- 
maire, c'était donner à ses habitudes et à ses admirations le 
plus insolent démenti. Elle y arriva plus tard elle-même, mais 
seulement après plusieurs siècles d'eflroyables calamités et 
quand elle eut subi l'invasion des barbares. C'était vraiment 

{Civ. Dei, XVIII, 23). C'est justement ce qu'avait essayé de faire Commo- 
dien, un siècle et demi auparavant. 

1. Ce sont les ex^^ressions de Gennadius : mediocri sermone^ quasi 
versus. 
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trop exiger d elle que de vouloir qu'elle devançât volontaire- 
ment ces temps malheureux, et que de son plein grë elle 
renonçât à toutes les délicatesses d'un art dont elle était ëprise; 
le sacrifice était au-dessus de ses forces, et cette apparition 
prématurée de la barbarie ne pouvait exciter chez elle que l:i 
colère ou le mépris. 



IV 

Essai d'alliance entre le christianisme et Tart antique. — Duns la 
peinture et la sculpture. — Dans la poésie. — VHUtoria evan- 
gelica de Juvencus. — Ce qui manquait à ce poème. 

En parlant si hardiment la langue populaire, Commodien ne 
cherchait sans doute qu'à se faire comprendre du peuple; mais 
il s'était trouvé du même coup rompre avec l'art antique et 
donner une nouvelle forme à des idées nouvelles. On vient de 
voir que sa tentative ne paraît avoir eu aucun succès. Lu poésie 
chrétienne était donc amenée, après lui, k prendre une route 
différente ; au lieu de réaliser le vœu de l'Évangile, qui demande 
(( que le vin nouveau soit mis dans des vases neufs » , il fallait 
qu'elle se résignât à faire ce qu'un poète moderne a exprimé 
dans ce vers célèbre : 

Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques. 

Était-il possible au christianisme de se prêter à ce com- 
promis? Pouvait-il employer sans scrupule les procédés et les 
formes de l'art ancien à exposer ses doctrines? La réponse est 
facile, quand on songe à ce qui s'était fait pour la peinture et 
la sculpture. On est fort surpris de trouver, dans les cata- 
combes, de grands sarcophages de marbre décores de motifs 
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profane» et de scènes mythologiques. Il est vrai qu'ils n'étaient ] 
pas travaillés sur place, et Ton a fait remarquer que, comme '■ 
tout le monde pouvait les voir dans les ateliers de Rome, oh 
on les sculptait, il était difficile d'y traiter des sujets religieux. 1 
Mais les fresques elles-mêmes, quoique exécutées dans les " 
galeries intérieures, loin des yeux infidèles, trahissent quelque- • 
fois des inspirations païennes. Les artistes ne répugnaient pas . 
à emprunter à l'art antique quelques-uns de ses types les plus 
purs, qui pouvaient allégoriquement s'appliquer à la religion \ 
nouvelle, et personne n'en était choqué. On sait que le Bon 
Pasteur est, au moins à l'origine et dans ses premiers linéa- 
ments, une imitation du Mercure Criophore, ce qui ne Ta 
pas empêché de devenir l'une des figures sous lesquelles l'ima- 
gination chrétienne aimait le plus à se représenter le Christ. 
Dans le cimetière de Domitilla, on trouve une hclle peinture 
d'Orphée jouant de la lyre, qui est évidemment inspirée par 
quelque œuvre antique; les chrétiens en firent une image du 
Christ qui, par sa prédication, attire les âmes k sa doctrine. 
Pour les figures secondaires, qui ne sont que des motifs de 
décoration, les artistes sont encore plus audacieux. Ils aiment 
à placer, au milieu des guirlandes de fleurs, parmi les oiseaux 
posés sur des branches ou qui volent dans l'air, et des paons 
qui étalent leur plumage, des scènes de vendange, des Génies 
ailés qui portent des cornes d'abondance ou des thyrses, les 
Saisons avec leurs emblèmes, Éros et Psyché enlacés ensemble, 
des Fleuves gravement couchés parmi les roseaux, etc. Les 
artistes qui ont exécuté ces peintures étaient nourris de l'étude 
des chefs-d'œuvre de l'art ancien; ils avaient passé leur jeunesse 
à les admirer, à les copier, ils ne concevaient pas qu'on pût 
travailler sur d'autres modèles. Devenus chrétiens, ils les 
admiraient encore, ils continuaient h s'en inspirer, et, pour 
exprimer leur nouvelle croyance, ils employaient, presque sans 
le vouloir, certainement sans se le reprocher, les procédés qu'ils 
avaient appris à l'école des maîtres. 
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C'est ce qui est arrivé aussi à la poésie : il était naturel qu*on 
ne fût pas plus difficile pour elle que pour la peinture, et 
qu'on permit aux poètes, comme aux peintres, de se souvenir 
et de s'aider des chefs-d'œuvre anciens. Ils le firent sans scru- 
pule, et même sans modération. On dirait vraiment ({uc le 
mauvais succès de Commodicn les a d'abord poussés vers 
Textrémité contraire; autant il avait tenu à s'éloigner de l'art 
antique, autant ils cherchent à s'en rapprocher. Le a mendiant 
du Christ x> est une sorte de sauvage qui veut h tout prix sortir 
de la route commune, les autres sont des écoliers qui n'osent 
quitter d'un pas ferme les chemins oîi les maîtres ont marché. 
Des deux côtés on est allé à l'extrême. 

Le premier en date des poètes latins chrétiens, après 
Commodien, s'appelait Juvencus^ C'était un prêtre espagnol 
de bonne naissance, qui vivait sous Constantin. Il écrivit un 
poème en quatre chants sur la vie de Jésus (Historia evange- 
lica) : c'est une traduction littérale des Évangiles, principa- 
lement de celui de saint Matthieu. Le travail de Juvcncus est 
très simple : comme il avait fait d'excellentes études, qu'il 
connaissait à fond Virgile et les auteurs classiques, il s'est 
donné la tâche de chercher dans leurs œuvres des expressions 
qui rendent approximativement le sens de l'Evangile. 11 y 
réussit quelquefois, et il serait aisé, parmi les trois ou (|uatrc 
mille vers dont le poème se compose, d'en relever un certain 
nombre qui sont d'une facture agréable et simple et traduisent 
avec bonheur le texte sacré ; mais le plus souvent l'embarras se 
montre. Comment Juvencus aurait-il pu y échapper? Il s'est 
soumis lui-même à une double servitude qui gêne tous .ses 
mouvements. Pour le fond, il a toujours l'œil sur l'Évangile et 
regarderait comme un crime d'y rien changer; pour la l'orme, 
c'est un classique timoré qui ne veut employer que les termes 



1. Jo ne parle pas de Laciancc, dont il ne nous reste qu'une seule pièce 
«If vers, le Pfiénix, qui même lui est contestée. 
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et les tours qui se trouvent dans les bons auteurs. D mardie j; 
entre saint Matthieu ei Virgile, sans oser s*ëloigner d'eux un /< 
moment. Ses plus grandes hardiesses consistent à dire, au lien 1^ 
de : « II fait nuit », a La nuit jette son manteau sombre sur ^ 
la mer azurée » ; au lieu de : a II fait jour », a Le soleil à h ^ 
chevelure de flammes répand sa lumière rose sur la terre ». y, 
Il triomphe quand il peut trouver dans Virgile quelque hémi- > 
stiche complaisant qui paraît se prêter à rendre les paroles de -. 
son te^tte. Il en a rapproché deux dans un seul vers pour ■ 
décrire la tempête sur le lac de Génésareth : 

Postquam altum tenait puppis, consurgere in iras 
Pontus. 

La suite du récit était un peu plus difficile; Juvencus s*en 
est tiré à son honneur, grâce à Virgile, qui vient encore à son 
secours. Jésus s* adresse à ses disciples effrayés, qui Tinvoquent : 
« Il leur dit : a Pourquoi tremblez-vous, hommes de peu de 
« foi? )) Et se levant, il commanda aux vents et à la mer, et il 
se fît un grand calme. » 

111e dehinc : (( Quam nuUa subest fiducia vobis! 
Infidos animos timor irruil^ » Inde procellis 
Imperat, et placidam sternit super sequora pacem. 

Ce dernier vers est même très élégant et rend bien l'impres- 
sion de l'apaisement des flots après la tempête. Mais ces bonnes 
fortunes ne sont pas fréquentes chez Juvencus. Il est plus 
souvent lourd et plat, et semble avoir un instinct particulier 
pour gâter les plus beaux endroits des Évangiles. Qui recon- 
naîtrait le début du sermon sur la montagne dans ces vers 
insipides : 

Felices humiles, pauper quos spiritus ainbit : 
Ulos nam caeli regnum sublime receptat. 

C'est surtout quand Jésus s'irrite et menace, lorsqu'il éclate 

1. Virgile, j£n., lY, 12 : Dégénères animos timor arguii. 
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en invectives passionnées, que la faiblesse du traducteur se 
montre. Il recule devant le terme propre, il attënuc, il eiïace 
tout. Le mot de Marthe, à propos de Lazare, qui est enseveli 
depuis quatre jours : a 11 s^t mauvab, jam fœtel 0, blesse sa 
délicatesse, et voici comment il le paraphrase : « Je croirais 
volontiers que son corps ayant perdu le mouvement commence 
à donner aux membres qui se pourrissent une odeur désa- 
gréable ». 

Le poème de Juvencus n*en obtint pas moins un très grand 
succès de son temps. Il est probable que ce qui nous déplaît 
chez lui, ce travail d*écolier qui fait des vers chrétiens avec 
des centons d*auteurs profanes, élait précisément ce qui char- 
mait ses contemporains. Us étaient heureux de concilier en le 
lisant leur goût pour les poètes classiques avec leurs senti- 
ments religieux, ils applaudissaient à cet effort ingénieux qui, 
en appliquant les vers de Y Enéide au récit des actions de 
Jésus, semblait rendre Virgile chrétien. L'auteur lui-même, 
malgré son humilité, se félicite beaucoup de son entreprise. 
11 nous dit que (( dans ses vers la gloire de la loi divine s*est 
revêtue volontiers des ornements de la poésie » ; et il attribue 
ce succès à un don particulier de la grâce divine. Il lui semble 
sans doute qu'il manquait quelque chose à la beauté de l'Évan- 
gile tant qu'il n'avait pas été recouvert de cette forme virgi- 
lienne au-dessus de laquelle, au fond de son cœur, il ne mettait 
rien; il est convaincu que son poème a rendu service aux 
livres saints, et il compte sur ses vers pour lui procurer le 
salut éternel. 

Ce qui est sûr, c'est que Juvencus a donné l'exemple de 
mêler les formes de l'art antique avec les croyances nouvelles, 
et c'est ce qui fait pour nous l'intérêt de son poème. Mais, si 
ces deux éléments contraires y sont unis, ils ne sont pas encore 
assimilés. On sent qu'ils se gênent mutuellement et qu'ils ont 
peine à marcher ensemble. Il faut qu'ils s'habituent l'un à 
l'autre, qu'ils apprennent à s'entr'aider, au heu de se nuire. 
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que le christianisme accepte de bonne grâce ce vêtement poé- 
tique qui n'a pas été fait pour lui, et que de leur côté les 
vieilles langues classiques, la poésie d'Horace et de Virgile, se 
plient à exprimer des idées nouvelles dans un style qui, sans 
choquer les chrétiens pieux, ne surprenne pas trop les admira- 
teurs des lettres anciennes — problème délicat, qui demandera 
encore quelques tâtonnements, et ne sera tout à fait résolu 
qu'un siècle plus tard. 
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I 

Caractère qu'a pris la littérature latine dans la Gaule. — Littérature 
profane. — Littérature chrétienne. — Les saints français. — Saint 
Martin de Tours. — Sulpice Sévère. 

C*cst sous Théodose que le christianisme et Tart ancien par- 
?inrent à s^accommoder ensemble, autant du moins que pou- 
vaient le faire deux éléments de nature si différente, et que, 
grâce à cet accord, la poésie chrétienne atteignit sa perfection. 
Parmi les poètes de cette époque, il en est deux (|ui sont au 
premier rang, précisément parce que l'accord s'est fait chez eux 
d'une manière plus aisée et plus naturelle. C'est ce que mon- 
trera, je crois, l'étude de leurs ouvrages. 

Celui que je vais étudier le premier, Paulin de Noie, ne 
vaut pas tout à fait l'autre, mais il nous intéresse particuliè- 
rement parce qu'il est né chez nous et qu'il nous ressemble : 
c'est un saint l'rançais. Avant d'esquisser cette aimable figure, 
je demande à dire quelques mots du pays dont il me semble 
être l'image, à montrer comment ses qualités nationales, qui 
ne se sont jamais entièrement effacées, étaient alors en train 
de s'accuser davantage, et en quoi la Gaule de ce temps res- 
semble déjà a la France. 
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11 faut que nos bons aïeux niaient pas été des gens très dis- 
simules ni fort liabiles à cacher leurs qualités et leurs défauts 
|)Our que le vieux Gaton, qui ne les aperçut guère que de loin, 
en traversant la Cisalpine et la Narbonaise, déjà plus qu*à demi 
romaines, les ait si bien dépeints en deux mots : a Ils excellent, 
dit-il, à se bien battre et à parler avec esprit » . César, qui les 
vit (le plus près et qui passa dix ans à batailler avec eux, nous 
les fait encore mieux connaître. H. Mommsen, dans son Fts- 
toire romahiCy s'est donné le plaisir de montrer combien le 
Gaulois de ce temps, tel que le décrit César, ressemble au 
Français d'aujourd'hui. Il a déjà la parole redondante de méta- 
phores et d'Iiyperholes : « il est tout vantardise ». Il provoque 
le danger éloigné et s'effraye du danger présent; il possède 
tout au plus les qualités brillantes du paladin, mais non la 
prudence et la fermeté d'un homme sage et résolu; son prin- 
cipal héros, l'Arverne Vercingélorix, n'est pas un général, c'est 
un preux. « Dans tous les temps, dans tous les lieux, vous les 
verrez toujours semblables, faits de poésie et de sable mouvant, 
à la tôte faible, aux impressions vives, curieux et crédules, 
aimables et intelligents, mais dépourvus de génie politique. 
Leurs destinées n'ont pas changé : telles elles furent autrefois, 
telles elles sont aujourd'hui. » Ce jugement est sévère, souvent 
injuste, qu'importe I Quoiqu'il n'ait pas été fait sans malice, je 
crois qu'il faut l'accepter sans rancune. S'il est triste de songer 
que nos défauts sont si anciens et que le temps a été si impuis- 
sant à nous en corriger, on éprouve aussi une certaine joie à 
savràr qu'il y avait des Français longtemps avant qu'il y eût 
une France, que notre race est si vieille et qu'elle a jeté de si 
profondes racines dans le sol qu'elle occupe, ({uc les invasions 
da dehors ont glissé sur elle comme une pluie d'orage. Il me 
«mMft qae cette antiquité d'origine n'est pas seulement une 
situbcûon d'amour-propre, mais ({u'elle affermit l'esprit natio- 
■d. Quand on songe que ce pays (jue nous habitons nous a 
IflBjouii anparteau, on s'en regarde davantage comme maître 
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Intime; on se trouve mieux dispose à le défendre, et plus 
assuré de le garder. 

La Gaule eut pourtant à traverser une épreuve grave où il 
semble que son originalité aurait dû se perdre : après la vic- 
toire de César, elle devint romaine. Ce sort fut celui de 
rOccident tout entier; la langue, les mœurs, les usages de 
Rome s*y répandirent aussitôt après la conquête et s*y accli- 
matèrent très rapidement. Ce ne fut pas le vainqueur, comme 
on le dit d'ordinaire, qui força les vaincus à Timitcr, à vivre 
et à parler comme lui, mais les vaincus qui se précipitèrent 
d'eux-mêmes vers cette imitation, et qui voulurent devenir 
Romains a toute force. La civilisation romaine ne s^imposu 
donc pas au monde avec brutalité, écrasant tout ce (|ui se trou- 
vait au-dessous d'elle; elle ne recouvrit que la surface, et laissa 
vivre tout ce fonds d'idées et d'habitudes qui distinguait chaque 
race lorsqu'elle était indépendante. Aussi, sous cette apparence 
uniforme de l'empire, qui trompe un observateur léger, dès le 
premier siècle, les nationalités différentes commencent à se mon- 
trer. Elles ne reviennent pas a leur ancien idiome, c|u'ellcs ont 
abandonné sans retour, mais elles trouvent moyen de se mani- 
fester dans la langue même du vainqueur. C'était |)our elles une 
langue étrangère; elles en font une langue nationale en l'adap- 
tant à leurs idées, en lui donnant leur tour d'esprit, (l'est anisi 
qu'on voit bientôt, dans trois pays différents, trois littératures 
diverses se former, qui usent toutes du latin, et même d'un 
latin au fond assez semblable, mais qui le parlent a leur ma- 
nière : celle de l'Afrique, avec Fronton et Apulée; celle de l'Es- 
pagne, que représentent pour nous les Sénèque; enfin celle de 
la Gaule. Des trois, cette dernière est la moins connue; c'est 
celle qui nous paraît, dans le peu de débris qui en restent, 
avoir le caractère le moins tranché. Il y eut pourtant alors une 
littérature gauloise; peut-être avait-elle peu de relief, mais 
nous n'en devons pas être surpris : la littérature de ce pays 
cherchera toujours k être égale et unie plutôt qu'originale. La 
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Gaule, qui aimait le bien-dire, pratiqua avec passion la rhé- 
torique ; les écoles s'y multiplièrent très vite. Dès Tépoque de 
Tibère, les jeunes gens affluaient à Autun des pays voisins pour 
étudier*. Bientôt Reims, Bordeaux, Toulouse, Trêves possé- 
dèrent des universités fameuses. Même dans les villes de com- 
merce on aimait les lettres et on les cultivait. Pline le Jeune 
était charmé et fort surpris d'apprendre qu'il y avait des libraires 
à Lyon et qu'ils vendaient ses ouvrages*. Les grands orateurs 
que produisit alors la Gaule, Yotienus Montanus de Narbonne, 
Domitius Âfer de Nîmes, Julius Africanus de Saintes, se fai- 
saient déjà remarquer par ces qualités tempérées qui ont tou- 
jours eu tant de succès chez nous. La rhétorique espagnole 
aime l'emphase et la déclamation ; les orateurs gaulois étaient 
plus modérés, plus simples. Domitius Afer surtout se rendit 
célèbre par son goût délicat. Ce classique éclairé, qui ramena 
l'éloquence latine à l'imitation de Gicéron, était en même temps 
un esprit fin, délié, agréable, plein de ressources, et qui savait 
se tirer par un bon mot des situations les plus embarras- 
santes. — Ge sont déjà des qualités françaises. 

Avec le christianisme, les différences entre tous ces pays se 
marquent davantage. Le mouvement irrésistible qui attirait 
vers la religion nouvelle sembla exciter et exalter l'originalité 
de chaque peuple. Ghacun d'eux prit cette religion par le 
côté qui convenait le mieux à son caractère et apporta les 
faiblesses ou les ardeurs de son tempérament dans sa manière 
de la pratiquer. La dévotion de l'Africain ou de l'Espagnol 
n'est pas tout à fait celle du Gaulois; et quand naquit dans 
ces divers pays une littérature ecclésiastique, chacun eut la 
sienne, différente des autres, et oîi se retrouvent les qualités 
et les défauts de la race qui l'habitait. 

La Gaule, au iv*^ siècle, possédait un saint national et popu- 
laire, le plus grand et le plus sympathique de ceux qu'elle ait 

1. Tacite, Anu., 111, 43. — 2. IMiiio, Epist., IX, M. 
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jamais aimés et vénérés, saint Martin de Tours. CVtait un 
[. Paononien dorigine, mais qui s*était fait Gaulois de cœur. 
A force de vivre dans notre pays et de s*y attacher, de par- 
courir les campagnes et de fréquenter le petit peuple, il en avait 
pris tout à fait le caractère. Cet ancien soldat était fort illettré, 
ce qui n'empéclie pas que toute une littérature soit née à 
côté de lui et de son inspiration. Les écrits où l'on raconte sa 
vie, les lettres qui rapportent ses paroles, les vers où 1 on 
célèbre ses actions, nous donnent de lui Tidée d*un saint qui 
ne ressemble pas à ceux des autres pays, qui reflète nos mcil- ^ 
leures qualités, et dans lequel nous retrouvons notre race et 
notre sang. La France n'existait pas encore, et pourtant Martin 
est un saint français. 

C'est surtout dans les ouvrages de Sulpice Sévère qu'il faut 
étudier saint Martin. Personne n'a présenté comme lui cette 
curieuse figure avec son caractère véritable et dans tout son 
relief. Sulpice Sévère était un homme riche, du meilleur 
monde, qui avait reçu une excellente éducation. Il s'était fait 
à Toulouse, dès sa jeunesse, une grande réputation dans le 
barreau et paraissait destiné aux premières fonctions de l'Etat. 
Malheureusement, au moment où tout lui souriait, il perdit 
sa jeune femme, qu'il aimait tendrement, et, regardant ce 
malheur comme un avertissement du ciel, il alla consulter saint 
Martin, qui lui donna le conseil de quitter le monde. 11 renonça 
donc sans hésiter à sa position, a sa fortune, à ses espérances 
d'avenir politique; il se retira dans une de ses maisons de cam- 
pagne, où il vécut avec des amis et des disciples comme dans un 
monastère. Cependant, jusqu'au milieu de cette retraite pieuse, 
dans le dévot et le moine le lettré survivait. Les souvenirs de 
son éducation profane, le plaisir qu'il avait trouvé a lire les 
grands écrivains et à les imiter ne s'effaçaient pas de son esprit : 
tout le temps qu'il ne donnait pas a la prière et aux bonnes 
œuvres était consacré à écrire. A la vérité, il nous dit qu'il 
veut écrire sans façon et « qu'il s'est décidé à ne pas rougir 
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des solëcismes qu'il peut commettre* ». Ce serait pour un 
lettré le triomphe de Thumilité chrétienne ; mais on s'aperçoit 
vite qu'il n'est pas aussi négligé qu'il le prétend et qu'il fait 
le moins de solécismes qu'il peut. Son style au contraire est 
soigné, correct, agréable, plein de ces coquetteries d'expres- 
sions qu'on ne rencontre que lorsqu'on les cherche. Par uo 
élan de dévotion, on renonce à sa situation, à sa fortune; il 
est beaucoup plus malaisé de renoncer kson esprit. Quand on 
en a, on veut le montrer : c'est un désir auquel Sulpice Sévère 
ne résiste pas toujours, et personne, excepté lui peut-être, ne 
songera à le lui reprocher. 

]jes écrits de Sulpice Sévère sont presque tous consacrés à 
saint Martin. Il le célèbre de toutes les manières; il raconte 
sa vie, il exalte ses vertus, il fait ressortir l'originalité de son 
caractère en l'opposant à des saints étrangers. Dans ses Dia- 
logues, il suppose qu'un moine de ses amis, Posthumianus, 
grand voyageur, et qui revient de l'Orient , lui raconte ce qu'il a 
vu ou ce qu'il a entendu dire des solitaires de l'Egypte. C'était 
alors un grand sujet de curiosité et d'admiration pour toute la 
chrétienté. On était bien loin de l'époque où Tertullien, pour 
défendre les chrétiens du reproche qu'on leur faisait d'être 
inutiles à l'État, les opposait aux brahmanes et au gymnoso- 
phistes, et disait qu'eux au moins n'habitaient pas les forêts et 
qu'ils n'entendaient pas être des (( exilés de la vie, non sumus 
silvicolœet exules vitse^ ». Les chrétiens s'étaient mis, depuis 
un siècle, à imiter les gymnosophistes et les brahmanes; 
ils habitaient les déserts, ils peuplaient les solitudes ; les uns 
s'y précipitaient par dévotion et pour être plus rapprochés 
de Dieu dans la retraite, d'autres espéraient y fuir les cala- 
mités d'un monde travaillé de toutes sortes de misères et qui 
se sentait périr. Les vies des pères du désert, publiées par 
Rufin, et répandues dans tout l'Occident, enflammaient les 

1. Viia Martini, praef. — 2. Tertullien, ÂpoL, p. 42. 
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imaginations. Aussi Posthumianus est-il écouté avec passion 
quand il parle des moines de TÉgypte et des solitaires de la Thé- 
baïdé. Il a visité des monastères où des centaines de religieux 
habitent ensemble, sous la direction d*un supérieur, et il y a 
été témoin des merveilles de la discipline et de lobéissance. 
Quoi qu'on lui commande, le moine obéit sans discuter, sans 
réfléchir. Posthumianus raconte qu'un abbé, voulant éprouver 
la vocation d*un de ses novices, lui ordonna de se jeter dans 
le four où Ton allait cuire le pain du couvent ; le novico n'hé- 
sita pas à le faire, mais les flammes s'écartèrent pour le laisser 
passer. Un autre reçut l'ordre de planter en terre le bâton 
dont l'abbé se servait pour se soutenir, et de l'arroser jusqu'à 
ce qu'il refleurît. Pendant deux ans le pauvre moine ne cessa 
pas un seul jour, sous ce ciel de feu, d'aller puiser l'eau du Nil 
qui coulait à deux milles de son jardin et de la verser sur le 
bâton. Au commencement de la troisième année. Dieu eut pitié 
de lui, et le bâton fleurit. Hais la plupart du temps les austé- 
rités de la vie commune et les rigueurs de l'obéissance ne 
suffisaient pas au zèle ardent des religieux ; ils demandaient et 
obtenaient la permission de s'enfoncer dans le désert. Là, ils 
sont exposés aux plus étranges aventures. Dans ces plaines 
désolées, où rien ne pousse, ils ne vivent que de miracles. Ils 
fréquentent les bêtes féroces, qui finissent par leur obéir. Les 
lions se mettent à leur service, les ibis leur apprennent à dis- 
cerner les herbes vénéneuses des plantes salutaires. Quelques- 
uns d'entre eux, à force de vivre loin des hommes, reviennent 
à l'état sauvage. « Il y en avait un qui était resté cinquante ans 
sans parler à personne ; il n'avait plus de vêtements et n'était 
couvert que des poils de son corps, mais Dieu lui faisait la 
grâce d'ignorer sa nudité. Toutes les fois que quelques religieux 
voulaient l'aborder, il se mettait a courir dans des déserts inac- 
cessibles pour les éviter. Il ne se laissa voir que par un seul 
anachorète dont la piété mérita cette faveur, et comme cet 
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fuyait à ce point la rencontre de ses semblables, il répondit 
que celui qui fréquenUiit les hommes ne pouvait pas être visité 
par les anges, ce qui donna lieu d*être convaincu que les anges 
le visitiâient. » Qu'on juge de l'effet que devaient produire ces 
récits dans une époque avide de merveilleux et disposée à tout 
croire! Pendant que Posthumianus parle, les gens pieux et cré- 
dules qui Técoutent, et dont l'imagination excitée se transporte 
aisément dans le désert, ne sont plus maîtres de leur émotion 
et s'écrient avec lui : tf Voilà tes œuvres, ô Christ ! Christ, ce 
sont là tes miracles ! ' )) 

Sulpice Sévère résiste pourtant à cet enthousiasme. Ce n'est 
pas qu'il ne soit très frappé, lui aussi, des récits de Posthu- 
mianus, mais il connaît de plus grandes merveilles ; et aussi- 
tôt il oppose saint Martin à tous les moines de la Thébaïde. 
S'il s'était contenté d'instituer entre son saint chéri et les 
anachorètes égyptiens une lutte de miracles, comme il le fait 
d'abord, il y aurait peu d'intérêt à le suivre dans cet assaut 
de crédulité ; mais il se trouve bientôt amené, pour établir la 
supériorité de saint Martin, à nous tracer de lui un portrait 
vivant et fidèle. Je vais en rappeler les traits principaux, et il 
sofîi facile de comprendre pourquoi les Gaulois le préféraient 
SI tous les autres. 

Saint Martin est d'abord un saint un peu démocratique, ce 

qui n'a jamais nui chez nous. Il est de basse extraction, et ne 

fait rien pour le dissimuler. Il scandalise les élégants par le 

jvu Je s<nn qu'il a de ses vêtements et de sa chevelure. On le 

^v«l toujours assis à l'église sur une petite chaise, d'où il 

dttane 3i tout le monde l'exemple de l'humilité comme de la 

àfwôon. et il raille les évoques, ses confrères, qui se font 

ÀïS^^ ^ ti\W$ d*oîi ils dominent toute rassemblée. Avec 

«s -««Ss il est doux et fiunilier, mais avec les grands il se 

u F; » souffre pas que les empereurs eux-mêmes 
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manquent au respect qu*on lui doit; Dieu du reste se cliarge 
de lui faire obtenir les égards qu'il mérite. Un jour que l'em- 
pereur Valentinien, irrite contre lui et voulant Thumilier, 
restait assis à son arrivée, le feu prit à son fauteuil, et il fut 
bien forcé de se lever'. Martin était un homme de fHîtite 
science, mais de grand sens; il évitait les excès et savait gar- 
der en tout une juste mesure. Sa foi était ardente, mais elle 
cherchait à être éclairée. Il se méfiait beaucoup des saints 
douteux, et ne se croyait pas obligé d'accepter sans examen 
les récits qu'on lui faisait (non temere adhibens inccrti» 
fidem^). Avant de rendre un culte à un saint nouveau, il de- 
mandait des preuves, il recueillait les témoignages, il exigeait 
qu'on lui apportât des actes autiientiques. On voulait un jour 
lui faire vénérer une tombe où Ton disait qu'un ancien martyr 
était enseveli ; mais comme il conservait des doutes, il se mit 
en prière et demanda à Dieu de l'éclairer. Dieu permit que le 
mort sortît de sa tombe et vînt dire aux assistants son histoire. 
« 11 raconta qu'il était un ancien brigand, que la justice 
l'avait puni pour ses crimes, qu'il n'avait rien de commun 
avec les martyrs, et que tandis qu'ils étaient récompensés 
dans le ciel, lui souffrait un juste châtiment dans les enfers. » 
Saint Martin faisait beaucoup de miracles, mais ces miracles 
ne ressemblent pas à ceux des solitiires de la Thébaïde, qui 
ne servent de rien et ne profitent à personne ; les siens sont 
des miracles utiles. Il secourt des malheureux qui vont périr, 
il éloigne la grêle d'un pays qu'elle désole, il adoucit le cœur 
de grands personnages durs à leurs inférieurs. Il parcourt les 
campagnes, convertissant les derniers païens; il expulse des 
temples les anciens dieux qui s'obstinent à y rester. Ces 
pauvres dieux sont devenus des démons, qui, lorsqu'on les 
chasse de leurs demeures, entrent dans le cx)rps des possédés. 
Martin les traque, les injurie, les force à reconnaître eux- 

I. Dial., Il, 5.-2. Vila Martini, II, 2. 
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mêmes leur impuissance, a II avait remarqué, nous dit 
Sulpice Sévère, que Mercure lui donnait encore quelque peine 
à vaincre, mais Jupiter n'était plus qu'une franche bête, 
Jovem brutum atque hebetem esse dicebat^. » Quelle fin 
{H)ur les divinités d'Domère ! Au-dessus de toutes les vertus, 
Martin mettait la charité. La grande affaire pour lui, c'était 
« de visiter ceux qui souffrent, de secourir les malheureux, 
de nourrir ceux qui ont faim, de vêtir ceux qui sont nus' ». 
Il était doux et compatissant pour tout le monde. La légende 
mpix)rtc qu'un jour qu'il disputait au diable les âmes de 
quelques-uns de ses moines qui avaient péché, le diable pré- 
tendit que, lorsqu'on avait commis certaines fautes, on lui 
appartenait sans retour; Martin soutenait au contraire qu'on 
|>ouvait toujours compter sur la miséricorde divine : « Et toi- 
même, malheureux, disait-il au démon, si tu cessais d'atta- 
quor les âmes faibles et si tu voulais te repentir, je suis sûr 
que lu obtiendrais le pardon du Christ ! ' » A plus forte raison 
no voulait-il pas qu'on punît de mort les hérétiques. On con- 
naît «I oi>nduite dans l'affaire de Priscillien et de ses compa- 
jn.-*nii ot les efforts courageux qu'il fît pour empêcher l'empe- 
?.^«r HAxinio de verser leur sang, a C'est bien assez, disait-il, 
(ri «r»^ sentence des évêques les retranche de l'ÉgUse ; aller 
.*ux Vwi wrait commettre un crime horrible et inouï. » Quand 
, ,-i«v' nit Ole commis, Martin essaya de sauver au moins 
*. (i»i >*^AÎt Jo ces infortunés, et d'empêcher que la persé- 
..,ixv «V <WnJit en Espagne. Maxime n'y consentit qu'à la 
v^);uM r^*^ Martin parût se démentir lui-même et qu'il 
wv -fc *^*»> vt A^\munion les prêtres qui venaient de lui con- 

. Il", v-v ^««c«rs. Sulpice Sévère raconte qu'après s'être 
. ^*^ ' *%tr Awsyssion* qui lui coûta beaucoup, le bon 

»x^,.» ,-.a*^ it xXSRt Jo l'empereur, inquiet et troublé, se de- 
. x.^* • ^ » • ^*^^»î J^ commis une faute, lorsque au milieu 

H^ '^ ;v8 Martini, 2. — 3. Vita Martini, 22 . 
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d*im bois, dans un endroit désert, un ange lui apparut pour 
le rassurer. G*était sa conscience honnête et droite qui repon- 
dait à ses scrupules et qui lui disait qu*il avait eu raison de 
^uver, même au prix d'une faiblesse et d*une humiliation, la 
Tie de quelques malheureux. Cette haine des persécutions, 
cette horreur du sang versé, jointe à cette charité ardente, à 
cette pitié inépuisable et à ce ferme bon sens, n'est-ce pas là 
ridéal d*un saint français ? 

J'ajoute que celui qui nous a transmis le récit de cette 
belle vie est aussi Tun des nôtres et que sa nationalité se re- 
connaît à la modération de son esprit, au sens pratique de ses 
réflexions et à sa façon d écrire. Son style est clair et coulant, 
sans obscurité, sans effort. Il compose bien ses récits ; il leur 
donne un tour dramatique et les relève de temps en temps 
par des expressions piquantes. Tout en nous parlant des autres, 
il ne néglige pas l'occasion de se mettre lui-même en scène, 
ce qui, dit-on, ne nous est pas indifférent. Sa bonhomie n'est 
pas exempte de malice, et malgré sa foi robuste il se permet 
des plaisanteries qui causeraient aujourd'hui quelque scan- 
dale. Il s'égaye ou s'irrite sans scrupule sur les désordres des 
moines de son temps ; il les raille de leur sensualité, il attaque 
leur intimité avec les nonnes, il se moque des présents qu'ils 
font ou qu'ils reçoivent et des égards qu'ils exigent de leurs 
admirateurs. Cette façon libre et vive de dire son opinion, 
cette clarté, cette élégance, ces qualités de composition don- 
nèrent alors aux ouvrages de Sulpice Sévère un très grand 
succès. Quoique faits pour un pays, ils se trouvèrent convenir 
aux autres. Nous savons qu'on ne les lisait pas seulement en 
Gaule, mais à Rome, à Alexandrie, a Carthage. Cette faculté 
de se répandre partout, d'être compris et goûté de tout le 
monde, est encore un des caractères des lettres françaises. 
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Saint Paulin. — Son éducation. — Sa conversion. — Effet qu'dlo 

produisit dans le inonde. 

Saint Paulin était l*ami de Sulpice Sévère et le disciple de 
saint Martin. Malgré la différence de leurs destinées, on voit * 
bien qu*il est de leur famille, et, quoiqu'il ait vécu très long- 
temps hors de la France, c'est encore un saint français; l'his- 
toire de sa vie et l'étude de ses œuvres ne permettent pas d'en 
douter. 

Pontius Meropius Paulinus appartenait à une famille très 
ancienne et fort riche, qui avait des biens un peu partout ; il 
comptait des sénateurs et des consulaires parmi ses aïeux. Son 
père, ancien préfet des Gaules, était venu se fixer à Bordeaux, 
où son fils naquit vers 353, sous le règne de Constance ^ On 
conjecture avec assez de vraisemblance que cette famille était 
chrétienne depuis quelque temps ; le jeune Paulin ne reçut 
pourtant pas le baptême dès ses premières années : c'était 
l'usage alors de le différer ; mais il dut être élevé dans les 
principes de la religion nouvelle. L'événement le plus impor- 
tant de sa jeunesse, c'est qu'il étudia dans les écoles de Bor- 
deaux et qu'il eut Ausone pour professeur. 

On n'est guère disposé aujourd'hui à l'en féliciter. Ausone 
ne jouit pas d'une bonne renommée parmi nous, et l'on est 
en général très sévère pour l'éducation qui se donnait alors 
dans les écoles. Mais nous avons vu que les contemporains 
avaient beaucoup de goût pour elle, et personne ne parait 



1 . Parmi les ouvrages dont notre saint a été le sujet, je me contenterai 
de citer Vflistoire de saint Paulin de Nole^ par M. l'abbé Lagrange, 
aujourd'hui évêque de Chartres. 
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lavoir alors plus appréciée que Paulin. Connue il était un de 
[ ces esprits timides et doux qui sont nés pour être des disiMples 
. accomplis, il se livra tout entier à ses maîtres; il prit le plus 
^ grand plaisir à leurs leçons; il fit tous ses efforts pour les 
^ imiter fidèlement. Il est donc naturel que Téducation d*Âusone 
ait laissé sur lui une marque ineffaçable. Elle ne contribua 
pas, comme on pense bien, à lui donner cette fermeté de 
pensée, cette vigueur de raisonnement, cette force d*invention, 
qui d*ailleurs n'étaient pas dans sa nature et qui lui man- 
quèrent toujours. Ne lui demandons ni Térudition étendue de 
saint Jérôme, ni les vues profondes et nouvelles de saint 
Augustin. Ce n*est pas là ce qu'on enseignait dans les écoles; 
I on y apprenait à donner a tout un tour agréable et à dire fine- 
ment même ce qui ne valait pas la peine d*étre dit. Paulin 
cultiva quelque temps avec un grand plaisir cette littérature 
[ légère; il correspondait avec Ausone, quand il était éloigné de 
. lui; il lui envoyait de petits présents assaisonnés de petits vers, 
et ce commerce de futilités les charmait tous les deux. Il 
^ s'amusait à versilier le traité Des rois de Suétone, ])our se 
donner l'agrément de vaincre certaines diflicuités de niétri({ue, 
et communiquait son travail ù son maître. Ausone, excite par 
l'exemple, lui renvoyait de véritables tours de force, des vers 
mêlés de latin et de grec, qui se terminent par les mêmes 
monosyllabes, ou qui contiennent successivement à la même 
place toutes les lettres de l'alphabet. Pour étonner son élève, 
dont il veut être applaudi, il se met l'esprit à la torture^ 
Paulin, que ces jeux puérils avaient loiigtem[)s charmé, y 
renonça quand il se fut converti. Ses ouvrages deviennent alors 
plus sérieux ; il y traite des sujets graves, mais dans la façon 
dont il les traite on sent encore quelquefois l'élève des rhéteurs 

1. C'est lui-même qui nous l'apprend. II ne dicrclu? pas, comme d'autres 
beaux esprits, à dissimuler la peine qu'il se donne. II reconnaît de lK)nne 
grâce, par un bon mot intraduisible, qu'il est plus à plaindre qu'à admirer : 
Non est quod tnircris, sed paucis addilis litteris, est quod tnisereniis. 
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de Bordeaux. Il avait surtout appris chez eux h bien déve- 
lopper ses pensées : le « développement », c'est-à-dire l'art - 
de grouper toutes les idées subordonnées autour de l'idée maî- 
tresse et de lui donner de l'importance par ce cortège, est le 
triomphe de la rhétorique. C'est le moyen par lequel on obtient 
aisément cette ampleur de style (copia dicendi) qui passait 
depuis Cicéron pour la première qualité de l'éloquence. Paulin, 
qui s'y était accoutumé dès sa jeunesse, ne put jamais s'en 
défaire. Quoi qu'il écrive, il développe, et, comme cette habi- 
tude n'est pas de celles que l'âge guérit, c'est dans ses derniers 
ouvrages que le développement s'étale avec le plus de complai- 
sance. Ce fut toujours le défaut du bon Paulin, dans sa prose 
et ses vers, d'être éternel . 

Mais il ne faut pas oublier que ces défauts qu'on prenait 
dans les écoles passaient alors pour des qualités. Paulin, qui 
avait été un écolier modèle, était sûr d'obtenir de grands succès 
dans le monde. On voit aux compliments que lui fait Ausone 
qu'il y avait très bien réussi. Il entra de bonne heure dans la 
vie politi({ue, à la({ueUe sa naissance le destinait, et dut par- 
courir rapidement ces fonctions inférieures qui amenaient aux 
dignités les plus hautes. Ausone était alors assez puissant: 
précepteur du jeune Gratien, qui l'aimait beaucoup, il profita 
de sa faveur pour aider son ancien élève à devenir consul. Après 
des débuts aussi brillants, Paulin semblait réservé à la plus 
liante fortune, quand on apprit avec surprise qu'il quittait le 
monde et renonçait volontairement à tout ce que lui promet- 
tait l'avenir pour se donner à Dieu. 

Ses biographes ont pris beaucoup de peine pour rattacher 
sa conversion aux événements cjui troublaient alors Fempire, 
et ils ont cherché à nous en faire un récit dramatique. Je crois 
que les choses se passèrent plus simplement. Ce sont les 
pécheurs endurcis et les incrédules forcenés qui, après s'être 
éloignés avec éclat des croyances de leur jeunesse, ont besoin 
de coups de foudre pour y revenir. Paulin ne fut jamais ni un 
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incrédule ni un grand pécheur. II avait vécu quelque temps 
dans ce monde des écdles, qui était en somme un monde 
honnête et vertueux; peut-être y était-il devenu un chrétien 
pins tiède, mais il était resté chrétien. Sa vertu pouvait courir 
plus de risques au milieu des affaires publiques où les tentations 
étaient plus grandes ; il avait su pourtant y résister. Dans ses 
moments de sévérité, lorsquHl souhaite se trouver coupable 
pour s'humilier devant Dieu, je ne vois pas qu'il se reproche 
autre chose que son goût pour les futiUtés de la littérature 
profane, a Jusqu'ici, dit-il avec confusion, j'ai admiré la 
sagesse du monde, et, tandis que je me livrais aux travaux 
inutiles des lettres et aux recherches coupables de la pliilo- 
sophie, j'étais un ignorant et un muet pour Dieu*. » Voilà son 
crime. J'avoue que j'ai peine à croire qu'il ait jamais troublé 
bien sérieusement son âme, et que ce soit le remords de ses 
petits vers qui l'ait jeté dans la pénitence. Il n'y eut pas de 
crise dans sa vie, comme dans celle de saint Augustin, et sa 
conversion s'est faite peu à peu. M. Lagrange a raison de dire 
a qu'elle s'accompht sans orage et par une sorte d'illumination 
paisible d . Quand le premier enivrement du monde fut passé, 
les souvenirs de sa jeunesse chrétienne se réveillèrent en lui ; 
ils n'eurent pas de peine à s'emparer d'une âme naturellement 
pieuse et douce. Sa foi, devenue plus vive, devint aussi plus 
exigeante. Il s'achemina, par des progrès réguliers, vers des pra- 
tiques de plus en plus sévères et finit par concevoir le désir de 
vivre dans la solitude. Cependant il faut bien avouer que quelques 
événements, qui se passèrent alors, durent aider a sa vocation. 
A la mort de Gratien, sous l'usurpateur Maxime, il paraît qu'il 
fut menacé de perdre sa fortune ; ses jours mômes, à ce qu'il 
semble, furent en péril. Comme il aimait avant tout le repos, et 
qu'il n'était pas d'un tempérament à braver les tempêtes, ce 
danger qu'il venait de courir suffit pour lui donner le dégoût 

1. Lettre de saint Paulin à saint Augustin. Epist. August,^ 25, 2. 
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de la vie publique. Vers le même temps, il s'était marié à une 
Espagnole, Thérasia, qui prit sur lui beaucoup d'empire et en 
usa pour le tourner vers la dévotion. Peut-être cette influence 
intérieure, qui s'exerçait sans bruit et sans relâche, sous les 
formes les plus douces et les plus séduisantes, a-t-elle plus 
contribué que tout le reste aux résolutions qu'il a prises. 

Le premier acte de sa conversion fut de quitter les environs 
de Bordeaux, où il sentait qu'il avait trop d'attaches, et de 
s'établir en Espaj^ie. Dans ce pays, où il était moins connu et 
plus dégagé de son passé, il pouvait plus librement commencer 
une vie nouvelle. Là il éprouva une grande joie, bientôt suivie 
d'une très vive douleur. Un enfant, très attendu, fort souhaité, 
qui lui était né a})rès quelques années de mariage, ne vécut 
que quelques jours. Celte double et violente secousse, cette 
espérance si ardemment accueillie et si vite trompée, acheva 
de le persuader que Dieu l'appelait à lui. Il vendit peu à peu 
ses biens, en donna le prix aux pauvres et ne garda que ce qui 
lui était nécessaire pour vivre; puis, quand il se fut ainsi 
défait de l'héritage de ses pères, il quitta l'Espagne, où son 
nom commençait à se répandre, et où l'on venait de le faire 
prêtre à Barcelone malgré lui, pour aller vivre dans l'Italie mé- 
ridionale, auprès du tombeau de saint Félix. 

Celte conversion, comme on pense, fit beaucoup de bruit. 

Un si bel exemple, donné par un si grand personnage, devait 

riMOuir le cœur des vrais chrétiens. Les grands évêques, les 

docteurs en renom, Augustin, Jérôme, saint Ambroise, saint 

Martin, raccueillirent avec des transports de joie. Une fois les 

ivilens vaincus, l'ennemi de l'Eglise, c'était le monde, c*est- 

Wii« toutes ces alï'ections naturelles que le christianisme con- 

inriait en les réglant, qu'il voulait supprimer ou restreindre. 

\ nonîte de Paulin apprenait à les mépriser beaucoup mieux 

Icsi ptas éloquents de tous les sermons. Quand on le vil 

i ipT ani piods la gloire humaine, renoncer aux succès litlé- 
rt à VoTCttcil des grandes situations politiques, il s*éleva 
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oomme un cri de triomphe dans toute TËglise. Cejtendant saint 
Âmbroise, qui connaissait si bien le monde, pre'vit, au milieu 
de sa joie, que la conduite de Paulin serait attaquée avec vio- 
lence, et il essaya, en le félicitant, de Ty préparer. (( Quand 
tous ces grands seigneurs, écrivait-il, apprendront ce qui s*est 
passé, que ne diront-ils pas! Un homme d'une si grande famille, 
û ancienne, si respectable, un tel caractère, un si grand orateur, 
quitter le sénat, ravir aux siens son héritage pour le donner aux 
pauvres, cela ne se peut supporter I * » C'est en effet ce qu'on 
ne manqua pas de dire, et il faut avouer que ceux qui parlaient 
ainsi n'avaient peut-être pas tout à fait tort. En l'état où se trou- 
vait l'empire, déchiré par les rebelles, menacé par les bar- 
bares, quand on avait tant besoin d'hommes de courage et de 
dévouement, non seulement de soldats et de généraux, mais 
d'intendants intègres, d'habiles gouverneurs de provinces, de 
gens de conseil et de résolution, n'était-ce pas un crime de 
déserter son rang et de s'enfuir dans la solitude? La retraite et 
l'isolement valaient mieux que ces périlleuses grandeurs ; mais 
le devoir commandait de ne pas s'y soustraire, et l'empire était 
perdu si ceux que leur naissance et leurs talents élevaient nu- 
dessus des autres refusaient de le servir. Telles étaient les rai- 
sons qu'on pouvait avoir pour blâmer la conduite de Paulin ; ceux 
qu elle blessait les exprimaient avec force (circumlatrahant) ; 
ils étaient nombreux et ardents, en sorte qu'à la joie des évo- 
ques et des dévots répondait une très vive réprobation des gens 
du monde. Paulin s'émut fort peu de ces clameurs, qui lui sem- 
blaient (( sottes et impies » ; il se contentait de dire d'un ton hau- 
tain en parlant de ses ennemis : « Qu'ils jouissent en paix de 
leurs plaisirs, de leurs dignités, de leur fortune, qu'ils gardent 
pour eux leur sagesse et leur féHcité, mais qu'ils nous laissent 
ce (ju'ils appellent notre misère et notre folie » ; et il ajoutait 
d'un air de triomphe : heata injuria j dispHcere cum ChristoK 

1. Saint Ambroise, Epist., 58, 3. — 2. Epist., I, 9. 

n. 5 
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Ausone. — De quelle façon il était chrétien. — Emploi qu*il fait de 
la mythologie. — Sentiments qu*il exprime sur les richesses et sur 
Tautre vie. — Effet que produit sur lui la conduite de saint Paur 
lin. — La correspondance entre Paulin et lui. 

Parmi ces voix, attristées ou sévères, qui s'élevaient contre 
lui, il en était une pourtant qu*il n'entendit pas sans douleur : 
c'était celle de son vieux maître Ausone. Pour nous bien rendre 
compte de la tristesse et de la colère qu' Ausone éprouva quand 
il apprit la retraite volontaire de son disciple chéri, il est bon 
d*entrer dans quelques détails sur ce personnage, de pénétrer, 
s'il se peut, dans son intimité, et surtout de savoir en quelles 
dispositions d'esprit il se trouvait au sujet des questions reli- 
gieuses. Ces détails, du reste, ne seront pas sans profit pour 
Tétude que nous voulons faire : comme les gens qui lui res- 
semblaient ne manquaient pas dans la société du i\^ siècle, en 
le connaissant, nous en connaîtrons beaucoup d'autres. 

On s'est souvent demandé quelle religion professait Ausone, 
et l'on a fait à cette question des réponses très différentes. 
Quelques-uns le regardent comme un païen résolu, d'autres 
en ont fait un évcque et un saint : ce sont des exagérations 
également ridicules. Je ne crois pas qu'on puisse douter sérieu- 
sement qu'il fût chrétien de naissance; la preuve s'en trouve 
à plusieurs reprises dans ses ouvrages. Un de ses poèmes, 
VEphemeriSy contient une prière très grave, où il est question 
de Dieu le père et de Dieu le fils, d'Adam et d'Eve, de David, 
d'Hélie et d'Enoch, et où le poète souhaite d'obtenir, après une 
vie heureuse sur la terre, l'éternelle lumière du ciel. Il a com- 
posé aussi des vers sur la solennité de Pâques, dans lesquels il 
('xplique à sa façon le mystère de la Trinité par le spectacle 
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qu'offrait le monde romain en ce moment. Pourquoi s etonnc- 
t-cm qu*il y ait trois dieux et que pourtant il n*y en ait qu*un, 
quand on voit Valentinien partager son autorité sans la dimi- 
nuer avec son frère et son fils ; en sorte qu*il y a trois empe- 
reurs et un seul empire'? Un jour qu*il invite un de ses amis 
à venir le voir à sa maison de campagne près de Saiutes, il 
loi dit de se presser, car les fêtes de Pâques qui approchent 
le rappellent à Bordeaux'; et ailleurs il annonce qu*il lui tarde 
de quitter la ville, où il se trouve mal h Taise, « et qu*aussitôt 
les saintes solennités de Pâques passées, il s'empressera de s'en 
retourner aux champs ». Il était donc chrétien, et jusqu'à un 
certain point chrétien pratiquant, puisqu'il tient à ne pas nous 
laisser ignorer qu'il remplit ses devoirs religieux. Ce point me 
paraît hors de toute contestation. 

Mais il faut bien avouer que les textes mêmes dont on se 
sert pour prouver qu'il était chrétien montrent qu'en réalité il 
ne l'était guère. Par exemple, sa pièce de vers « sur le nombre 
trois' D , l'une des plus singulières et des plus futiles qu'il ait 
composées, se termine par ces mots : a II faut boire trois fois, 
le nombre trois est au-desssus des autres : trois dieux ne font 



1. VIII, Versus Paschales. Je cite Ausone d'après l'édition de Schenkl. 
— 2. Epist.. VIII, 9. Théodose a rangé les i'éles de Pâques parmi celles 
qu'il était obligatoire de chômer. Cod. Theod., II, 8, 2. — 3. EpisL, X, 
17. 11 est vrai qu'on se débarrasse de la plupart de ces textes en décla- 
rant qu'ils ne sont pas d'Ausone ; mais comment supposer qu'on a pu intro- 
duire dans ses œuvres tant de passages dont il n'est pas l'auteur? D'ailleurs 
ces passages sont unis au reste, amioncés d'avance, en sorte que, s'ils 
n'étaient pas vrais, il faudrait supprimer bien d'autres choses. Par exemple, 
les Versus Paschales sont à la place que le poète semble avoir voulu leur 
donner. Il les a reliés à la pièce suivante, dans laquelle il célèbre son père, 
par ces mots : Pont Deum^ patrent semper coiui. Il en est ainsi de la 
prière du matin, dans YEphemeris, dont je viens de parler. Cette prière, 
qui avait frap}>é les dévots du moyen âge, a été quelquefois détachée du 
reste du poème et se trouve dans les llorilèges, à côté des vers de Paulin 
de Noie; mais M. Schenkl fait remarquer qu'elle y est sous le nom de 
preeatio matutina, ce qui prouve bien que c'est à VEphemeris qu'un l'a 
été prendre. 
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qu'un. » Voilà la Trinité très légèrement traitée et en for 
étrange compagnie I VEphemerù est un petit poème asse: 
agréable, qu'on pourrait appeler la journée d'un homme di 
monde. Il se lève le matin, et comme son laquais ne se réveilk 
pas, malgré les exhortations qu'il lui adresse en jstrophef 
sapliiques, il emploie l'ïambe pour le secouer; puis, «près leî 
soins domiés à la première toilette, il songe à prier Dieu. Cett( 
prière, dont j'ai parlé tout à l'iieure, est toute pleine de sen- 
timents chrétiens, mais elle n'est pas longue, et à peine est- 
elle finie que le poète nous dit lestement : a assez ^rier^ », 
et qu'il passe à d'autres occupations fort peu graves. Nous voila 
bien loin du véritable chrétien, qui ne fait pas à Dieu sa part, 
une toute petite part, au début de la journée, mais qui veul 
penser à lui à toutes les heures, et vivre toujours en sa pré- 
sence. 

Si Ausone a cantonné ainsi son christianisme dans un court 
moment de la journée, c'est que d'autres sentiments et d'autres 
pensées l'occupaient le reste du jour. C'était un professeur pas- 
sionné pour son art; il a passé ses trente plus belles années à 
enseigner la grammaire et la rhétorique à Bordeaux; puis il est 
allé à la cour les apprendre à l'héritier de l'empire. Si les 
jeunes gens qui n'avaient fait que traverser les écoles en gar- 
daient l'impression toute leur vie, que devait-il être de ceux 
qui n'en étaient pas sortis? L'imagination d'Âusone appartenait 
toute aux souvenirs du passé. Il avait tant fréquenté les poètes 
et les orateurs antiques, qu'il lui était devenu naturel de les 
reproduire. H est de leur temps, ce qui l'amène, sans qu'il le 
veuille, à être un peu de leur religion. D'ailleurs l'école vit de 
traditions, on n'y veut faire que ce qui s'est fait jusque-là et 
comme on l'a toujours fait. Chaque genre a ses usages parti- 
culiers auxquels il ne faut rien changer. Ausone, dans ses 
poésies légères, croit devoir invoquer les dieux de la Fable, 

1. Satis precum daium Deo. 
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parce que ses prédécesseurs les invoquaient, de mêm» que dans 
ses pièces d'éloquence officielle il s'adresse à cette divinité vague 
et générale, qui a la prétention de convenir à tous les cultes, 
uniquement parce que c'est l'usage des faiseurs de panégy- 
riques ^ En parlant de Mars et de Vénus dans ses élégies, il 
n'entend pas faire une profession de foi, il se conforme à une 
règle du genre; pour s'en formaliser, il fallait avoir une con- 
science bien timorée ou un esprit bien chagrin. Qu'il se soit 
pourtant produit quelque protestation contre ces abus de mytho- 
logie et qu'aux yeux de quelques dévots sévères Ausone ait passé 
pour un mécréant, il faut bien le croire, puisqu'il a éprouvé le 
besoin de s*en défendre. Il affirme, dans sa prière du matin, 
« qu'il ne jure pas par des dieux de pierre et ne verse pas le sang 
des victimes pour honorer la divinité » ; n'est-ce pas la preuve 
qu'on l'en avait quelquefois accusé? Dans ses Versus Paschales, 
après nous avoir dit « que l'époque est arrivée où les fidèles 
célèbrent leurs jeûnes pieux », il ajoute que, quant à lui, il 
enferme au fond de son âme le culte qu'il rend au Seigneur, ce 
qui semble bien une façon d'excuser le peu de part qu'il prend 
aux pratiques extérieures de la religion. En réalité les reproches 
qu'on lui adressait devaient être assez rares et il n'en paraît 
pas fort ému. Ne voyons-nous pas le défenseur de l'Eglise à ce 
moment, le grand ennemi de l'idolâtrie, l'empereur Théodose, 
lui demander, dans une lettre infiniment flatteuse et caressante, 
de publier un recueil de ses poésies? Il en connaissait beaucoup 
et n'en avait pas été scandalisé, puisqu'il souhaitait lire les 
autres. 

Hais ce qui aurait dû choquer surtout dans les œuvres 
d' Ausone, ce n'est pas qu'elles sont pleines de mythologie, c'est 

1. Voyez la fin du remerciement qu'il adresse à Gratien à propos de son 
consulat (Gratiarum actio^ 18). Cependant, même là, on aperçoit quel- 
ques traits qui ne conviennent qu'au Dieu des chrétiens : jE terne omnium 
Qtnitor, ipsenon genite^ etc. Dans VOratio matutina (17) on lit de même : 
^on genUo genitore ûetu. 
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que nulle part Tesprît chrétien ne s'y trouve. Évidemment le 
christianisme a glissé sur lui et n*a jamais pénétré jusqu'à son 
âme. C'était un homme heureux à qui la vie fut douce, et qui 
trouva dans les choses du monde une pleine satisfaction, ce 
qui ne le disposait guère à se tourner vers le ciel. Rhéteur 
convaincu, il avait la passion de son état, et il a connu la plus 
grande des jouissances, celle de faire avec plaisir ce qu'on est 
obligé de faire. Sa profession lui a donné beaucoup plus qu'il 
ne lui demandait; elle en a fait le commensal d'un empereur, 
le précepteur d'un prince, puis un personnage politique, un 
questeur du palais, un préfet d'Italie, d'Afrique, des Gaules, un 
consul; elle a comblé d'honneurs toute sa famille. 11 a donc 
obtenu, dans sa longue vie, tout ce qu'il a pu souhaiter. Je 
sais bien qu'il arrive souvent aux poètes de se créer des mal- 
heurs imaginaires, quand ils n'en ont pas de réels, mais la 
poésie d'Âusone n'était pas de celles qui agitent et troublent; 
elle consistait moins dans la nouveauté du fond que dans les 
agréments de la forme. 11 n'a ni exprimé ni connu les passions 
violentes. Ses meilleurs ouvrages sont ceux où il décrit de jolis 
paysages et développe de spirituels heux communs. Il aime^ 
aussi beaucoup les tours de force et tire vanité de la difflculté 
vaincue. 11 a mis en quatrains les divisions de l'année, le sys- 
tème métrique, les travaux d'Hercule, les attributions des 
muses, les obscurités de l'histoire romaine, etc. Ces exercices 
puérils et laborieux, qui lui valaient beaucoup de réputation 
dans le monde des écoles, n'étaient pas de nature à lui causer 
de grandes émotions et n'altéraient pas la sérénité de sa vie. 
Ajoutons qu'il jouissait de l'estime de tous et la méritait. Il 
possédait à un haut degré toutes les vertus mondaines; il était 
fort attaché à tous les siens, et nous a laissé, dans son poème 
intitulé Parentalia, un tableau curieux de sa famille : c'est 
une généalogie complète, où il ne nous fait pas grâce d'un seul 
cousin; il s'y trouve même des parents dont il ne nous dit 
qu'une chose, c'est qu'il n'a rien à en dire. Il a parlé avec ten- 
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dresse de son père, et l*une des plus jolies pièces (iu*il ait 

écrites est celle qu*il lui adresse quand il vient luî-iuême d'avoir 

UD fils'. 11 disait à sa femme, en vers charmants, quelque 

temps après son mariage : a Vivons toujours comme nous avons 

vécu jusc{u'ici, et ne quittons pas les noms que nous avions 

pris en nos premières amours. Que les progrès de Tàge ne 

changent rien en nous; que pour toi je sois toujours jeune, et 

toi toujours belle pour moi. Il est bon de savoir le prix des 

années, il n*en faut pas savoir le compte*, p Cet honnête homme 

possédait les qualités qu*a{)précie le monde; mais il n*y a pas 

de trace chez lui des vertus chrétiennes. 11 professe, comme 

tous les sages, qu*il faut tenir médiocrement à la fortune et 

qu'au besoin on doit savoir s'en passer, mais il ne lui vient pas 

à l'esprit qu'on soit forcé de se faire pauvre soi-même. Dans 

une jolie pièce de vers, il a dépeint le petit champ qui lui 

Tient de ses pères et où il compte passer en paix ses derniers 

jours : 

Salve, haerediolum, majorum rogna meorum, 
Quod proavus, quod avus, quod pater excoluil'; 

Mais ce petit champ n'est pas si polit qu'il le laisse entendre • 
il contient cinquante hectares de terres, vingt-cinq de vignes, 
une dizaine en prés, le double en forêts : deux cent cincpantc 
liectiires en tout. 11 y possède des serviteurs en nombre suffi- 
sant : « rien n'est de trop, mais rien ne manque ». Ses caves 
et ses celliers renferment des provisions pour deux ans : 
« Quand on n'a pas sa maison pleine, on risque d'avoir un 
jour l'estomac vide ». Nous voilà fort loin de la pauvreté chré* 
tienne, et le « petit champ » d'Ausone ressemble aussi peu quf 
possible au monastère de saint Paulin. Mais ce qui nous montre 
encore mieux que le reste combien il était loin du chris- 



1. XXV, Ad patrem, de susceplo filio. — 2. Epigr,^ 18. — 5. Xlî, 
De ilxrediolo. 
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lianisme, ce sont les sentiments qu'il exprime à propos dé la 
mort et de l<i vie. future. Il était à Tâge où Ton se retourne 
volontiers vers le passé, quand il composa ses deux poèmes sur 
les parents qu'il avait perdus et sur les professeurs dont il 
avait été Télève ou le collègue; il semble que le souvenir de 
tous ces morts et la pensée que probablement il ne tarderait 
pas à les rejoindre auraient dû lui inspirer des idées graves; 
c'était le moment ou jamais de parler de Tautre vie et d'affirmer 
qu'il était certain de retrouver ailleurs tous ces gens qu'il 
avait aimés. Il n'en dit pas un mot et se contente partout de 
CCS espérances douteuses qui suffisaient aux pliilosophcs anti* 
ques. Parlant d'un de ses maîtres, le rhéteur Hinervius, un 
habile homme, qui avait su fort bien arranger sa vie, et qui, 
sans être riche, trouvait moyen d'avoir une bonne table et des 
amis distingués : a Et maintenant, lui dit-il, s'il reste quelque 
chose de nous après notre dernière heure, tu existes encore et 
tu te souviens des jours passés ; si, au contraire, tout disparaît 
sans retour et que le repos de la mort n'ait pas de réveil, tu as 
vécu pour toi-même, et tu nous laisses ta gloire pour nous 
consoler. » Il faut bien reconnaître que le chrétien qui a écrit 
ces vers n'était chrétien que de nom. 

On comprend qu'un homme comme Ausone, qui n'éprouvait 
ni les malaises de la vie présente ni les terreurs de la vie 
future, qui s'accommodait si bien des choses terrestres, qui 
avait tant de raisons d'être satisfait des autres et de lui, et 
auquel il suffisait de faire profession de ses croyances une fois 
par jour ou une fois par an, ait été incapable, je ne dis pas 
d'approuver, mais de comprendre la conduite de Paulin. Ces 
élans de dévotion, ces regrets et ces remords du passé, ces 
besoins de soHtude, ces ardeurs de pénitence, étaient inexpU- 
càbles pour celui qui ne les avait pas ressentis. La rhétorique, 
nous l'avons vu, était alors tellement estimée, qu'on soutenait 
dpctement dans les écoles qu'elle n'était pas seulement un 
art, le premier de tous, mais une vertu. Ceux qui avaient passé 
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lear Tie à Tétudier eux-mêmes et à renseigner aux autres ne 
pooraient pas s*imaginer qu*un homme eût besoin d'autre 
chose pour être heureux et qu*eUe ne remplît pas le cœur de 
ceux qui la possédaient. S'éloigner d'elle, après qu'on Tavait 
connue et pratiquée, semblait une de ces erreurs d'esprit 
qa'on a peine à concevoir, une coupable ingratitude, presque 
im crime. Ce qui, pour Ausone, ajoutait à la faute, c'est que 
- Paulin n*était pas un élève ordinaire; il avait, par son talent, 
dépassé tous ses condisciples, et le maître lui-même, quand il 
Tenait de recevoir un de ses beaux discours et de ses poèmes 
élégants où il reconnaissait sa méthode, où il retrouvait ses 
leçons, était fier de se proclamer vaincu. « Je te cède par le 
génie, disait-il, autant que je suis avant toi par les années. Ma 
mnse, pour te faire honneur, se lève devant la tienne ^ » 
C'est ainsi qu'il saluait ce jeune talent qui devait continuer sa 
gloire. Le vieux rhéteur était si amoureux de son art, que, loin 
. d'être jaloux de son successeur, comme c*est assez l'ordinaire, 
il prenait plaisir à le désigner et à le célébrer d'avance, heureux 
que l'avenir de la rhétorique et des lettres fut assuré après lui. 
Il était naturel qu'il ne vît pas sans la plus profonde douleur 
ses espérances trompées. Aussi, quand il apprit que ce disciple 
chéri, ce poète aimable, cet orateur déjà célèbre, ce sénateur, 
ce consulaire, renonçait h l'éloquence et à la vie publique, il 
éclata. Peut-être espéra-t-il que sa voix, que Paulin avait si 
religieusement écoutée pendant toute sa jeunesse, aurait encore 
quelque influence sur lui. Il se décida à lui écrire plusieurs 
lettres en vers, tendres, irritées, pressantes, pour le ramener 
dans le monde. 

Nous avons conservé la plus grande partie de ces lettres et 
des réponses de Paulin*; c'est une fortune rare. La résistance 

1. Epist.., XX, 11. — 2. Sur le nombre des lettres que nous avons per- 
dues et sur l'ordre dans lequel il faut ranger celles qui nous restent, il y 
t qucltjucs discussions. Le dernier éditeur d'Ausone, M. SchenkI, a adopte 
un ordre nouveau, qui est conteste par M. Puech (De Paulini Nolani 
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à Tëlan qui emportait tant drames ardentes vers le cloître fat; 
plus vive que nous ne Timaginons ; mais, comme elle a àk ■ 
impuissante, les œuvres de ceux qui s en firent les interprètst-. 
n*ont pas survécu; nous n*entendons plus que les vainqueurs^v^ 
Ici, par une heureuse exception, les deux partis ont la paroiQi:i . 
Nous pouvons connaître les objections que les chrétiens tièdet^ ,. 
et mondains faisaient à la vie religieuse, et de quelle manièrp L 
les autres y répondaient. Les adversaires sont des gens d*esprit > 
et de ressource, les poètes les plus distingués de leur temps» 
qui par leur caractère et leur talent représentent à merveille '), 
les deux groupes contraires : donnons-nous le plaisir d'assister ' 
à ce débat curieux 

Presque tous ceux qui ont étudié cette correspondance ont 
été d'abord frappés de voir combien Ausone y paraît inférieur " 
à son élève. Ses lettres contiennent assurément des descriptions 
agréables, des expressions piquantes et des vers bien tournés, 
mais les fautes de goût y abondent. On dit généralement que, 
lorsqu'on éprouve une émotion sincère, on trouve toujours une 
expression vraie pour la rendre ; l'exemple d'Ausone montre que 
cette opinion n'est pas tout à fait juste. Certes on ne peut douter 
qu'il n'ait été fort ému et très attristé de la retraite inat- 
tendue de son disciple; sa douleur est profonde; les reproches . 
qu'il lui adresse, les plaintes qu'il fait entendre sortent vrai- 
ment de son cœur : et pourtant, quand il veut les exprimer, il 
déclame et ne peut se débarrasser de sa rhétorique. On n'est 
pas moins surpris de sa maladresse que de ses fautes de goût. 
Il est impossible de rien imaginer qui fût moins propre que 
ses lettres au dessein qu'il se proposait. Pour toucher le cœur 
du grand pénitent, il fallait entrer dans les sentiments qui 
l'agitaient, approuver ses projets en partie, montrer qu'on en 



Auioniique epistolarum commercio, Paris, 1887). Mais, à quelque opinion 
qu'on se range, les arguments des deux adversaires ont toujours à peu près 
la même force. 
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»mprcnaU la grandeur ; puis lui faire voir (jnc ce besoin de 
perfection qui le tourmentait pouvait trouver à se satisfaire 
ailleurs que dans la solitude. Peut-être en lui montrant le bien 
qu*îl lui était possible d*accomplir sans quitter son ]K)stc, sans 
Mr son pays, en opposant aux impatiences de sa dévotion lat- 
[ trait d*un devoir rigoureux, pouvait-on espérer d'ébranler cette 
Ime généreuse et avide de dévouement? Mais comment Ausone 
laurait-il pu faire? Il ne paraît rien comprendre k la conduite de 
, Faulin. On dirait qu'il ne peut deviner le motif secret qui Fen- 
traîne hors du monde et lui fait abandonner ses dignités et ses 
relations. La supposition à laquelle il s'arrête avec le plus de 
complaisance, c'est que, par un inexplicable caprice, Paulin est 
dégoûté de son pays natal et s'est laissé séduire par l'Espagne. 
I C'est la rive du Tage, c'est Barcelone, la carthaginoise, ce 
sont les sommets des monts que baignent deux mers qui nous 
ont perdus I » Aussi épuise-t-il toute sa colère contre ce pays 
jaloux qui lui a enlevé son ami. « Sois maudite, terre d'ibérie ! 
que le Carthaginois te dévaste I que le perfide Annibal te brûle ! 
que Sertorius exilé te reporte la guerre ! » Une autre suppo- 
sition, plus étrange encore, c'est « qu'ils ont l'un ou l'autre 
offensé les dieux » , et que la puissante Némésis se venge d'eux 
en les séparant. Il faut avouer que ces pauvretés mythologiques 
o'étaient bonnes qu'à blesser Paulin. Le seul sentiment qui {)0u- 
vait toucher son cœur c'était le souvenir de la tendresse de son 
maître et des années heureuses qu'ils avaient passées dans 
l'étude. Ausone en parle quelquefois avec assez de bonheur. 
Au début de sa première lettre, il rappelle le temps où, « attelés 
l'un à l'autre », ils traînaient la vie en commun. Mais la divi- 
sion s'est mise entre les amis ; « l'attelage est séparé, et ce n'est 
pas la faute des deux qui marchaient ensemble, mais d'un seul, 
c'est la tienne; car moi, je serais encore bien content de porter le 
joug » . 11 finit aussi d'une manière touchante, en lui dépeignant 
la joie qu'il éprouvera lorsqu'on lui annoncera son retour. 
a Quand donc ces mots viendront-ils frapper mon oreille : Le 
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voilà qui revient; il a quitté les contrées brumeuses de Tlbf 
il approche de TAquitaine, il entre dans Hébromagus. 
il a salué au passage les domaines de son frère; il se lii 
au cours du fleuve heureux de le porter. On l'aperçoit \emt\ 
sa proue se tourne vers le rivage, tout un peuple joyeux se pi 
pour le recevoir. Il n'entre pas chez lui, et vient d'abord frap[ 
à ta porte. — Faut-il le croire, ou ceux qui aiment prennent- 
Icurs songes pour la vérité? » 

Celait un songe en effet; non seulement Paulin ne revint] 
pas, mais Ausone ne reçut pas de réponse. On ne sait par quelk] 
circonstance la lettre n'était pas parvenue à son adresse. Ausone! 
ne perdit pas courage; il écrivit deux ou trois fois encore desj 
lettres de plus en plus pressantes, oîi il se plaignait du silence [• 
inexplicable de Paulin. Pourquoi refuser de répondre? Tout 
parle, tout est animé, lui disait-il dans son style imagé, rieû, 
dans les champs et dans les forêts, ne se plaît à rester silen* 
cieux. (( La haie murmure quand elle est dépouillée par les 
abeilles; les roseaux du rivage font entendre des harmonies 
mélodieuses, et la chevelure des pins converse avec les vents 
qui l'agitent : il n'y a rien de muet dans la nature » ; vers 
charmants, mais qui ne suffisaient pas pour ramener le fugitif. 
Ce qui pouvait au contraire, en le blessant, l'éloigner davantage, 
c'est l'allusion faite par Ausone à l'impérieuse Thérasia, qu'il 
appelle « la Tanaquil de Paulin* »; ce sont les imprécations 
violentes qu'il prononce contre celui dont les conseils ont perdu 
son ami. o Que nulle joie, dit-il, ne réchauffe son âme! Que 
jamais les doux accents des poètes, les modulations d'une tendre 
élégie ne charment son «oreille; que, triste et pauvre, il habite 
les déserts, qu'il parcoure sans compagnon les croupes des cimes 
alpestres : comme on dit qu'autrefois, privé de raison, fuyant 
les approches et la trace des hommes, Bellérophon promena ses 



i. Saint Paulin repondit, dans le même style, que Thérasia n'était pas 
une Tanaquil, mais une Lucrèce. 
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/ pas errants dans les solitudes sauvages ! » Admirons encore ici la 
b maladresse d*Ausone : le sort qu*il souhaite à ce chrétien cou- 
, pable, comme la plus grande des calamités, est précisément cette 
rie solitaire qui lui semblait le plus précieux des bonheurs. 
Paulin répondit enfin ; les lettres d*Ausone avaient mis, on 
ne sait pourquoi, près de trois ans a lui arriver. — 11 écrivit, 
lui aussi, des lettres en vers, dont la première surtout est longue 
et importante. M. Lagrange fait remarquer avec raison qu'elle 
ne ressemble guère à celles d*Ausone, oîi tant de faiblesses et 
d*enfantillages se mêlent à quelques beautés. Ce n*est pas qu'on 
ne trouve encore chez Télève quelques traces du mauvais goût 
de son maître; on pourrait relever dans ses vers un peu de 
recherche et d'antithèse et surtout des descriptions trop longues 
et trop ornées. L'idée même d'employer successivement trois 
sortes de mètres divers, des vers élégiaques au début pour 
saluer Ausone, des vers ïambiques pour répondre à ses duretés, 
et des vers héroïques pour discuter ses raisons, a quelque chose 
d'ingénieux et de cherché qui sent l'écolier. Mais les idées sont 
partout sérieuses et élevées. Dès le début, la rupture s'accuse 
clairement. « Pourquoi, dit-il à Ausone, pourquoi, mon frère, 
veux- tu me rappeler au cuUe de ces déesses que j'ai quittées? 
Ils sont fermés à Apollon, ils éloignent d'eux pour jamais les 
Muses, les cœurs consacrés au Christ. » Pour qu'Ausone renonce 
à l'espoir de le ramener dans le monde, il lui montre combien 
il est changé : a Je ne suis plus ce que j'étais; un esprit nou- 
veau s'est emparé de moi. Je passais autrefois pour honnête, 
et j'étais coupable ; au milieu des ténèbres, il me semblait voir 
la vérité. J'étais insensé pour les choses de Dieu, et l'on m'ap- 
pelait sage. Je me nourrissais de germes de mort, et je croyais 
vivre ! » Il n'ignore pas que sa conduite a été sévèrement ap- 
préciée, mais que lui importe que les hommes l'attaquent? 
« L'homme disparaît et ses erreurs l'accompagnent. Quand il a 
prononcé une sentence, le jugement s'efface et meurt avec le 
juge. » C'est la sentence de Dieu qui est importante. Lorsqu'on 
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a cherché à lui plaire, on en est payé au jour du grand juge^ \ 
ment. Seule l'attente de ce jour terrible peut Iç faire trembler/ y 
« A la pensée de la venue du Christ,. mon cœur croyant frémit 
en ses fibres ébranlées. Je crains que mon âme, embarrassée / 
des soucis du corps, alourdie par le poids des intérêts mon- -; 
dains, si tout d'un coup elle entendait dans le ciel entr^ouvert * 
retentir la terrible trompette, ne fût pas capable de s*éleYer - 
sur des ailes légères au-devant de son roi.... Quel désespoir sii ' 
pendant que je me livre aux espérances de ce monde, le Christ i 
apparaissait tout d*un coup dans la splendeur des cieux; si, , 
confus de cette lumière subite, j'étais contraint de chercher les < 
ombres de la nuit pour me cacher I )> Il s*est donc décidé sans 
retour; il abandonne les soucis de la terre, il veut essayer de 
mériter, par une vie austère et retirée, les récompenses éter- 
nelles. « Si cette résolution te plaît, félicite ton ami de la 
richesse de ses espérances; si tu la condamnes, il me suffit 
qu'elle soit approuvée par le Christ. » 

Ces mots mettaient fin à la discussion. Ausone dut renoncer 
pour jamais, en les lisant, à l'espoir de rendre son ami à la vie 
mondaine et à la rhétorique. 



IV 

Œuvres de saint Paulin. — Sa correspondance. — Ses ouvrages en 
vers. — Épître à Jovius. — L*élégie chrétienne. 

Saint Paulin, en quittant le monde, ne renonça pas à la litté- 
rature : au contraire, sa dévotion augmenta son ardeur d'écrire. 
Il écrivait jusque-là par plaisir, il le fit par devoir, pour remer- 
cier Dieu et les saints de leurs bienfaits, pour ranimer les 
tièdes, affermir les irrésolus et donner de bons conseils à ceux 
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qui en aTaient besoin. A peu ftvs toutes Its œuvres, en vers 
ei en prose, qu*on a de lui appartiennent à la s«M*onde moitié 
de sa vie. 

De ses ouvrages en prose nous n*avons guère conservé que 
ses lettres. Elles sont assurément curieuses, mais on rist|uerail 
d*être très désenchanté si Ton y cherchait l'intérêt |Kirticulier 
({u'on trouve d'ordinaire dans les corresj)ondances intimes. Les 
plus agréables pour nous sont celles où un homme dVsprit |iarle 
de lui-même sans apprêts et nous fait connaître les incidents 
de sa vie intérieure; mais le christianisme n'aimait pas ces 
étalages dlndiscrétions : parler trop de soi aurait paru à ct*s 
gens graves un bavardage inutile ou une vanité cou|iahle. Ils 
ne s*écrivaicnt pas pour se communitiuer leurs impressions, 
mais pour échanger leurs idées. Les docteurs célèbres étaient 
sans cesse consultés sur des questions douteuses, et leurs 
réponses, qui formaient souvent des traités véritables, copiées 
et reproduites, passaient de main en main et se n'paiidaient 
partout. Les grands évêques du x\ii^ siècle, qui nous ont laissé 
des lettres de direction, s'occupent surtout de donner des pré- 
ceptes pour la conduite de la vie; dans ce temps, où Ton 
voulait être à la fois pieux et mondain, la diiriculté consistait à 
concilier les devoirs du monde avec les pratiques de la dévotion. 
Au \i^ siècle, on avait d*autres pensées. La foi était ardente 
alors, mais inquiète et curieuse. Les solutions données par le 
christianisme des difficultés que les pliilosoplies n'avaient pu 
résoudre, en rassurant les âmes, ne les avaient pas tout à fait 
contentées. Une fois éveillée sur ces problèmes déUcats, la 
curiosité devient insatiable. Les questions se succèdent do [)Ius 
en plus subtiles et obscures ; à chaque pas ((u'on fait, le chani]) 
des incertitudes s'agrandit. Les évêques, les docteurs, consultés 
avec angoise, trouvent sans doute qu'il y a beaucoup <( d'obsti- 
nation querelleuse et de scrupules superstitieux )> dans cxis 
demandes qu'on leur adresse; ils finissent pourtant par ré- 
pondre, et ce sont les réponses à ces questions de théologie ténu- 
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breuse qui remplissent une grande partie des lettres de saint ^- 
Jérôme et de saint Augustin. 

Ceux qui les interrogeaient sur ces problèmes difficiles appar- ^ 
tenaient a toutes les classes de la société : partout alors et dans - ■ 
tous les rangs régnait la même ardeur de croire, la même 
passion de savoir ; ce sont tantôt des hommes du monde, des . 
professeurs, des politiques engagés dans les plus grandes 
affaires, tantôt des soldats, des gens obscurs et même des ,.- 
barbares. Saint Jérôme fut un jour consulté par deux Gètes sur . 
quelques difficultés des livres saints, a Qui pouvait croire, 
s*écria-t-il dans sa surprise, qu'on viendrait de ce pays sauvage 
chercher la vérité dans les livres des Hébreux I Ainsi ces mains 
qui se sont endurcies à manier Tépée, ces doigts qui ne sem- 
blaient propres qu'à tendre l'arc et à lancer les flèches, s'habi- ' 
tuent à tenir la plume; ces cœurs guerriers s'amollissent et se , 
laissent pénétrer par la douceur du Christ I ^ » Ce qui est plus - 
curieux encore, c'est le nombre des femmes qui se trouvent 
parmi les correspondants des grands théologiens de cette époque. ! 
On s*est souvent demandé de nos jours ce qu'elles avaient gagné :. 
au triomphe du christianisme, et cette question a reçu des 
réponses très différentes. Il est sûr qu'on peut aisément sou- 
tenir h ce sujet des opinions contraires et les appuyer de textes 
qui semblent d*abord irréfutables. En théorie, l'Église traite 
assez mal les femmes ; elle se délie de leur légèreté, elle accuse 
leur fiûblesse. C'est une tradition, depuis saint Paul, parmi les 
docteurs rigoureux, de ne pas leur épargner les rudesses. 
Dans la pratique, on tient grand compte d'elles, on les ménage, 
on fait des efforts pour les gagner, on s'en occupe autant que 
des hommes, et, pour tout ce qui tient à la science du salut, 
, on leur reconnaît des droits égaux. Elles n'hésitent pas à inter- 
roger les plus grands docteurs de l'Église, qui n'en sont ni 
choqués ni surpris et se gardent bien de ne pas leur répondre. 

1. £/?w/., 106 (éd. Vallars). 
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Personne peut-être ne les avait plus malmcndes que h fougeux 

saint Jérôme : a Que veulent ces misérables femmes (niiserœ 

mulierciUss)y disait-il, chargées de péchés, qui se laissent 

tourner à tous les vents des opinions, qui apprennent toujours 

et n*arrivent jamais à savoir la vérité ^ » Mais ce n*est là 

qu'une boutade de cet esprit capricieux et violent; en réalité 

il se méfie si peu de leur intelligence, qu'il trouve naturel 

qu'elles abordenl les problèmes les plus obscurs. Il veut qu'elles 

soient élevées comme les hommes, il leur recommande de lire 

les œuvres de Cyprien, les lettres d'Athanase et les livres 

d'Hilaire de Poitiers; il approuve même qu'on leur enseigne 

Thcbreu pour mieux saisir les difficultés des livres saints. Et, 

quand une de a ces misérables femmes d le consulte sur quelque 

doute qui Tinquiète, il met tant d'empressement à lui répondre 

qu'on lui reproche quelquefois sa complaisance, et qu'on le 

blâme d'aimer mieux discuter ces graves questions avec a le 

sexe faible j> qu'avec les hommes. 

C'est ce qui ressort aussi de la correspondance de saint 
Paulin. Elle montre que personne n'était surpris de voir 
les femmes prendre part à ces discussions théologiciucs qui 
semblaient devoir leur être étrangères. Les lettres qu'il envoie 
aux plus grands évêques, aux plus illustres docteurs, pour 
leur communiquer ses opinions ou ses doutes, sont toujours 
écrites au nom de Thérasia comme au sien. Qu'il les adresse 
à saint Augustin ou à saint Jérôme, aussi bien qu'à son vieil 
ami Sulpice Sévère, on y lit toujours cette suscription tou- 
chante : Paulinus et Thérasia peccatores ; et, quand ils lui 
répondent, ils ont grand soin de dire que la lettre est pour 
tous les deux. Suivant l'usage de ce temps, quand Paulin était 
entré dans les ordres sacrés, il ne s'était pas séparé de sa 
femme; mais ils n'avaient plus conservé ensemble que des 
rapports fraternels : c'est ce qu'il expliquait en disait a qu'ils 

1. EpiU») 133. 
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étaient toujours unis, mais d'une autre façon, qu ils restaient , 
les mêmes et qu'ils étaient changés ». Jusqu'à sa mort, * 
Thérasia garda sa place à côté de celui qui avait été son mari, 
et il semblait que saint Paulin, pour empêcher qu'on n'oubliât ' 
la compagne de sa retraite, prît plaisir à rappeler son nom 
dans toutes ses lettres. Saint Jérôme a exprimé avec beaucoup 
de bonheur le rôle nouveau de la femme dans cette situation 
délicate. Il disait à un Espagnol qui avait imité l'exemple de 
saint Paulin : « Vous avez avec vous celle qui était autrefois 
votre compagne dans la chair, et qui ne Test plus que dans 
l'esprit; c'était votre épouse, vous en avez fait votre sœur; 
c'était une femme, elle est devenue un liomme; c'était votre 
sujette, elle est maintenant votre égalée » Voilà bien la 
manière dont saint Paulin parle toujours de sa fenmie dans 
ses lettres; elle est tout à fait son égale. Il ne l'a pas seule- 
ment associée a ses œuvres pieuses, elle participe à toutes ses 
pensées, et, quand il écrit pour poser aux autres quelque 
question ou pour résoudre celles qu'on lui a posées, le nom 
de Thérasia accompagne toujours le sien. 

La correspondance de saint Paulin ne ressemble pas tout 
à fait à celle des Augustin et des Jérôme; il ne pouvait pas 
se permettre, comme eux, d'interpréter les livres sacrés ou 
d'expliquer les mystères du dogme. L'élève d'Ausone était 
resté surtout un lettré élégant et un orateur agréable, a Si 
à cette éloquence et à cette sagesse, lui disait saint Jérôme, 
vous pouviez joindre l'étude et l'intelligence des Ecritures, 
vous seriez le premier de nous*. » Mais il les connaissait 
médiocrement, et sa nature ne le portait pas à en pénétrer les 
profondeurs. H a du reste le sentiment de ce qui lui manque. 
({ Je ne suis encore; dit-il à saint Augustin, qu'un petit enfant 
qui ne sait pas marcher seuP »; et il lui demande son aide 
pour se soutenir. La théologie lui réussit moins qu'aux autres 

1. Epist., 71. — 2. EpUl., 40 et 50. — 3. Id., 4. 
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docteurs de cette époque, et d ordinaire il s*en tient éloigné; 
il s*occupe plus volontiers de la morale. Ses lettres, ])lcines 
de foi et d*onction, quelquefois spirituelles, avec un tour 
malin qui rappelle Thomme du monde, eurent de son temps 
un succès qui Tëtonna. Tillemont trouve a qu*eUes divertis- 
sent beaucoup plus qu'elles n'instruisent ». Elles divertiraient 
davantage, si elles étaient un peu moins verbeuses. 'Ce défaut 
n*a pas tout à fait échappé à Fauteur, qui le signale sans 
pouvoir Téviter. Il paraît un jour très surpris qu'on les trouve 
trop courtes : « Quant à moi, répond-il, elles me semblent 
beaucoup trop longues. )) Une autre fois, sentant qu'il n'en 
Gnit pas, il se reprend lui-même avec une aimable bonhomie. 
« Mon frère, dit-il, je m'aperçois que je bavarde, nimis gar- 
rio, frater : sentio^, » 

J'aime bien mieux ses vers, et lui-même assurément prenait 
plus de plaisir à les composer qu'à écrire ses grandes lettres 
sérieuses. La poésie fut toujours son faible secret. Il en avait 
pris le goût à l'école d'Ausone en lisant les œuvres des anciens 
et celles de son maître. Il continua d'écrire en vers après sa 
conversion, mais il lui fallut beaucoup changer de méthode. 
D crut devoir renoncer à la mythologie et ne plus chanter que 
des sujets chrétiens. Cependant il ne pensa pas qu'il fût néces- 
saire de cesser d'admirer le passé et de se priver entièrement 
des ressources de l'art antique. 11 a exprimé toute sa pensée a 
ce propos dans une lettre importante, mêlée de prose et de 
vers, qu'il adresse à Jovius, l'un de ses amis. Ce Jovius, qui 
était un bel esprit et un homme riche, avait eu la chance de 
recouvrer, dans des circonstances extraordinaires et inattendues, 
une grande somme d'argent qui lui avait été volée. Comme il 
était de ces lettrés de l'école d'Ausone, chrétiens de naissance, 
païens d'imagination et de souvenir, il avait attribué son bon- 
heur à la Fortune et l'en avait remerciée. Paulin lui écrit pour 

1. Id., 49. 
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le reprendre de ce propos contraire à ses croyances; il lui 
démontre un peu longuement, selon son habitude» que tout ce 
qui arrive est Tœuvre de Dieu et non du hasard. U lui reproche 
ensuite de trop bien connaître les anciens sages et d*ignorer 
les saintes lettres, o de trouver le temps d'être philosophe, et . 
de ne Tavoir pas d*être chrétien ». Il s*anime peu à peu en 
attaquant la sagesse antique, et, contre son habitude et sa - 
nature, il devient dur, presque violent. « Laisise là, lui dit-il, 
ces malheureux qui se vautrent sans cesse dans leur ignorance, 
qui se perdent dans les mille détours de leur savant bavardage, 
(jui sont les esclaves de leurs imaginations insensées, qui cher- 
ciient toujours la vérité et ne la trouvent jamais. » Le voilà ; 
certes fort en colère ; pour être conséquent avec lui-même, il 
devrait proclamer, après ces outrages, qu'il faut rompre tout 
à fait avec Tancienne philosophie ; mais il ne va pas aussi loin, 
et sa conclusion est beaucoup plus modérée, o U ne s'agit pas, 
lui dit-il, de renoncer à la philosophie, il suffît de Tassiii- . 
sonner de foi et de religion, philosophiam non deponas licet, 
dum eam fide condias et religione, » Et un peu plus loin : 
« Tu peux prendre chez les sages d'autrefois la richesse et la 
beauté du langage, comme on garde quelques dépouilles d'un 
ennemi qu'on a vaincu, afin que, délivré de leurs erreurs et 
revêtu de leur éloquence, tu puisses prêter à la sagesse 
véritable cet éclat du discours par lequel séduisait la fausse 
sagesse. » Nous avons vu ces principes exposés déjà par saint 
Augustin et saint Jérôme. Saint Paulin pense, lui aussi, que 
le christianisme ne fait pas un devoir de répudier l'art antique, 
il veut que Ion conserve des grands écrivains tout ce qui ne 
blesse pas les croyances nouvelles, qu'on se contente de chan- 
ger le fond et qu'on garde la forme. Ces principes, non seule- 
ment il les proclame, mais aussitôt il les applique. Abandon- 
riatit la prose, qui n'est plus capable d'exprimer l'ardeur dont 
son ame est pleine, il donne ses derniers conseils à son ami 
dans les vers les plus énergiques peut-être qu'il ait écrits, et 
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OÙ les souvenirs de Virgile se mêlent à chaque pas aux idées 
chrétiennes, a Allons, lui dit-il, prépare ta lyre, excite ton 
âme inspirée, forme de plus vastes desseins. Laisse là les sujets 
ordinaires de tes chants : une plus grande entreprise te réclame. 
Gesse de chanter le jugement de Paris ou la guerre des géants. 
Ces jeux d*enfanls convenaient à ta jeunesse ; maintenant que 
le progrès des années a mûri ton esprit, méprise ces muses 
légères. » Et il termine en lui disant : « toi, dont l'unie 
généreuse brûle d'un feu divin, élève ton esprit jusqu'aux 
demeures célestes et pose ta tète contre le sein du Seigneur. 
Bientôt le Christ laissera approcher tes lèvres ardentes de ses 
mamelles pleines d'un lait sacré ; alors je t'appellerai véritable- 
ment un poète divin, et je puiserai à tes chants comme à une 
source d'eau qui rafraîchit. » 

In œthereos animo conscendc recessus 
Et gremio Domini caput insère; mox inhianli 
Proflua lacté sacro largus dabit ubera Ghristus. 
Tune te divinum vere memorabo poctam, 
Et quasi dulcis aqusB potum tua carmina ducam*. 

Dans ces beaux vers, d'une inspiration si sincère, d'un sen- 
timent si religieux, Paulin donne le précepte et rexemple. Le 
cœur y parle, et il emploie, pour s'exprimer, les formes de 
l'art antique : la poétique chrétienne est trouvée. 

II faut bien avouer que saint Paulin n'a pas été toujours 
aussi heureux. Entraîné par son zèle, il a quelquefois entre- 
pris de traiter des sujets qui dépassaient ses forces. Quand il 
met en vers les terribles histoires de la Bible, il a grand'peine 
à les reproduire avec toute leur énergie. Dans son poème sur 
saint Jean, il a mal saisi et faiblement rendu la rude figure du 
Précurseur. Il égaie ce sujet austère par quelques traits de bel 
esprit oîi l'on reconnaît l'ancien rhéteur; il n'ose pas dire 



1. EpUt.t 10. et Carmen, 22. 
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qu*au dcscrt saint Jean se nourrissait de sauterelles, et les rem- 
place (( par des fruits et dos herbes nos sur les rochers sau-. " 
^a^es ». Il a essayé aussi de traduire quelques psaumes ; je ne « 
parlerais pas de cette traduction, où la poésie de Toriginal est 
presque partout supprimée, si Paulin n'y avait introduit des 
changements où son caractère se manifeste d*une manière 
curieuse. Les psaumes, comme on sait, contiennent souvent - 
des menaces eflroyables contre les ennemis de Dieu ; malgré sa 
foi robuste, Paulin a quelque peine à n être pas blessé de 
cette dureté; il Teflace ou Tadoucit. Au lieu de menacer sans 
pitié le coupable de la mort et de la damnation éternelle, il 
éprouve lé besoin de le rassurer et lui annonce « que, s*il n*a 
été vaincu que par la chair et qu'il soit resté fidèle par l'esprit, 
quoiqu'il n'ait pas respecté toutes les prescriptions de la loi et 
qu'il se soit souillé de quelques fautes, pourvu qu'il ait con- 
servé sa foi de chrétien, il ne sera pas exclu du territoire de la 
cité céleste ». Dans le célèbre cantique que chantent les filles 
de Sion a sur les bords des fleuves de Babyloue i», admirable 
poésie qu'ont répétée les malheureux et les proscrits de tous 
les temps, quand il arrive au cri de colère de la fin : « Fille 
de Habyloue, heureux qui te rendra les maux que tu nous, as 
fait souffrir; heureux celui qui saisira tes petits enfants et leur 
écrasera la tête contre les pierres I » le doux poète ne peut se 
résoudre a traduire ce passage cruel; son cœur en est révolté; 
il s'en tire, comme font souvent les théologiens dans l'embar- 
ras, par l'allégorie. Les enfants de Babylone, nous dit-il, sont 
les péchés; il faut les saisir quand ils sont encore jeunes, c'est- 
à-dire quand ils n'ont pas eu le temps de prendre racine dans 
le cœur, et les écraser contre la pierre qui est Jésus-Christ. 
Voilà une exécution qui ne coûtera de larmes à personne. 

Saint Paulin réussit mieux dans les pièces d'un caractère 
plus tempéré, où il chante les incidents de la vie privée. Il a 
été l'un des premiers, parmi les chrétiens, à cultiver cette 
poésie intime qui est devenue si importante chez les modernes. 
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On trouve, dans le recueil de ses œuvres, deux petits jKN*mes 
cjm, sans être irréprochables, contiennent de tri*s bunnos par- 
ties et qui peuvent donner lieu à des compara isons intéressantes. 
L'un d*eux est un épithalame. Que de souvenirs jiaïcns ce mot 
ne rappelle-t-il pasi Quand on songe à ces letes bruyantt^s et 
licencieuses qui accompagnaient les noces à Rome, aux plai- 
santeries obscènes de la jeunesse, à la hardiesse brutale des vers 
fescennins, on se dit qu*il fallait une certaine audace pour en- 
treprendre de purifier Tépithalame et de le rendre clirétien. Ce 
qui ajoute à la difYîculté, c est que la noce que va chanter saint 
Paulin n*est point une noce ordinaire; nous sommes vraiment 
id dans le sanctuaire. C*est un clerc, fils de l'évéque de Cài- 
poue, qui épouse la fille d'un autre évoque. Paulin et Thérasia 
assistent à la fête, avec toute une assemblée de moines et de 
prêtres. On devine que Tépithalame prononcé en cette pieuse 
compagnie ne ressemblera pas à ceux qu*à la même époque le 
poète Claudien composait pour les princes et les grands sei- 
gneurs. En voici le début, qui est très gracieux : « Deux Ames 
cpii se conviennent s^associent dans un chaste amour, ])urs tous 
deux, tous deux enfants du Christ. Christ, attelle a ton eliar 
ces deux colombes qui se ressemblent et place ton joug léger 
sur ces deux têtes dociles* ». Aussitôt après, il marque la dif- 
férence des fêles nouvelles avec les anciennes : « Loin de cet 
hymen, dit-il, les vains amusements du vulgaire; éloignez-vous 
d'ici, Junon, Vénus, Cupidon, noms de débauche et de perdi- 
tion!... que la foule ne se précipite pas en désordre sur les 
places richement décorées ; qu'on se garde de répandre sur le 
chemin des branches d'arbres, de couvrir de feuillage le seuil 
de la porte; que personne n'embaume l'air de parfums ctran- 

1. Carmen^ 25 : 

Concordes animse casto sociantur amore, 

Virgo puer Christi, virgo puclla Dei. 
Christe Deus, faciles duc ad tua frcna columbas, 

Et moderare levi subdita colla jugo. 



> 



' . # •• • 

88 LA FHî DU PAGANISME. . 5 

gers! » Ces divertissements ne conviennent pas à une noce....: 
chrétienne. Il les remplace par un sermon qui nous sembk '•> 
quelquefois plus édifiant qu'agréable. On y retrouve pourtant . 
riiomme du monde dans quelques descriptions piquantes de \ai\ 
toilette des femmes, quand il conseille à la jeune épouse 4e ne >. 
pas se parer de robes brodées d or et de pourpre, d'éviter de se '- 
mettre du fard aux joues et un cercle noir autour des yeux, de *.■ 
ne pas altérer la couleur naturelle de sa chevelure, condamnant- ; 
ainsi en elle-même l'œuvre du créateur. « On ne vous verra ■• 
pas, lui-dit-il, traîner par les chemins vos vêtements parfumés, \. 
afin d'être suivie à l'odorat partx)ut où vous passerez, ou relever 
vos cheveux habilement réunis, pour édifier comme une tomr ■ 
sur votre tête. » 

Dans l'autre poème, qui était moins difficile et qui est aussi 
beaucoup mieux fait, saint Paulin essaie de consoler des parents 
qui viennent de perdre leur fils. Dès le début, le sentiment ' 
chrétien s'exprime avec une sincérité et une élévation qui nous ■ 
touchent : « Que dois-je faire? se demande le poète; ma pitié ■ 
hésite et se trouble. Faut- il le féliciter ou le plaindre? son 
sort est digne à la fois de tristesse et d'envie. L'amour que , 
j'avais pour lui me tire des lannes des yeux, et le même amour 
me pousse à me réjouir. Je le pleure d'avoir été si vite arraché - 
à l'affection des siens ; mais quand je songe à la vie qui ne finit 
pas, aux récompenses que Dieu prépare pour les innocents, je 
le félicitii d'avoir si peu vécu et de jouir sitôt du bonheur cé- 
leste.... 6ieu ne l'a pas fait attendre. Du haut du ciel, le Christ 
a rappelé à lui cette âme qu'il aimait, et il l'a subitement 
enlevée à la terre pour qu'elle fût plus digne de vifre dans 
l'assemblée des bienheureux. » Comme il arrive toujours à saint 
Paulin, le milieu du poème languit; une fois entré dans les 
exhortations morales et les souvenirs des Hvres saints, il ne sait 
plus s'arrêter; mais la fin redevient très touchante. A propos 
de cet enfant qui vient de mourir, il se rappelle celui qu'il 
a lui-même perdu, il songe « à ce fils si désiré et que Dieu 
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enleTa si vite à des parents qui ne mdritaient pas d*avoir une 
postérité pieuse. » Il imagine que les deux enfants se retrou- 
Yeront dans le ciel et se reconnaîtront sans s*êtrc jamais vus. 
« Vivez ensemble, leur dit-il, vous qui êtes frères, vivez amis 
dans Fétemité! Couple heureux, habitez tous deux les lieux 
fortunés. Enfants, égaux par votre innocence et puissants par 
votre piété, que vos chastes supplications effacent les pèches de 
vos pères ! » Il me semble qu'on peut dire, après avoir lu ces 
vers touchants, que saint Paulin est véritablement le créateur 
de rélégie chrétienne. 



V 



Saint Paulin à Noie. — Ce qui l'y avait attiré. — Les anniversaires 
de saint Félix. — Caractère de ces fêtes. — De quelle manière saint 
Paulin les a chantées. — Affluence des pèlerins. — Récits popu- 
laires. — L'invasion. 



De tous les ouvrages de saint Paulin, il ne nous reste à étu- 
dier que les poèmes oîi il célèbre la fête de saint Félix. Tous 
les ans, quand revient cette fête, le peuple des villes et des 
campagnes voisines arrive au tombeau du saint, les mains 
pleines de présents; Paulin apporte des vers. Les anniversaires 
se succèdent sans lasser jamais sa piété ou épuiser sa verve. 
Aussi les poèmes qu'il a composés à cette occasion, et qui 
portent le nom de Natalia ou Natalicia, forment-ils une partie 
considérable de son œuvre. On en a conservé treize pièces en- 
tières qui contiennent près de cinq mille vers : c'est beaucoup 
pour un sujet qui ne change pas ; mais Paulin a su le varier en 
mêlant au récit de la vie et des miracles de saint Félix la pein- 
ture du bonheur qu'il éprouve à vivre auprès de lui. Malgré 
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quelques longueurs et des redites inévitables, la lecture de ces 
poèmes est pleine d'intérêt; on y trouve des détails curieux sur 
l'histoire du temps et un tableau animé de la dévotion popu- 
laire. 

Quel était donc le puissant attrait qui amena saint Paulin 
des rives de la Garonne au tombeau de saint Félix? Au premier 
abord on a quelque peine à le deviner. Saint Félix était un 
simple prêtre de Noie qui, pendant les persécutions, avait bravé 
les ennemis de l'Église. Son histoire était restée assez incer- 
taine, et il semble que les martyrologes ofGciels ne s'en occu- 
paient guère, puisqu'il est impossible de savoir à quelle époque 
il a vécu ; mais le peuple, on ne sait pourquoi, en avait conservé 
un vif souvenir. Dans toute l'Italie méridionale, on le regardait 
comme un des saints dont le secours est le plus efficace; les 
pauvres gens surtout l'invoquaient avec confiance, et la tra- 
dition avait successivement accumulé sur lui toute sorte de 
miracles avec une libéralité qui effarouche un peu Tillemont. 
C'était donc dans toute la force du terme un saint populaire, 
et Ton ne comprend pas facilement qu'un lettré, un homme du 
monde, comme Paulin, au lieu de choisir quelque grand évêque 
ou quelque docteur célèbre, se soit senti de préférence attiré 
vers ce prêtre obscuf. 

Ce qui, je crois, explique tout, c'est qu'on l'avait conduit, 
pendant qu'il était encore enfant, dans la petite basilique où 
le saint reposait. Il avait vu l'affluence des visiteurs le jour de 
sa fête, les miracles qui s'opéraient par son intercession puis- 
sante, et les élans de piété naïve auxquels s'abandonnait l'as- 
sistance. Il a raconte, longtemps après, l'impression qu'il en 
avait reçue. « De tout mon cœur, dit-il au saint, je me livrai 
à toi, et à ta lumière j'appris à aimer le Christ », ce qui parait 
indiquer que ce spectacle avait été sa première émotion reli- 
gieuse. Aussi, lorsque après quelque temps donné à la vie mon- 
daine et aux affaires politiques, la dévotion se ranima en lui, 
il lui sembla que c*était le souvenir de ses jeunes années qui 
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xîTéveilWit, cl il attribua naturellement à saint Fëlix les sonti- 
menls nouveaux qu^il éprouvait. Dès lors il n*a plus qu'un 
désir : il veut aller se fixer au lieu même où saint Fëlix a vécu 
el mourir près du tombeau qui contient ses restes. Il lui 
demande humblement la permission « de garder Tcntrée de 
son temple, d*en balayer le seuil tous les matins, de veiller la 
nuit pour en écarter les malfaiteurs, et de passer le reste de 
ses jours dans ces pieux devoirs ». Voilà le rêve de ce séna- 
teur et de ce consulaire I II partit enfui de TEspagne, accom- 
pagné de quelques serviteurs, avec Thérasia, et quand il fut 
arrivé à Noie, près de cette basilique qu'il ne voulait plus 
abandonner, sa joie éclata en remerciements à saint Félix : 
• Sois bon et favorable a tous ceux qui te prient * ! Après avoir 
bravé les flots de la mer et les flots du monde, je viens cher- 
cher près de toi un port tranquille. Ici j*ai remisé ma barque 
et je Tai attachée à ton rivage : puisse Tancre de ma vie y être 
à jamais fixée ! 

Ce souhait fut accompli : saint Paulin ne devait plus quitter 
Noie. Il y séjourna trente-cinq ans, ne s*éloignant jamais qu'une 
fols par année, pour aller à Rome prier au tombeau de saint 
Pierre et de saint Paul, le jour de leur fctc. Tout le reste du 
temps, il le passait dans une maison modeste qu'il s'était con- 
struite auprès de son saint protecteur. C'était une sorte de 
monastère où il vivait avec quelques amis dans la prière et la 
pénitence. On n'y faisait pas de vœux, et l'on n'y obéissait pas 
aune règle précise et rigoureuse : la vie monastique n'avait pas 
été encore régulièrement constituée dans l'Occident comme elle 

4. Sis bonus felixque tuis! Ce souvenir de Virgile conlicnt de plus 
un jeu de mots sur le nom de saint Félix. Paulin y est revenu plus d'une 
fois, par exemple dans ce vers, où il félicite Noie d'avoir un tel protecteur : 

felix Felicc tuo tibi pracsule Nola! 

C'est ainsi que le bel esprit se montre jusqu'au milieu des ardeurs de la 
dûvution. 
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le fut plus tard ; mais on y pratiquait déjà volontairement le» * 
austcrite's qui furent ensuite ordonnées dans les cloîtres. On y ; 
jeûnait une grande partie de Tannée, et souvent le premier ' 
repas était retardé jusqu*aux heures du soir. On s*abstenait de "!■ 
viande et de vin, on s*habillait et Ton vivait comme les plus • 
pauvres. Au milieu de cette vie pénible qu'il s'était imposée, -: 
Paulin se trouvait heureux. La joie la plus vive et la plus sin- !. 
ccre éclate dans tous ses vers; il y est épris de la pauvreté, ;■' 
comme tant d'autres le sont de la richesse : « Pauvreté chérie, '] 
plus précieuse que tous les biens de l'univers, pau>Teté du 
Glirist, tu donnes les trésors du ciel à ceux que tu dépouilles 
des biens de la terre! )) Jamais on ne surprend chez lui le 
moindre regret de la grande situation qu'il a quittée ; s'il y 
songe quelquefois, c'est pour exalter le bonheur qu'il goûte 
dans sa retraite. « Aucun des biens que je possédais quand on 
m'appelait sénateur pouvait-il se comparer à ceux dont je jouis 
depuis qu'on m'appelle un mendiant? » 

Le grand jour de la petite communauté, ce jour qui rend 
tout le monde joyeux, et Paulin plus que personne, est la fêle 
de saint Félix. Cette fête se célèbre le 14 janvier : ce n'est pas 
un moment très favorable aux divertissements populaires, et 
même dans ce climat heureux de l'Italie méridionale il peut 
se faire que la saison soit alors assez rigoureuse. Qu'importe à 
saint Paulin? Quand arrive le 14 janvier, il est toujours décidé 
à trouver qu'il fait le plus beau temps du monde. Si par une 
chance heureuse le soleil brille, il lui semble que c'est le prm- 
temps qui commence au milieu des frimas, et il est prêt à 
chanter avec l'épouse du cantique : « La pluie a cessé, l'hiver 
s'est enfui, la voix de la tourterelle se fait entendre au sommet 
des arbres, la vigne en fleur embaume l'air de ses parfums, et 
le lis du ciel fleurit sur la terre ». S'il neige, il est tenté de voir 
dans ces flocons qui tombent une sorte d'hommage que le ciel 
rend à son saint favori : a Regardez comme cette éclatante 
blancheur partout répandue témoigne de la joie du monde. Une 
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plaie qui ne mouille pas descend des nuages ; toute la nature 
est irevêtue d*un Yoile blanc, la neige couvre les toits, la terre, 
les arbres et les collines, comme pour faire honneur au saint 
vieillard que nous célébrons. » Quant à lui, lors(|ue arrive ce 
jour a qui tarde tant et passe vite » , il est toujours prêt . a Le 
printemps, dit-il, rend la voix aux oiseaux; moi, mon prin- 
temps, c'est la fête de Félix. Quand elle revient, l'hiver fleurit, 
la joie renaît. En yain l'âpre froidure durcit'Ie sol, blanchit les 
campagnes, l'allégresse de ce beau jour nous ramène le prin- 
temps et ses douceurs. Les cœurs se dilatent, la tristesse, hiver 
de l'âme, se dissipe. Elle reconnaît l'approche de la chaude 
saison, la douce hirondelle, le bel oiseau aux plumes noires, au 
corset blanc, et aussi la tourterelle, sœur de la colombe, et le 
chardonneret qui gazouille dans les buissons. Tous ces doux 
chanteurs qui erraient en silence autour des haies dépouillées, 
tous, ils retrouvent au printemps leurs chansons aussi variées 
que leur plumage. De même j'attends pour chanter que Tannée 
ramène ce pieux anniversaire. C'est le printemps alors qui 
renaît pour moi ; alors le moment est venu de laisser échapper 
de mon âme mes vœux et mes prières, et de me fleurir de 
chants nouveaux, floribus et vemare novis, » Lors(|u 'il écri- 
vait ces jolis vers, il y avait diVjà sept ans qu'il était à Noie et 
qu'il assistait aux fêtes de saint Félix, mais il y prenait le 
même plaisir, et son enthousiasme n'avait pas vieilli d'un jour. 
L'enthousiasme populaire ne se lassait pas non plus. Tous 
les ans l'assistance était plus nombreuse. On venait non seu- 
lement de la Campanie, de l'Apulie, des Calabres, de Naples et 
(le Capoue, mais du Latium et de Rome. « Rome, toute fièrc 
qu'elle est de Pierre et de Paul, se réjouit de voir le nombre 
de ses habitants diminuer quand revient ce jour heureux. De 
la porte Capène se précipitent des milliers de personnes que la 
distance n'arrête pas. La Voie Appienne disparaît sous la foule 
qui se presse. » Noie a grand'pcine à contenir cette multitude 
de gens qui lui vient de tous les pays. Elle les loge comme 
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elle peut. « Ce sont plusieurs villes qui se serrent dans uoe 
seule. » Un jour parmi ces visiteurs lointains on en vit im 4 
qui venait encore de plus loin que les autres et dont Tarrivée, } 
causa autant d'admiration que de surprise. C'était Nicëtas»' i 
Tcvêque des Daces, qui parcourait Fltalie, et que la renommée ^^- 
de saint Félix avait amené à son tombeau. Paulin se lia ton- , 
drement avec cet ami de passage, et, quand il s'en retourna \ 
chez lui, il lui adressa une belle ode en vers saphiques où il ; 
se plaisait à se figurer le retour de Nicétas dans son pays, et se 
représentait les jeunes garçons et les jeunes filles qui venaient, " 
à sa rentrée, au-devant de leur évêque. a Qui me donnera, ^ 
disait-il, les ailes de la colombe, pour que je puisse assister k 
ces chœurs qui, inspirés par toi, frappent les airs en chantant 
le Christ? » 

Les spectacles que donnait aux pèlerins la fête de saint Félix . 
justifiaient leur affluence. La vieille basilique de Noie se décorait 
ce jour-là de tous ses atours. « La voûte dorée resplendissait 
de voiles blancs, Tautel rayonnait de lumières, Tair était em- 
baumé de parfums, Téclat des lampes rendait la nuit plus bril- 
lante que le jour, et la clarté du jour semblait augmentée par 
les flambeaux qu'on allumait pour la fête. » Il était rare aussi 
que le saint ne fît pas quelque miracle. La guérison des possédés 
était un des plus ordinaires; il les guérissait toute Tannée, 
mais principalement le jour de sa fête. Ces malheureux, qu'on 
voyait quelquefois errer par les chemins, « mangeant les poules 
crues et les bêtes mortes, et disputant aux chiens leur repas 
hideux » , étaient amenés de tous les côtés à Noie. A l'approche 
de la basilique, ils se Uvraient h. des contorsions horribles. 
« Leurs dents grincent, dit saint Paulin, leurs cheveux se 
hérissent, leurs lèvres sont blanches d'écume, leur corps trem- 
ble, leur tête s'agite d'un mouvement vertigineux. Tantôt ils 
se prennent eux-mêmes par la chevelure et s'élèvent en l'air, 
tantôt ils se pendent par les pieds. » L'exorciste les entraîne 
devant le tombeau de saint Félix ; alors commencent entre le 
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{ffêtre qni commande et le démon qui résiste les entretiens les 
plus étranges, jusqu'au moment où il est forcé de quitter le 
COTps dont il s*est emparé. Quels cris de triomphe dans la foule 
quand on Tentcnd avouer sa défaite ! et avec quelle allégresse 
(Ml se précipite sur les pas du malheureux qui s en retourne 
guéri! 

Hais le spectacle le plus extraordinaire et le plus curieux est 
eocore celui qu'offre cette foule accourue de tous les pays pour 
célébrer la fête de saint Félix. Elle se compose surtout de 
paysans, c'est-à-dire des derniers qui soient venus lu christia- 
nisme, de ceux qui s'étaient séparés avec le plus de regret et 
après tous les autres de la vieille mythologie. Aussi n'étaient- 
ils encore chrétiens qu'à moitié. Ils gardaient avec obstination 
beaucoup de pratiques de leur ancien cuite, qu'une longue 
habitude leur avait rendues chères. Us arrivaient à Noie en 
famille, avec leurs femmes, leurs enfants et quelquefois leurs 
bestiaux. Us continuaient à croire qu'il n'y avait pas de meilleur 
moyen de se rendre la divinité favorable que de lui faire des 
sacrifices sanglants, et ils s'empressaient d'offrir à saint Félix 
le mouton ou le bœuf qu'ils immolaient autrefois à Jupiter ou 
à Mars. Comme ils venaient de loin, ils arrivaient le soir et 
passaient la nuit sans dormir pour se préparer à la fctc du 
lendemain. C'était un souvenir de ces pervigilia ou veillées 
sacrées qui précédaient les grandes cérémonies païennes; ces 
veillées, ils ne les consacraient pas à la prière et au jeune, 
comme il eût été convenable de le faire, ils les passaient en 
joyeux festms, ce qui était encore une tradition ancienne que 
l'Église avait supportée sans rien dire pendant deux siècles; 
elle venait d'y renoncer avec éclat. Saint Ambroise et saint 
Augustin s'étaient élevés contre cette habitude de célébrer la 
fête des martyrs par des repas qui souvent dégénéraient en 
orgies, et leur exemple avait entraîné la plupart des cvèques. 
Saint Paulin se montrait plus accommodant. 11 lui répugnait 
d'être rude à ces simples de cœur et de contrister ces braves 
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gens qui ne savaient pas mal faire. Quand ils arrivaient exténués 
de fatigue, transis de froid, mourant de faim, il les laissait se 
reposer et se réjouir sous les portiques où il leur donnait l'hos- 
pitalité. Tandis qu'il jeûnait et priait dans sa cellule avec ses 
compagnons, il ne se scandalisait pas trop d'entendre leurs 
chants joyeux et le bruit de leurs verres. Seulement il nous 
raconte qu'il imagina de faire peindre sur les murs des por- 
tiques des liistoires tirées de l'Ancien et du Nouveau Testament, 
et se félicite beaucoup d'avoir eu cette idée. Il comptait que les 
paysans, qui n'étaient pas accoutumés à voir d'aussi beaux 
tableaux*, les regarderaient avec admiration l'un après l'autre 
et qu'une partie de la nuit se passerait à les contempler. « Pen- 
dant qu'ils regardent, disait-il, ils ne boivent pas; c'est autant 
de pris sur le festin, jam paucœ superant epulantibus horae. » 
La même bonhomie se retrouve dans quelques-uns des mi- 
racles qu'il nous raconte. Saint Félix n'était si populaire que 
parce qu'il se montrait fort complaisant pour les pauvres gens. 
Il écoutait volontiers leurs réclamations, il exauçait leurs 
prières, et même, quand leurs bêtes étaient malades, il se 
chargeait de les guérir. Aussi est-il souvent question, dans ces 
récits, des bœufs, des moutons, et surtout des porcs, qui fai- 
saient toute la fortune des paysans de la Campanie. Le bon 
Paulin s'égaie à ce propos sans scrupule. Dans une des dernières 
pièces qu'il ait composées pour saint Félix, il avoue qu'il a 
quelque peine à trouver un sujet nouveau. « Je n'avais rien, 
dit-il, pour le petit repas que je sers tous les ans à mon protec- 
teur. Le jour s'approchait pourtant, et je ne savais que lui don- 
ner; mais il y a pourvu lui-même : il m'a envoyé deux porcs » ; 
c'est-à-dire deux histoires où il est fort question de cet animal. 
Voici la première. Un paysan d'Abella avait fait vœu d'offrir 



1. Saint Paulin dit positivement que ce n'était pas l'habitude de peindre 
dans les églises des reproductions d'êtres animés, rflro more ; mais cet usage 
se répandit à cette époque et devint bientôt général. 
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un porc à saint Félix; après Tavoir engraisse avec soin, il 
l^amena pour Timmoler le jour de la fête. C'était, comme on 
Ta Yu, une pratique païenne, mais Paulin ne s'en scandalisait 
pas. Il acceptait la bête qu'on donnait au saint et en faisait 
distribuer la chair aux pauvres. « Cette fois, dit-il, Tanimal 
était si gros que sa vue fît naître un appétit extraordinaire chez 
tous les indigents de la contrée, qui espéraient bien le manger. » 
Cette espérance fut trompée. Le paysan était un de ces avares 
^1 qui donnent le moins possible et qui rusent même avec les 
saints. Quand la bête fut immolée, il fit mettre à part tout ce 
qui valait la peine d'être emporté, et ne laissa pour les pauvres 
que les boyaux et l'intérieur. Il s'en allait tout heureux de 
s'en être tiré à si peu de frais, quand tout d'un coup, en plein 
jour, sur une route unie, sans savoir pourquoi, il tombe de 
cheval. Lorsqu'il veut se relever, il lui semble que ses pieds 
sont liés à la terre et qu'il ne peut les en détacher.. Pendant 
qu'il fait des efforts inutiles pour se remettre en route, le cheval 
s'en retourne de lui-même d'où il vient et rapporte au saint 
tout ce que le paysan avait voulu garder pour lui. La viande est' 
aussitôt distribuée aux pauvres, et leurs prières obtiennent la 
guérison du mallieurcux, qui s'empresse d'en venir remercier 
saint Félix. Paulin, selon son usage, lui prête un long discours, 
dans lequel il se félicite d'avoir été si promptement remis sans 
opération ni remède, et d'échapper ainsi d'un seul coup non 
seulement à la souffrance, mais à la médecine, « plus cruelle 
encore que . la maladie » . 

Cette histoire finie, Paulin entame allègrement la suivante, 
car il a promis d'en raconter deux. « Maintenant, dit-il, au 
second service. C'est le même plat que je vais offrir au saint, 
mais apprêté d'une autre manière. » Je demande au lecteur 
la permission de ne pas reproduire ce récit, quoiqu'il ne soit 
pas sans agrément, mais il ressemble trop au premier. J'aime 
mieux en rapporter un autre qui présente plus d'intérêt et qui 
montre que la dévotion, dans ces contrées, n'a pas changé de 
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caractère. Il s'agit encore d'un paysan pauvre, qui n'a pour 
toute fortune que deux bœufs. Il s'en sert lui-même, il les 
loue aux autres pour labourer les champs ou traîner les cha- 
riots. C'est leur travail qui le fait vivre; aussi a-t-il grand 
soin d'eux. 11 les nourrit mieux que lui ; a il les aime plus 
que ses enfants », et pour qu'il ne leur arrive pas de malheur, 
il les a recommandés à saint Félix. Malgré cette protection 
puissante, une nuit qu'il dort profondément, des voleurs s'in- 
troduisent dans l'étable et enlèvent les bœufs. Des qu'il s'en 
aperçoit, le malheureux, fou de désespoir, se rend à l'église 
de saint Félix, et il interpelle familièrement le saint. Il lui 
reproche de n'avoir pas fait bonne garde : devait-il le laisser 
dormir d'un somme aussi profond? ne pouvait-il pas de quel- 
que manière effrayer les voleurs? il a manqué d'une façon 
coupable à tous ses engagements, a Le saint, dit-il, est mon 
débiteur. Ne pouvant trouver ceux qui ont volé mes bœufs, je 
m'adresse à celui qui devait les garder. Grand saint, tu t'es 
fait leur complice, tu n'as pas tenu ta parole; je ne te lâche 
plus. » Comme il se croit lésé, il pense avoir le droit d'être 
exigeant. Il veut ses bœufs, et pas d'autres; il demande qu'on 
les mène chez lui et qu'on ne lui donne pas la peine d'aller 
les chercher ailleurs. Il n'ignore pas sans doute que le saint 
a la mauvaise habitude d'être trop tendre, qu'il souhaite que 
les criminels se repentent de leurs fautes et ne désire pas 
qu'ils en soient rigoureusement punis. Il serait capable, dans 
sa bonté, de laisser les bœufs perdus pour ne pas perdre les 
voleurs; mais tout peut s'arranger : « Entendons-nous en- 
semble, et que chacun de nous prenne sa part; sauve les 
voleurs, si tu le veux, mais fais-moi rendre mes bœufs. » Le 
saint voulut bien accepter l'accord : « Il pardonna à la rudesse 
du personnage en faveur de sa foi, et rit avec le Seigneur des 
injures qu'on venait de lui dire ». Pendant la nuit, les deux 
bœufs volés rentrèrent tout seuls à l'étable. 

Ce paysan que saint Paulin fait agir et parler d'une ma- 
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ni&re si vivante ëtait resté païen sans le savoir, et il traitait 
saint Félix comme il aurait traité Silvain ou Mercure. Il avait 
conservé cette vieille opinion que la prière est une sorte de 
contrat qui oblige aussi bien la diviuitc que Thomme, et qu'on 
a le droit de se fâcher contre un dieu qui ne reconnaît pas 
par quelque faveur les offrandes qu'il a reçues. C'est ce que 
pense encore aujourd'hui le Napolitain, et l'on sait que, si le 
saint dans lequel il a mis sa confiance ne lé protège pas comme 
il le souhaite, il lui parle sans ménagement, et se croit auto- 
risé à l'accabler de menaces et d'injures. N'esiril pas étrange 
de voir les mêmes usages et les mêmes croyances se conserver 
sans interruption dans les mêmes pays? Ainsi se continue 
l'humanité, plus fidèle qu'on ne croit, surtout dans les classes 
populaires, aux anciennes habitudes et aux premières opi- 
nions, et gardant obstinément, sous les dehors qui se modi- 
fient, ce fond qui ne change pas. C'est une étude curieuse que 
de constater cette incroyable persistance à travers les révolu- 
* tiens et les âges, et de montrer ce qui reste toujours de 
l'homme ancien dans le nouveau. 
Les derniers poèmes de saint Paulin présentent pour nous 
\ un intérêt triste et touchant. On y suit le contre-coup des 
I graves événements qui amenèrent la chute de l'empire. 
[ Jusque-là rien n'avait troublé la sérénité du pieux poète. On 
ne saisissait pas dans ses vers la moindre allusion aux affaires 
r politiques : saint Félix les remplissait tout entiers. On dirait 
I à les lire qu'en quittant le monde Paulin s'était promis de se 
désintéresser de toutes les préoccupations mondaines, de ne 
songer jamais ni à la paix ni à la guerre, ni aux victoires ni 
aux défaites des légions, ni aux intrigues de cour, ni aux 
ministres qui se remplacent, ni aux empereurs qui se succè- 
dent. Mais il lui devint difficile de persister dans son indiffé- 
rence quand le danger se rapprocha et que ces bruits de guerre 
qu'il ne voulait pas écouter se firent entendre à côté de lui. 
En 400, il venait d'embellir de magnifiques constructions 
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le tombeau de saint Félix. Autour de la vieille basilique 
habilement rajeunie s'élevaient des églises nouvelles, des por- 
tiques richement décorés avec des logements pour les pèlerins 
et des asiles pour les pauvres. Il jouissait avec fierté de son 
œuvre, quand arrivèrent de tous côtés des nouvelles sinistres : 
Alaric avec une armée de Golhs était en marche vers Tltalie. 
Cette fois la fête de saint Félix trouve Paulin soucieux et ne 
parvient pas tout à fait à dissiper ses alarmes, a Le voilà 
revenu, dit-il, le jour illustré par le nom de Félix. Ce serait 
le moment d'éclater en chants joyeux, si les malheurs publics 
permettaient de se livrer entièrement à la joie. N'importe; au 
milieu même des batailles, que ce jour soit pour nous un 
jour de paix et d'allégresse, et, quoique l'horrible guerre 
frémisse au loin, que rien ne trouble la tranquille liberté de 
nos âmes I » Mais il n'est pas aisé d'être tranquille quand on 
sait qu'un grand danger nous menace.. En vain Paulin essaie- 
t-il d'oublier qu' Alaric s'avance et que l'empire est en péril; 
tout le ramène à cette pensée. Chacun des. récits qu'il fait et 
des souvenirs qu'il rappelle se termine par une prière : « Que 
Dieu sauve Rome, et que ce flot de barbares vienne se briser 
contre l'appui du Christ » : 

ËfTcra barbaries Christo frangcnte dometur ! 

Six ans plus tard, en 406, le danger est plus grand encore. 
Radagaisc, un païen, presque un sauvage, traînant après lui 
toute une cohue de barbares, s'est avancé jusqu'à Florence. 
L'alarme a été si vive à Rome que beaucoup de grands person- 
nages se. sont enfuis. Quelques-uns, les plus illustres peut- 
être, Mélanie, Pinianus, descendant de Publicola, Turcius 
Apronianus, sont venus chercher un asile à Noie, et ils atten- 
dent les événements auprès du tombeau de saint Félix. .Tout 
à coup on apprend que Stilicon a traversé l'Apennin par une 
manœuvre hardie, et qu'il a détruit Tarmée de Radagaise. On 
comprend l'ivresse de joie qui saisit à cette nouvelle des gens 



SAINT PAULIN DE NOLE, 101 

qui se croyaient perdus. Aussi le poème de saint Paulin 
s'ouvre-t-il cette annëe par un yéritable chant de triomphe. 
Fidèle à son habitude, il rapporte tout h. saint Félix : c*est lui 
qui a implore le Seigneur et qui, avec l'aide de Pierre et de 
Paul, a obtenu qu il prolongeât les jours de Tempire romain, 
a Et maintenant, ajoute-t-il, que nos craintes ont disparu, 
comme on aime, après Torage, à regarder les nuages qui s*en 
vont, comparons aux terreurs passées la sécurité présente. 
Qu ils étaient sombres les jours de cette triste année, ou plu- 
tôt de cette nuit qui vient de s*écouler, alors que, déchaîné 
par la colère céleste, lennemi ravageait les cités de Tltalie! 
Mais le Christ s'est laissé fléchir ; il a étalé les merveilles de 
sa puissance, et les barbares ont été exterminés avec leur 
chef impie! » Les frayeurs une fois dissipées, il ne lui reste 
plus que la joie de posséder quelque temps des hôtes illus- 
tres, les premiers et les plus grands de Taristocratie chrétienne 
de Rome. « Ce sont, dit-il, des fleurs nouvelles qui ont poussé 
dans le jardin de saint Félix » ; et, pour leur faire honneur, 
il se permet une petite débauche : il ajoute au grave hexa- 
mètre, dont il s'est toujours servi jusque-là, des vers de 
mesure diverse, dans lesquels il célèbre « la merveilleuse 
fécondité des nobles races » , et les grands exemples donnés à 
la Rome des apôtres par ceux dont les ancêtres avaient été la 
gloire de la Rome des consuls. * 

Mais sa joie ne fut pas de longue durée. Le danger ne tarda 
pas à repîiraître, et cette fois Stilicon, que l'empereur venait 
de faire assassiner, n'était plus là pour le conjurer. En 410, 
Alaric prit Rome d'assaut. Saint Paulin, qui était un patriote, 
comme Prudence, comme Anibroise, comme Augustin, qui 
tenait de ses pères la croyance au vieux dogme de l'éternité de 
Tempire, dut éprouver à cette nouvelle un profond désespoir. 
Il vit repasser les illustres fugitifs auxquels, quatre ans aupara- 
vant, il avait donné l'hospitalité. Mais le danger cette fois était 
plus grand; ils ne s'arrêtèrent pas à Noie, qui était trop 
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menacée : ils allaient chercher un asile pins sûr en Sicile, en 
Afrique, ou même à Jérusalem, auprès du tombeau du Christ. 
Paulin, lui, ne songeait pas à fuir. Il avait accepté d*ctre évêque 
de Noie quand cet honneur était devenu un péril. Sans avoir 
d'autre arme que sa piété (pietate armatus inermi)^ il atten- 
dait de pied ferme les barbares, décidé à défendre contre eux 
son troupeau. 

Le pape Grégoire le Grand raconte que, les Vandales ayant 
pris et emmené en Afrique un grand nombre d^habitants de 
Noie, saint Paulin vendit tous ses biens et ceux de son église 
pour les racheter. « Il ne lui restait plus rien, quand une 
pauvre veuve vint lui dire que son fils avait été fait captif et 
qu*on demandait une forte somme pour sa rançon. L^homme 
de Dieu se mit à chercher ce qu*il pourrait bien lui donner, 
mais il ne trouva rien que de se donner lui-môme. » Il partit 
donc pour l'Afrique , prit la place de lesclave, et rendit le fils 
à sa mère. On voudrait ne pas pouvoir douter de la vérité de 
ce beau récit; mais, puisqu'il s'agit ici d'un disciple de saint 
Martin, il faut lui appliquer les règles que son maître avait éta- 
blies, et « ne pas croire légèrement aux choses douteuses ». 
Assurément saint Paulin était bien capable de faire ce que la 
légende lui attribue, mais il me paraît difficile de croire, si 
l'histoire était vraie, que ni le prêtre Uranius, qui en racon- 
tant ses derniers moments a rappelé tous les grands événements 
de sa vie, ni aucun autre contemporain, n'en aient parlé. Ce 
qu'Uranius raconte, ce qui me semble faire plus d'honneur 
encore à saint Paulin, c'est qu'au moment de mourir il par- 
donna à tous les hérétiques qu'il avait retranchés de l'Église, 
et qu'il leur accorda la réconciliation et la paix ; c'est qu'après 
sa mort il ne fut pas seulement pleure des fidèles, mais que les 
païens et les juifs suivaient ses obsèques, déchirant leurs vête- 
ments et disant qu'ils avaient perdu leur protecteiur et leur père. 
Ainsi, au milieu d'un siècle si violent, après les plus vives 
polémiques, malgré l'ardeur dé sa foi, il sut conserver jusqu'à 
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la fln les vertus les plus prdcieuses et les plus rares, la tolé- 
rance et rhumanité 1 C'est le plus bel éloge qu'on puisse faire 
de lui : cest par là qu'il a mérité Thonneur d'être mis, à côté 
de son maître saint Martin, au premier rang des saints français. 
Comme poète aussi, il est bien de notre pays, il n'a pas assez 
d'élévation et de soufQe pour réussir dans l'ode ou dans 
l'épopée. Les genres où il excelle, l'épîlre, l'élégie, sont ceux 
où l'on se tire d'affaire avec de la grâce et de l'esprit. Il a le 
goût des qualités tempérées, il aime l'éloquence et le bien- 
dire; quelque sujet qu'il traite, il le ramène à lui, il s'en sert 
comme d'un prétexte pour une causerie qui suit les caprices 
d'une conversation ordinaire. Il supplée à l'originalité qui lui 
manque par le sens de la vie, par la finesse, par la simplicité, 
par la raison. Ce sont là, comme le fait remarquer M. Eberl, 
des qualités françaises, et elles ressortiront davantage si nous 
le comparons à son contemporain, l'Espagnol Prudence. 
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CHAPITRE III 



LE POETE PRUDENCE 



I 

\ie de Prudence. — Son œuvre lyrique. — Naissance de la poésie 
lyrique chrétienne. — Saint Ambroise. — Le Calhemerinon de 

Prudence. — Caractère de ses hvmnes. 

« 

Nous ne saYons de la ^ie de Prudence que ce qu'il a bien 
voulu nous en dire*. En tête de ses poésies il a place un 
prologue mélancolique, où il se représente vieux et triste, 
songeant à la fin qui s*approche, et se demandant ce qu*il a 
fait d*uti]e dans les cinquante-sept années que Dieu lui a donné 
de vivre. De ce rapide examen de conscience et de quelques 
renseignements épars dans ses ouvrages voici ce que nous 
apprenons. 

II était né en 348, pendant le règne de Constance, le fils et 
l'héritier de Constantin, dans une ville du nord de TEspagne, 
à Saragosse, à Calahorra, ou à Tarragone. Comme il ne parle 

1. Plusieurs ouvrages ont été publics, dans ces dernières années, sur le 
poète Prudence. Je renvoie surtout à celui de M. Albert Puech, maître de 
conférences à la Faculté des Lettres de Paris, qui est intitulé : Prudence^ 
Étude sur lapoésie latine chrétienne au iv<* siècle. Les livres de MM. Broc- 
khtus (Aur. Prud. Clemens in seinen Bedeulung fur die Kirche seiner 
Zeit) et Rœler [Der katholische Dicter Prudeniius) s'occupent surtout 
de la théologie de Prudence, dont il n'est pas question ici. 
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' nulle part de sa conversion, on pense qu'il appartenait à une 
famille chrétienne. Ses parents devaient être riches, puisqu'il 
reçut réducation qu'on donnait aux fils de bonne maison. « Mon 
enfance, dit-il, a pleuré sous la férule de mes maîtres », ce qui 
n'est pas une métaphore, car on sait que les grammairiens de 
cette époque avaient coutume de frapper vigoureusement leurs 
élèves, et Ausone nous dépeint l'école retentissant des coups de 
fouet. Prudence nous raconte ensuite que, quand son éducation 
fut achevée, il revêtit la toge et prit l'habitude « de débiter 
beaucoup de mensonges ». Il veut dire qu'il devint avocat; ce 
fut l'époque de sa plus grande dissipation. Il entra plus tard 
dans les fonctions publiques, et les parcourut avec succès. Les 
termes dont il se sert pour désigner les dignités dont il fut 
honoré sont un peu vagues ; ils laissent pourtant entendre qu'il 
gouverna quelque province, probablement en Espagne, et qu'il 
remplit ensuite une charge de cour. C'était pour ce provmcial 
une assez brillante carrière. On comprend que, dans cette 
haute situation, les plaisirs et les affaires ne lui aient guère 
laissé le temps de songer h ses devoirs de chrétien. Faut-il 
croire, comme il s'en accuse humblement, « qu'il se soit vau- 
tré dans les ordures et la boue du péché? o La métaphore est 
un peu violente ; mais nous savons qu'il est de règle que, dans 
ces sortes de confessions publiques, les pénitents exagèrent 
leurs fautes, et qu'il ne faut pas prendre leurs invectives à la 
lettre. Peut-être veut-il dire simplement qu'il a trop cédé aux 
charmes de la vie mondaine. Quoi qu'il en soit, l'âge ranima 
chez lui la dévotion qui n'était qu'assoupie. Il est probable aussi 
qu'une disgrâce qu'il n'avait pas méritée, et qui le mit en péril, 
acheva de le dégoûter du monde. Il en sentait déjà le néant; il 
en vit les dangers et prit la résolution de le fuir. De tout ce 
qu'il avait aime, il ne garda que son goût pour la poésie; il 
crut pouvoir l'emporter avec lui dans sa retraite et le consacrer 
au Seigneur. « Si je ne puis honorer Dieu par mes actions, 
disait-il, je veux au moins le célébrer dans mes chants., » 
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Vo3k quelle est Torigine du volume qu'il offre nu public. 
Ces vers n'étaient pas sans doute les première que Prudoncxî 
eût écrits : rien n*y trahit un débutant. On y trouve, au 
oontraire, une abondance et une facilité qui supposent un long 
exercice. Il est probable qu*au sortir de Técole il s*élait amusé, 
comme Dracontius et tant d'autres, h ces matières mytholo- 
giques qui étaient alors à la mode, et peut-être est-ce là une 
de ces fautes dont il s'accuse avec tant d'amertume. Dans tous 
les cas, les vers profanes n'ont pas été conservés ; nous n'avons 
plus qae les vers dévots. 

L'œuvre de Prudence, à la prendre dans son ensemble, se 
divise en deux parties fort distinctes, qui différent à la fois 
par les sujets qu'il traite et les mètres dont il s'est servi : 
l'une contient ses poésies lyriques, l'autre ses poèmes didac- 
tiques, qui sont tous écrits en vers hexamètres. Do ces deux 
catégories d'ouvrages, en général on semble préférer la seconde. 
Il est sûr qu'elle est plus conforme aux traditions laissées par 
les grands classiques; elles les suit de plus près, elle rappelle 
davantage Lucrèce et Virgile, elle dépayse moins l'esprit accou- 
tumé à l'étude de l'art ancien. J'avoue que c'est précisément 
la raison qui me fait mieux aimer l'autre : Prudence y est 
original par nécessité; comme il avait moins de modèles à 
suivre, il a plus tiré de lui-même. 

La poésie lyrique, on le sait, avait médiocrement réussi h 
Rome. Horace y excelle sans doute, mais il n'a pas eu de 
successeurs : les autres, nous dit Quintilien, ne méritent pas 
d'être lus*. Les raisons, comme on pense, n'ont pas manqué 
aux critiques pour rendre compte de cette stérilité. Le plus 
souvent on en accuse le caractère même du peuple romain : 
ces gens graves, cérémonieux, compassés, si plein de respect 
pour le décorum (le mot et la chose leur appartiennent) , devaient 
médiocrement goûter une poésie violente, capricieuse, et dont 

i. Quintilien, X, I : Lyricorum Horatius fere solus legi dignus. 
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le désordre est la loi. On ajoute que la langue dont ils se 
servent, étant de sa ndture ample et majestueuse» s'accom- 
modait mieux à la dignité de Téloquence qu'aux mouvements 
déréglés de Tode. Ces explications sont ingénieuses et paraissent 
fort vraisemblables, ce qui ne m'empêcbe pas de croire que, 
malgré ces conditions défavorables, il pouvait très bien se 
produire un grand poète, qui, sur ce terrain ingrat, aurait 
renouvelé les merveilles de Pindare et d'Alcée. Le génie se 
plaît souvent à déconcerter les théories savantes de la critique. 
Que de fois n'avait-on pas proclamé que la France aussi, avec 
la légèreté deson humeur, son bon sens caustique, l'haleine ^ 
un peu courte de ses poètes, les scrupules étroits de ses 
grammairiens, n'était pas faite pour les grandes inspirations de 
la poésie lyrique ! C'est pourtant celte poésie qui fait la gloire l 
de notre littérature contemporaine, et je ne crois pas que, depuis .' 
les beaux temps de la Grèce, elle ait produit nulle part et en ' ^ 
si peu d'années autant de chefs-d'œuvre. A Rome, elle n'a pas > 
fait une aussi brillante fortune ; cependant, après une éclipse de } 
trois siècles, elle parut se ranimer vers l'époque chrétienne. A ce ' 
moment, les circonstances semblaient meilleures pour elle. Une ' ; 
religion nouvelle enflammait les âmes et lui fournissait, au lieu ; 
de ces auditeurs sceptiques que les grands éclats de passion 
risquaient d'cflaroucher, un public croyant et enthousiaste. Les . 
altérations mêmes que subissait alors le langage pouvaient la 
servir. Il était en train de rompre ses cadres anciens. La pureté 
et la régularité se perdant tous les jours, les auteurs devenaient 
plus libres de créer les tours et les expressions dont ils avaient 
besoin. Chacun pouvait se faire sa langue et la plier à rendre 
ses sentiments et ses émotions les plus intimes, ce qui est une 
condition du succès dans un genre où la personnalité domine'. 
La poésie lyrique chrétienne commence pour nous, en Occi- 



i. Horace félicite Pindare de pouvoir créer des raols nouveaux {Odèt, 
IV, 2, 10). On voit bien qu'il regrette de n'avoir pas la même permission. 
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snt, avec saint Anibroise, et c*est un hasard qui lui a donné 
aissance. L*évêque de Milan était un homme d'action : il n*avait 
1 le loisir ni le goût de composer de belles odes dans son cabinet 
)0ur le plaisir des délicats ; mais les circonstances le firent poète. 
j*impératrice Justine, qui favorisait les ariens, leur avait attri- 
bue une église possédée jusque-là par les catholiques. Saint Am- 
broisc s*y opposait avec énergie. Le jour où les soldats devaient 
venir s'en emparer, les fidèles remplirent Téglise, décidés à loc- 
cuper le jour et la nuit, et à n*en sortir que quand elle ne serait 
plus menacée. Pour les empêcher de perdre patience pendant 
ces longues heures d'attente et d'anxiclé, l'évêque eut l'idée 
de composer des hymnes et de les leur faire chanter. C'était 
. un usage déjà ancien dans les églises d'Orient, que saint llilairc 
de Poitiers avait essayé, sans beaucoup, de succès, à ce qu'il 
semble, d'introduire en Gaule. Cette fois l'innovation réussit 
pleinement et se répandit dans le monde romain tout entier. 
Nous possédons quelques hymnes authentiques de saint 
Ambroise'; elles sont très curieuses à étudier de près. Toutes 
se composent du même nombre do vers, écrits dans le même 
rythme et disposés de la même façon. L'auteur s'est condamné 
sans doute à cette simplicité et à cette monotonie pour qu'il fiit 
plus facile de les comprendre et de les retenir. Mais celte 
concession est la seule qu'il ait faite au peuple pour lequel il 
travaillait. Il est remarquable que, dans des hymnes destinées 
à la. multitude ignorante, ce lettré, ce grand seigneur, n'ait 
admis aucune incorrection de langue ou de mètre. La quantité, 
qu'on ne. se faisait alors aucun scrupule de violer, y est res- 
pectée. Ces petits vers de quatre pieds sont construits d'après 
les règles du genre : la césure s'y trouve à sa place ; l'ïambe 
revient régulièrement aux pieds pairs, comme le veut Horace 

i. Le nombre des hymnes attribuées à saint Ambroisc est assez considé- 
rable, mais il n'y en a guère que quelques-unes dont Taulhenticité soit cer- 
taine : ce sont surtout celles dont saint Augustin a fait mention. (Voyez 
Ebcrt, Hist. de la littéraL latine chrétienne^ p. 505.) 
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dans son Art poétique; l'œuvre, par sa forme au moins, es^J*: 
classique. Naturellement le fond ne peut pas avoir le même 
caractère; il se compose uniformément de pensées morales, de 
souvenirs des li>Tcs saints, interprétés à la manière du temps, «^ 
et d'affirmations dogmatiques. Voici quelques passages de :_ 
riiymne du matin, qui donnera une idée du reste : 'r 

(( L'oiseau vigilant annonce le jour; c'est lui qui veille dans r, 
la nuit profonde. Il est la lumière du voyageur au milieu des ^ 
ténèbres et sépare la nuit d'avec la nuit. Il réveille l'étoile du 
matin, qui chasse l'obscurité du ciel. A sa voix, les troupes 
errantes abandonnent les chemins où elles tendent leurs pièges; 
le matelot rassemble ses forces, les flots de la mer se calment. 
En l'entendant chanter, Pierre reconnaît sa faute. Levons-nous' 
donc avec courage : le chant du coq ranime nos sens assoupis, 
il excite notre paresse, il reproche aux coupables leur infidélité. 
Au chant du coq, l'espoir renaît; les malades se remettent à 
croire à leur guérison, le glaive tombe des mains des brigands, 
la foi revicnl à ceux qui l'ont perdue. Jésus, jette les yeux sur 
nous ; nous sommes près de périr, mais un regard de toi nous 
rendra l'innocence, et nos fautes seront lavées dans nos larmes. » 

Ce qui me frappe surtout dans cette hymne de saint Ambroise, 
comme dans les autres, c'est de voir à quel point l'inspiration 
y est sobre et courte. Que nous sommes loin de l'ode grecque, 
avec sa fougue, ses violences, ses amoncellements d'images, sa 
marche capricieuse et l'ampleur de ses développements! Ces 
qualités, qui sont si frappantes chez Pindare et les tragiques 
grecs, l'hymne chrétienne, celle au moins qui a fleuri en Orient 
dans les premiers siècles, ne les avait pas tout à fait répudiées. . 
La plus ancienne de toutes, qui se trouve à la fin du Pédadogue 
de Clément d'Alexandrie, débute comme une ode antique. Le 
poète, s'adressant au Christ, protecteur de la jeunesse et de 
l'innocence, l'appelle coup sur coup « le frein des poulains 
indociles, l'aile des oiseaux qui ne savent pas leur route, le 
pilote des jeunes enfants, le pasteur des troupeaux royaux » ; i 
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'1 les figures les plus diflërentes continuent ainsi à s*entasser 
'une après l'autre, avec une verve, une abondance, un mouve- 
nent, auxquels il est difficile de résister. C'est le débordement 
Tune âme trop pleine, qui ne peut pas contenir ses émotions 
ît les laisse échapper à Faventure. Si Ion veut avoir un con- 
traste parfait avec cette richesse un peu désordonnée, il suffit 
d'opposer à Toeuvre de Clément d'Alexandrie ce début de 
L'hymne du soir de saint Ambroisc, plein d'une grâce simple 
et discrète, et où les contours sont si finement arrêtés : 

Deus, Creator omnium, 
Polique rector, vestiens 
Diem decoro lumine, 
Noctem soporis gratin. 

Il me semble que la diversité du génie poétique des deux 
peuples se montre dans ce simple rapprochement. 

Les hymnes de saint Ambroise obtinrent, dès le premier 
jour, un très grand succès. Saint Augustin, dans le récit qu'il 
nous fait de son baptême, nous dit la profonde impression 
qu'il ressentit en les entendant : « Que de larmes je versai. 
Seigneur, au son de tes hymnes et de tes cantiques, et que je 
fus pénétré jusqu'au fond du cœur par les chants harmonieux 
dont retentissait ton église!* » Il y prit même tant de plaisir 
qu'il finit par en éprouver quelques scrupules et s'accusa plus 
tard, comme d'une faute, d'y être trop sensible. Dans la suite, 
cette admiration s'est maintenue; et ce n'est pas, comme on 
pense bien, le mérite seul de ces hymnes qui peut en expliquer 
le succès : aujourd'hui nous sommes tentés de les trouver un 
peu sèches et maigres. Mais il ne convient pas de leur appliquer 
les règles habituelles de la critique. Elles sont entrées dans la 
liturgie et font partie des cérémonies de l'Eglise depuis quinze 
siècles. L'importance qu'elles ont prise dans la vie religieuse 

1. Coiifess.f L\, G. 
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de tant de générations ne permet pas de les traiter comme de 
simples œuvres d'art. Une analyse minutieuse et froide ne 
pourrait pas rendre compte des effets qu'elles ont produits et 
qu'elles produisent encore sur ceux qui les regardent comme 
l'expression de leur foi. 

Ce sont évidemment les hymnes de saint Ambroise qui ont 
donné à Prudence l'idée d'écrire les siennes ; mais le caractère 
en est tout différent. Nous sommes ici en présence de l'œuvre 
d'un littérateur véritable, qui écrit pour l'édification et le plaisir 
du public, cl nous avons le droit de la juger d'après les règles 
de la critique ordinabre. 

Prudence nous a laissé deux recueils de poésies lyriques, h 
chacun desquels il a donné un nom grec. Dans celui qu'il appelle 
Cathemerinon (chants pour toute la journée), l'imitation de 
saint Ambroise est visible. Nous avons de l'évêque de Milan une 
hymne pour le matin, une pour le soir, une autre pour la 
troisième heure du jour. Le cadre était trouvé; il ne restait qu'à 
l'élargir. Prudence s'est contenté de multiplier les hymnes de 
ce genre; il en a fait pour le chant du coq et le lever du jour, 
pour les repas et pour le jeûne, pour le moment où l'on allume 
les lampes et celui où l'on se met au lit; il en a fait une enfin 
qui peut se répéter à toutes les heures de la journée (Hijmnus 
omnis horœ^). Et non seulement il doit à son prédécesseur 
l'idée première de ses chants, mais, dans l'exécution et le 
détail, il lui a fait beaucoup d'emprunts. J'ai cité tout à l'heure 
l'hymne du matin de saint Ambroise; voici le passage corres- 
pondant de celle de Prudence, d'après la traduction élégante 
qu'en a donnée Racine : 

L'oiseau vigilant nous réveille, 
Et ses chants redoublés semblent chasser la nuit; 
Jésus se fait entendre à Tâme qui sommeille 
Et l'appelle à la vie, où son jour nous conduit. 

1. U a, dans les dernières iiymnes de son recueil, encore plus élargi son 
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a Quittez/ dit-il, la couche oisive 
Où TOUS ensevelit une molle langueur. 
Sobres, chastes et purs, Tœil et Tâmc attentive, 
Veillez : je suis tout proche et frappe à votre cœur, d 

Oa voit combien les deux morceaux se ressemblent. Dans 
ihymne qui suit, les mêmes idées se retrouvent : ici encore, 
i^est l'inspiration directe de saint Âmbroise que Prudence a 
reçue et qu*il a transmise à Racine, dont je demande la per- 
mission de citer encore une fois les beaux vers : 

L'aurore brillante et vermeille 
Prépare le chemin au soleil qui In suit : 
Tout rit aux premiers traits du jour qui se réveille ; 
Retirez-vous, démons, qui volez dans la nuit. 

Fuyez, songes, troupe menteuse. 
Dangereux ennemis par la nuit enfantés. 
Et que fuie avec vous la mémoire honteuse 
Des objets qu*à nos sens vous avez présentés. 

Chantons Fauteur de la lumière 
Jusqu'au jour où son ordre a marqué notre fin, 
Et qu'en le bénissant notre aurore dernière 
Se perde en un midi, sans soir et sans matin! 

Il y a pourtant, chez les deux poètes, dans les hymnes mêmes 
ui se ressemblent le plus, quelque chose qui diflere toujours, 
est l'étendue; tandis que de petites pièces de trente-deux vers 
ilBsent à l'inspiration de saint Ambroise, la plus courte, dans 
; recueil de Prudence, en a plus de cent. Tout prend chez lui 
lus de développement et d'ampleur : ou l'un se contentait d'un 
ait, l'autre insiste et fait un tableau. C'est ce qui est visible 
irtout dans la façon dont ils rappellent l'un et l'autre les sou- 



dre. Après en avoir écrit pour les diverses heures du jour, il en compose 
»ar quelques-unes des principales fêtes de l'année. C'est dans celle qui 
1 consacrée à l'Epiphanie que se trouve la célèbre strophe : Salveie flores 
artyrum, etc., qui est peut-être ce qu'il y a de plus connu dans l'œuvre 
itière de Prudence. 

n. 8 
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venirs de TËcriture : ce qui n*est qu'une allusion chez saint 
Ambroise devient, chez Prudence, un long récit. Dans Thymnc 
pour r heure où l'on allume les lampes (Hymnus ad incensum 
lucernœ)y il commence par décrire en vers charmants « ces r 



feux mobiles dont, le soir, brillent nos demeures, celte lumière 

1 



rivale de celle du jour, devant laquelle la nuit s*enfuit avec son - 



noir manteau déchiré* ». A ce spectacle qui le charme, 
souvenirs de TAncien Testament lui reviennent: il songe au 
buisson ardent dans lequel Dieu parlait à Moïse, à la colonne 
enQammée qui guidait la nuit le peuple d'Israël, quand il sortit 
de l'Egypte. Ce dernier événement est si grand, si mémorable, J 
qu'une fois qu'il s'est présenté à l'esprit du poète, il n'en sort 
plus. Il faut qu'il nous raconte par le détail tout le passage de 
la mer Rouge et conduise les Israélites jusqu'au seuil de la 
terre sainte ; et même, quand ils y sont parvenus, tout n'est pas ; 
encore fmi : cette arrivée triomphante du peuple de Dieu dans . 
la Palestine lui semble une allégorie de l'entrée des âmes pieuses 
au séjour céleste, ce qui naturellement nous amène une très poé- ^ 
tique description du paradis. Tout cela est décrit en vers fort 
agréables, mais il faut avouer que nous voilà bien loin du point 
de départ et que nous avons tout à fait oublié « l'heure où l'on ] 
allume les lampes » . 

Cette marche désordonnée, cette facilité à passer d'un sujet 
à l'autre sous le plus léger prétexte, cette invasion de récils ! 
étrangers qui arrêtent à chaque instant le cours régulier des ^ 
idées, nous font songer presque malgré nous aux Odes de ^ 
Pindare. Si le talent des deux poètes n'est pas égal, leurs pro- 
cédés se ressemblent. Quelque différence que nous mettions - 
entre eux dans notre admiration, nous ne pouvons nous em- 
pêcher de trouver, chez le plus grand, comme chez l'autre, de* 

l. Splendent crgo tuis muneribus, pater, 
Flanimis mobilibus scilicet stria, 
Abscntcmquc dicm lux agit semula, 
Quam iiox cum laccro victa t'ugit peplo. (Cathcni,^ Y, 25.) 
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longaeurs qui nous impatientent. Mais il est probable que les 
contemporains ne pensaient pas comme nous. Ces souvenirs des 
l^endes mythologiques et de Thistoire sacrée, qui nous parais- 
sent quelquefois médiocrement amenés et développés avec trop 
de complaisance, étaient alors si vivants dans l'imagination de 
tout le monde qu ils paraissaient toujours venir h. propos et 
qu'on ne se lassait pas de les entendre. Gomme le public faissril 
le rapprochement avant le poète, ce que nous trouvons un 
hors-d*œuvre lui semblait parfaitement à sa place. Par malheur, 
nous ne sommes plus dans les mêmes dispositions aujourd'hui. 
Ces récits nous étant devenus moins familiers, il nous faut un 
efiFort d'esprit pour voir le rapport qu'ils ont avec le sujet 
traité par le poète. Aussi arrive-t-il, pour les hymnes <l6 
Prudence, comme pour les Odes de Pindare, que nous avons 
quelque peine à suivre le développement des idées, et que les 
détails nous paraissent supérieui*s k l'ensemble. Chez tous les 
deux, ils gagnent à être isolés et étudiés à part. Dans les 
bynmes mêmes de Prudence qui nous plaisent le moins, il est 
rare qu'il ne se trouve pas de très beaux passages. Le style y 
est en général plus pur que celui des autres écrivains de ce. 
temps*; et même quand il a des idées nouvelles à exprimer, il 
y arrive souvent en employant les tours et les mots de l'an- 
cienne langue*. 

1. Ne croirait-on pas, par exemple, que c'est un poète de la bonne époque 
qui a écrit cette strophe, où il nous décrit les ténèbres de la nuit qui se 
dissipent et la terre qui se revêt de couleurs brillantes, aux premiers rayons 
du sulcil : 

Caligo terrée scluditur 

Percussa solis spiculo, 

Rebusque jam color redit 

Vullu nitentis sideris. {Calhem., 11, 5.) 

^. Tel est ce passage où il nous dépeint le Saint-Esprit entrant dans le 
cœur des fidèles et le consacrant comme un temple : 

inlrat pectora candidus pudica 

Quae templi vice consecrata rident. [Cathem^^ IV, 16.) 
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Ce n'est pas que Prudence ne soit qu'un de ces faiseurs de 
centons qui se sont amusés à découper les vers de Virgile et à les 
appliquer à des idées pour lesquelles ils n'étaient pas faits. Quand 
les mots et les tours anciens lui paraissent insuffisants pour 
exprimer ses croyances, il n'hésite pas à en créer de nouveaux. 
D'autres aussi ont été forcés de le faire, car c'était la condition de 
cette poésie naissante ; mais on voit bien que ce travail leur coûte 
beaucoup ; ils ont grand'peine à accommoder les figures vio- 
lentes et rudes de la Bible avec la clarté sereine des images et 
des comparaisons d*Homère dont toute la poésie ancienne a vécu. 
Chez Prudence, l'accord se fait plus aisément, et les choses sem- 
blent marcher d'elles-mêmes. A ce point de vue, ses deux odes 
sur le jeûne sont fort intéressantes à étudier. L'cincienne poésie 
lyrique ne lui fournissait guère de modèles pour célébrer l'ab- 
stinence ; Horace et les autres ont chanté plus volontiers les agré- 
ments des bons repas. Il a donc tout tiré de son fonds, et l'a fait 
souvent avec un grand bonheur d'expression. Son idée, c'est que 
le jeûne assure la victoire de l'esprit sur la matière, et il la déve- 
loppe avec une abondance et une vigueur surprenantes. Il em- 
ploie les figures les plus hardies pour nous montrer le corps 
épaissi, l'àme étouffée, l'intelligence alourdie par l'excès de la 
nourriture ; il dépeint au contraire, dans une belle strophe, 
« la folle moisson des vices broyée sous la meule du jeûne, 
aussi vite que l'eau éteint la flamme et que la neige fond au - 
soleil » ; il trouve enfm ces deux vers énergiques pour résumer 
le triomphe définitif de l'esprit : 

Et cum YOi^ndi viccrit libidinem 
Laie triumphet imperalor spiritus*. 

Il y a là, sans doute, des images dont aucun poète ne s'était 
encore servi, mais les termes qui les expriment sont resté» „ 
latins. Les idées nouvelles se couvrent à demi sous les formes. 

1. Cathem., VII, 199. 

q 
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anciennes^ et le mdlange se fait avec assez d*habileté pour 
n avoir rien de trop choquant. La langue se modifie sans tout 
à fait se dénaturer : c est un rejeton vigoureux et un peu sau- 
vage qui sort du tronc antique, mais il tient encore au vieil 
arbre, et Ton sent qu'il se nourrit de sa sève. 



II 

U Perisiephanon de Prudence» — Comment il décrit les persécu- 
tions. — Le juge. — Le martyr. — Les supplices. — L*lispagne 
et le culte des martyrs. — Caractère de la poésie lyrique do Pru- 
dence. 

Le second recueil des poésies lyriques de Prudence, qui s'ap- 

I pelle le livre des couronnes {Peristephanon), diffère beaucoup 
du premier. Les quatorze pièces qu'il renferme, et dont quel- 
ques-unes ont rétendue de véritables poèmes, sont consacrées 
à raconter la passion des martyrs et à célébrer leur gloire. L ori- 
ginalité du poète y est, à ce qu'il me semble, encore plus appa- 
rente que dans le recueil précédent; ici nous ne lui connais- 
sons pas de modèle, et il n'a guère eu de successeur ; son œuvre, 
avec les proportions et le caractère qu'il lui a donnés, est unique 
dans la littérature chrétienne. Il est naturel qu'on n'ait pas été 
tenté de l'imiter : le récit en vers d'un martyre, quand on pré- 
tend le faire en détail et d'une manière suivie, est plutôt du 
domaine de l'épopée que de l'ode, et c'est faire une violence sin- 
gulière h la poésie lyrique que de l'employer à reproduire des 
interrogatoires, des plaidoyers, des relations interminables de 
supplices ou de miracles. Ce qui a donné au poète l'idée de tenter 
ce tour de force, ce qui lui a fourni les moyens de réussir, c'est 
l'importance qu'avait prise à ce moment le culte des saints ; elle 
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était devenue si grande, si générale, que de bons esprits ne 
purent s'empêcher d*en concevoir quelques alarmes. Je ne parle 
pas de Vigilance, ce prédécesseur lointain de Luther, qui blâme 
d'une manière absolue tous les honneurs qu'on leur rend : les 
opinions de Vigilance ont été condamnées par l'Église ; mais saint 
Augustin, qui n'est pas suspect d'hérésie, se plaint avec ame^ ' 
tumc de ces superstitieux qui se font des adorateurs de tableaux 
et de sépulcres*. On voit, dans ses sermons, qu'il est fort occupé 
à prémunir les fidèles contre ces exagérations. Il prend beau- 
coup de peine pour préciser le genre d'hommages auquel ont 
droit les saints et les martyrs, a Nous ne les traitons pas 
comme des dieux, répète-t-il sans cesse; nous ne voulons pas 
imiter les païens qui adorent les morts. Nous ne leur bâtissons 
pas des temples, nous ne leur dressons pas des autels, mais 
avec leurs ossements nous élevons un autel au Dieu unique'. > 
Quand on lui apporta les reliques de saint Etienne, ce qui fut 
une grande fête pour l'église d'Hippone, il craignit que l'en- 
thousiasme du peuple n'allât trop loin cl fit graver quatre vers 
de sa composition au-dessus de la châsse qui les contenait, pour 
apprendre à tout le monde de quelle manière il fallait les honorer. 
Prudence ne paraît pas éprouver les mêmes inquiétudes : je 
crois bien qu'il ne trouvait rien à reprendre dans tous les entraî- 
nements de la dévotion populaire. Il pensait sur les saints préci- 
sément comme la foule. Il dit partout « qu'ils sont tout-puis- 
sants auprès de Dieu, qu'ils versent les bienfaits sur la terre 
comme l'eau coule des fontaines, que tous ceux qui arrivent à 
iéur tombe les yeux en larmes s'en retournent le cœur joyeux, 
que le Christ ne peut rien refuser à des gens qui lui ont rendu 
témoignage en mourant pour lui ». Aussi engage- t-il tous les 
fidèles à venir prier le martyr dont on célèbre la fête : tous, 

1. De moribus eccl. cathnl., 34, 70 : tiolUe conseclari turbas impe- 
ritorum qui vel in ipsa vcra religionc supcrsiitiosi nunt... novi multos 
esse scpulcrorum et picluramun adoratorcs. — 2. Voyez Sermons, 273, 
280. 518, 325. 
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qad que soit le mal dont ils souffrent, y trouveront la guérison. 
Les possédés seront délivrés de Tesprit malin, la mère obtiendra 
la santé de son enfant, la femme le salut de son mari. Lui-même 
ne manque pas de se mettre dans le cortège, après les autres ; 
il vient, le dernier et le plus humble de tous, apporter au saint 
; son hommage. « Écoute, lui dit-il, le poète rustique, qui recon- 
naît ses fautes et confesse les hontes de sa vie. Je suis indigne^ 
je le sais, que le Christ entende ma voix, mais si tu veux bien 
la porter à son oreille, il pourra m'accorder mon pardon. Écoute 
avec faveur le pécheur Prudence qui^e supplie. Il est Tesclave 
de son corps, aide-le à briser ses chaînes*. » Ces vers, dans 
leur humilité touchante, respirent une profonde émotion. On 
voit bien que Prudence y parle du fond du cœur et qu'il par- 
tage tous les sentiments do cette foule qu*il accompagne au 
tombeau du martyr. Voilà pourquoi les récits de Prudence n*ont 
pas le ton d*une narration ordinaire : c*est Tardeur de sa foi 
cpii leur donne Taccent lyrique dont ils sont animes. 

Ne cherchons pas chez lui un tableau fidèle des persécutions : 
il ne les a pas racontées tout à fait comme elles se sont 
passées, mais comme se les figurait rimngination populaire. On 
sait que peu de documents certains s'étaient conservés de ces 
luttes héroïques ; comme il arrive toujours, la légende [)rofita 
de ce qu'avait perdu l'histoire : sur quelques souvenirs à demi 
effacés, toute une abondance de récils merveilleux avait germé ; 
mais l'imagination des peuples au milieu desquels ils naqui- 
rent étîmt pauvre et fatiguée, ils n'eurent pas la richesse et la 
variété des fables créées par les Hellènes, dans la jeunesse du 
monde occidental. Le cadre en est à peu près le même pour 
tous ; il n'y a que le détail qui varie. Ainsi ce n'est pas tout à 
fait la faute de Prudence si ses narrations se ressemblent : la 
tradition les lui livrait comme il nous les donne, et il ne s'est 
pas permis d'y rien changer. Il faut donc nous attendre à voir, 

i. Perist., II, 572. 
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dans ses récits, les choses se passer toujours à peu près de la 
même manière. Le chrétien est saisi, puis amené devant le 
juge et interrogé. C'est une scène sur laquelle le poète insiste 
volontiers. En général, il ne fait pas mal parler le juge et lui 
prête des discours assez raisonnables. On dirait qu'en sa qua* 
lité d'ancien fonctionnaire il lui répugne de rendre un magis- 
trat ridicule, et qu*il respecte Tautorité jusque chez les ennemis 
de sa foi. La principale raison que le juge donne au martyr 
pour le convaincre, c'est qu'il faut obéir à César, et qu'un 
sujet loyal doit croire que la religion que professe l'empereur 
est la meilleure de toutes : 

Quod princcps colit ut colamus omnes*. 

Ce sont bien les sentiments d'un vrai fonctionnaire. Dans la 
passion de saint Laurent, le préfet de Rome, devant lequel le 
diacre comparaît, lui tient un. langage fort curieux. II lui 
demande de livrer les trésors de l'église, qu'on soupçonnait 
déjà d'être très riche, et justifie son exigence par des raisons 
dont on s'est beaucoup servi depuis cette époque. Cet or, lui 
dit- il, provient de manœuvres coupables. Les prêtres troublent 
l'esprit des gens riches; on leur fait vendre leurs maisons et 
leurs terres, on leur persuade que c'est une œuvre méritoire de 
dépouiller leurs enfants, qui sont réduits à la misère, parce 
qu'ils ont eu le malheur d'avoir des parents trop pieux. Qu'a 
besoin l'Église de tant de richesses? L'État en saura faire un 
meilleur usage : elles serviront à payer les soldats qui le défen- 
dent. N'est-ce pas, d'ailleurs, un principe du Christ qu'il faut 
rendre a chacun ce qui lui appartient? La monnaie qui porte 
refligic de César doit revenir à César ; l'Église gardera pour elle 
ces trésors de doctrine et d'enseignement dont elle est si fière : 

Nummos libcnlcr rcddite ; 
Estote verbis divites*. 

1. Perist., VI, 42. — 2. Perist., II, 107. 
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G*est au tour de Taccusé de répondre; d'ordinaire il le fait 
trop longuement. Le poète est victime de la sincérité même et 
de l'ardeur de ses croyances ; il abuse de roccasion qui lui est 
offerte de les exposer. Du reste, il n*y a pas là tout à fait une 
ioTTaisemblance, et les choses ont dû se passer a peu près 
comme il les imagine. Les chrétiens se plaip:naient toujours 
(p'on les condamnât sans les connaître; ils se disaient victimes 
des préjugés populaires, ils demandaient qu'on étudiât leur 
doctrine avant de la punir. II est donc naturel que Taccusé ait 
profité du moment où Ion était forcé de Técouter pour en 
faire une exposition rapide. Seulement il lui fallait se hâter. 
Le juge, qui lui permettait de se défendre, n'aurait pas souflert 
que, sous ce prétexte, il débitât un interminable sermon. Sur- 
tout il était impossible qu'il le laissât outrager à son aise 
l'ancienne religion, qu'il était chargé de protéger. Prudence le 
suppose très tolérant et disposé à entendre, sans se fâcher, 
toute sorte d'injures contre les dieux de l'Olympe. Saint 
Romain, dans le long discours qu'il lui prête, a l'idée assez 
ingénieuse de leur, appliquer la législation romaine sur le vol, 
la débauche, l'adultère, et montre que, s'ils étaient traduits 
devant les tribunaux ordinaires, les magistrats, qui les adorent, 
seraient bien forcés de les condamnera 

La sentence prononcée, les supplices commencent. Le mar- 
tyr les supporte toujours avec un courage admirable. C'est 
sa conviction qui fait sa force, a Allons, dit sainte Eulalie au 
bourreau, brùle et coupe; déchire ces membres faits de boue. 
Il est facile de détruire cet assemblage fragile. Quant à mon 
âme, tu peux redoubler tes tortures, tu ne l'atteindras pas'. » 
Voilà de quelle façon parlent les martyrs chez Prudence ; quels 
que soient leur âge et leur sexe, il leur donne la même atti- 
tude d'intrépidité provocante. C'est peu de soufl'rir la mort, ils 



i. Perist.', X, 201. — 2. Perial., III, 90. J'ai déjà cité ces beaux vers 
ns le précédent volume, p. 454. 
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la bravent, ils la raillent. Ils y marchent si résolument qu'ils 
semblent traîner le bourreau à leur suite; quand ils montent 
sur le bûcher» ils ont Tair du menacer les flammes et les font 
trembler devant eux. Ils nous rappellent certains personnages 
des tragédies de Scnèque qui, comme les gladiateurs, mettent 
leur vanité à bien recevoir le dernier coup. L'énergie du petit 
chrétien, qui sait si bien mourir, dans la passion de saint 
Romain, ressemble à celle du jeune Astyanax quand il se jette 
du haut d'une tour de Troie avec des airs de stoïcien. Sénëque 
et Prudence sont tous les deux Espagnols, et Ton sait que 
l'Espagne a toujours eu du goût pour les héros de théâtre. E11& 
ne déteste pas non plus l'extraordinaire et l'horrible, et c'est 
peut-être ce qui amène chez Prudence tant de peintures raffi- 
nées de supplices. On trouve, dans presque toutes ses hymnes^ 
des détails de plaies saignantes, de chairs grillées, de tenailles et^ 
de croix de fer s'enfonçant dans des corps délicats, que le poèt^ 
étale devant nous avec une satisfaction visible. C'est véritable — 
ment un goût du pays. Il y avait déjh des descriptions semblables- 
c!icz Séncquc et chez Lucain ; et, plus tard, les peintres espa- 
gnols ne nous les épargneront pas dans leurs tableaux. 

Prudence est donc, par quelques-uns de ses défauts, un véri- 
table Espagnol : il l'est aussi par ses qualités, et l'on ne doit 
pas être surpris (jue l'Espagne ait eu sur lui une telle influence ; 
il l'aimait avec passion; elle lui semblait une terre bénie à 
laquelle Dieu témoigne une faveur particulière : 

Hispanos Deus aspicit benignus^ 

11 n'est jamais plus heureux que lorsqu'il peut célébrer des 
martyrs de son pays. L'Espagne est déjà ce qu'elle sera jusqu'à 
la fin, la dévole Espagne. Le culte des saints y a pris tout de 
suilc une grande extension. Chaque ville a les siens, dont elle 
est fière, qu'elle comble d'hommages. Emerita, a la belle colonie 

1. Perist., YI, 4. 
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romaine dont un fleuve lave les murs » , a donne naissance à 
sainte Eulalie : c'est là qu'est morte la noble enfant en confessant 
sa foi ; aussi lui a-t-on élevé une belle église, qu'on montre avec 
orgueil aux voisins, et que Prudence est fort heureux de dé- 
crire : « Le plafond brille de poutres dorées ; le pavé de marbre 
resplendit de couleurs variées, comme une prairie au prin- 
temps*. » Tarragone est pour lui l'heureuse Tarragone, felix 
Tarraco! Elle est encore tout illuminée des flammes du bûcher 
de son évêque Fructuosus'. Mais rien n'égale Caîsaraugusta 
(Saragosse); après Carlhage et Rome, c'est elle qui compte le 
plus de martyrs. Elle en possède un si grand nombre que toute 
la ville en est sanctifiée, et que le Christ y règne en maître : 

Ghristus in totis habitat plateis, 
Ghristus ubique est ! ' 

Quelque nombreux qu'ils soient, elle lient à tous et n'en veut 
perdre aucun. Les habitants de Sagonte prétendent s'emparer 
de saint Vincent, sous prétexte qu'il a souffert le martyre chez 
eux : (( Il est à nous, répondent ceux de Saragosse, quoiqu'il 
soit allé mourir dans une ville inconnue. Il est à nous; c'est 
chez nous qu'il a passé sa jeunesse et qu'il a fait l'apprentissage 
de ses vertus*. » Ces saints, qu'on se dispute et dont on se 
montre si fier, il est naturel qu'on veuille les combler d'hom- 
mages. Quand vient l'anniversaire de leur mort, qu'on appelle 
leur jour de naissance (natalis dies), parce que ce jour-là ils 
sont nés à la vie étemelle, toute la ville est en joie, et l'on se 
met en frais pour leur faire honneur. C'est pour des solennités 
de ce genre que plusieurs des hymnes de Prudence ont dû être 
composées. Comme les odes de Pindare, qui doivent le jour à 
des circonstances semblables, elles lui étaient sans doute de- 
mandées par les particuliers ou par les villes, et il est probable 
que de quelque manière elles figuraient dans la cérémonie '^. 

1. Perist.y III. 196. — 2. VI, 1. — 3. IV, 71. — 4. IV, 101. — 5. On 
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Elles ont donc cet intérêt pour nous de conserver quelque 
souvenir de ces fêtes et de nous faire deviner en quelle dispo- 
sition d'esprit se trouvaient ceux qui les célébraient. On y voit, 
h ce qu'il me semble, comment a ce moment les saints pre- 
naient la place de ces petites divinités domestiques et locales 
qu'on aimait tant, qu'on priait de si bon cœur, dans les reli- 
gions antiques. Elles étaient tout à fait voisines de l'homme, 
mêlées étroitement h sa vie intime, et lui semblaient plus prêtes 
que les autres à l'écouter et à l'exaucer. Cette familiarité les 
lui rendait plus chères que ces grands dieux de l'Olympe qu'on 
ne voyait que de loin, à travers la foudre et l'éclair. Je m'ima- 
gine que les pauvres gens, quoique devenus chrétiens sincères, 
devaient garder au fond de l'àme quelque souvenir et quelque 
regret de leurs petits dieux, protecteurs de la ville et du foyer, 
qui peuplaient si bien l'intervalle entre la terre et le ciel. Les 
saints se glissèrent dans la place vide, et ils recueillirent l'héri- 
tage de leur popularité. Ajoutons que les circonstances politiques 
leur furent très favorables. A mesure que le pouvoir central 
s'affaiblissait et que le lien qui avait si longtemps uni le 
monde devenait plus lâche, les diverses parties dont se com- 
posait l'empire commençaient à se séparer. Lentement, triste- 
ment, avec le regret de l'unité perdue et l'inquiétude d'un 
avenir obscur, la Gaule, l'Espagne, privées du secours des 
légions, forcées de se défendre et de se suffire, se remettaient 
en possession d'elles-mêmes. Le culte des saints locaux fut une 
des formes de ce réveil national ; ils jouèrent, dans cette crise, 
le rôle des anciennes divinités topiques qui étaient l'âme de la 
cité. Leurs fêtes, qui réunissaient les habitants d'un même pays, 
donnaient à tous un sentiment plus vif de leur confraternité. 

pourrait conclure de quelques passades de ces hymnes, surtout de la fin 
de la sixième, que quelques-unes ont été lues dans l'église, pendant la cé- 
rémonie. Nous savons en effet qu'on y lisait les actes des martyrs pour Tédi- 
fication des fidèles. Les hymnes de Prudence pouvaient en tenir lieu : ce 
sont des actes véritables, un peu plus développés que les autres. 
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Dès qu*un danger lés menace, nous voyons les villes se serrer 
autour de leur saint : on compte bien qu'ils préserveront leurs 
compatriotes des fléaux et de l'invasion ; surtout on ne doute pas 
(qu'ils n'intercèdent pour eux au dernier jugement et ne leur 
obtiennent alors la bienveillance du Christ. Dans une de ses plus 
belles hymnes, Prudence représente ce jour terrible; il nous 
montre le juge suprême « porté sur une nuée en flamme, et qui 
se prépare à peser les nations dans sa juste balance », tandis 
que chaque cité se réveille de la mort et s'apprête a comparaître 
devant lui, apportant avec elle, pour le désarmer, les restes des 
martyrs auxquels elle a donné naissance. Je demande la permis- 
sion de citer quelques vers de ce début magnifique, qui me 
semble avoir Fampleur et la pureté des chefs-d'œuvre classicjues : 

Quum Dcus dextram quaticns coruscam 
Nube subnixus venict rubenlc 
Gentibus justam positurus sequo 
Pondère libram ; 

Orbe de magno caput cxcitata 
Obviam Ghristo properanter ibit 
Givitas qua^que pretiosa portans 
Dona canistris. 

Puis vient le tableau de toutes les grandes villes de l'Espagne 

et de la Gaule qui se présentent tour à tour devant le Christ 

avec les reliques des saints qui les protègent. Elles ont eu 

soin, autant qu'elles l'ont pu, d'honorer leur tombe; aussi, 

quand viendra le dernier jour, et que ces restes sacrés se 

ranimeront, il sera donné à leur patrie de les suivre et de 

s'envoler avec eux dans le ciel : 

Sterne te tolam generosa sanctis 
Civitas mecum tumulis ; deinde 
Mox résurgentes animas et artus 
Tola sequeris*. 

1. PerisL, IV. 



131 U nv DU PAGANISME. 

11 me semble que dans ces vers enflammés je ne sens pas i 
seulement l'inspiration d'un homme, mais celle d'un peuple. 
C'est là le pnncipal mérite de la poésie lyrique : jamais elle ■ 
n'est plus grande que quand elle traduit ainsi les sentiments 
populaires. Par malheur, ce mérite n'est pas de ceux qu'on 
aperçoive aisément à distance. Pour rétablir, par la pensée, 
cette communication entre le poète et son public, il faut un 
efTort qui n'est pas toujours facile, et voilh comment il arrive : 
que, chez ceux qui se sont faits les interprètes et la voix de 
leur temps, il y a tant de choses qui nous échappent. Qui peut 
se flatter aujourd'hui de comprendre entièrement Pindare et de 
lui rendre une pleine justice? Dans Horace même, qui esl plus 
près de nous et tout à faitb notre portée, nous aimons mieux les 
odes légères, qui ne demandent aucun travail pour être saisies, 
et où l'on entre, pour ainsi dire, de plain-pied, que celles qui 
chantent les triomphes de Rome et la gloire d'Auguste. Ce sont 
pourlant ces dernièies que les Romains trouvaient les plus 
belles et qui, de leur temps, ont excité le plus d'enthousiasme; 
mais il faut, pour qu'elles reprennent toute leur grandeur, 
qu'on se remette en présence des événements qu'elles célèbrent, 
et «lu'on revoie par la pensée les ennemis du dehors vaincus, les 
bontés de la défaite effacées, la paix du monde rétablie. C'est ce 
qu'on ne fait pas sans quelque peine, et il faut bien avouer 
qu'après tant de siècles, quand les passions patriotiques dont 
elles étaient l'expression se sont éteintes, elles n'ont plus pour 
nous le même intérêt. Au contraire, cette aimable morale que 
suggèrent tour -d tour au poète les belles journées d'été, lorsqu'il 
prend le frais à l'ombre du pin et du peuplier, ou les orages de 
l'automne qui secouent les Ilots de l'Adriatique, ou les neiges de 
l'hiver qui couvrent les cimes du Sfir.iete, tout le monde la !■&- 
cœur; c'est l'homme même, et les révolutions 
fent rien. H est donc naturel qu'on y prenne beaucoup 
ir qu'au reste. Je crois bien que c'est un sentiment 
eM. Pui'cbà mettre bien au-dessus des 
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lynmes de Prudence les âégies dans lesquelles saint Grégoire a 
>leui*é ses malheurs*. Je comprends que, lorsqu*on lit les au- 
nurs d*un autre âge, on les juge par rapport ù soi, et qu*on goùle 
lurtout chez eux ce qu*on sent au fond de soi-même : or il 
ist bien sûr que la mélancolie de saint Grégoire a quelquefois 
les airs assez modernes, et Ton a pu comparer certaines de 
ics élégies à des Méditations de Lamartine; mais, quelque 
charme qu'on trouve dans la plainte un peu monotone de 
:ette âme douce et mal équilibrée, que le hasard de la vie 
jeta dans des luttes qu elle n*était pas de force à soutenir, je 
3rois que, si Ton replace les chants de Prudence au milieu 
les fêtes pour lesquelles ils furent écrits, si on les entoure des 
Bmotions qu'ils ont excitées à leur apparition et dont Técho 
fest prolongé pendant tant de siècles, ils paraîtront plus 
^ands et qu'on les admirera davantage. 
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Poésies dogmatiques de Prudence. — Gomment il est poète. — 
Prudence et saint Prosper. — Piiidence et Lucrèce. 

Les poésies dogmatiques de Prudence sont toutes écrites en 
hexamètres, et elles nous montrent d'abord que l'auteur 
manie le vieux vers de Lucrèce et de Virgile avec autant d'ai- 
sance au moins que les mètres d'Horace. Ce recueil se com- 
pose de quatre poèmes d'une assez grande étendue. L'un 
d'eux, qui s'appelle le combat de l'àme (Psychomachia) , 
représente les vices et les vertus se livrant bataille : la Foi 
lutte contre l'Idolâtrie^ la Pudeur contre la Luxure, la Patience 

1. Prudence^ p. 152. 
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contre la Colère, l'Orgueil contre THumilité; et, après que les 
vices sont défaits, Farmée des vertus, pour consacrer sa vic- 
toire, élève à Dieu un temple mystique. La Psychomachia, qui 
dut être très goûtée des contemporains du poète, l'a été encore 
plus des générations qui ont suivi, et, au moyen âge, elle a 
donné naissance à toute une littérature. Aujourd'hui ces 
personnifications nous paraissent froides, nous ne trouvons 
plus le même plaisir à ces allégories, et l'on nous permettra 
de laisser de côté cet ouvrage, malgré la fortune qu'il a faite. 
Des trois poèmes qui restent, deux sont remplis par des 
discussions tliéoIogi({ues. Dans l'un, l'auteur étudie la nature 
de Dieu (Apotheosis) ; dans l'autre, il s'occupe de l'importante 
question de l'origine du mal (Hamartigenia) . Il combat suc- 
cessivement les patropassiens et les sabelliens, qui confondent 
le Fils avec le Père, les juifs et les ébionites, qui nient la 
divinité du Christ, les marcionites et les manichéens, qui re- 
connaissent deux dieux, un bon et un mauvais. Ce sont là, 
il faut l'avouer, des sujets austères, et qui ne paraissent pas 
de nature à fournir beaucoup à la poésie, d'autant plus que 
Prudence ne fait pas comme tant d'autres poètes didactiques, 
pour qui la matière qu'ils traitent n'est qu'un prétexte à des 
digressions sans fin, et qui peuvent impunément la choisir 
ennuyeuse, puisqu'ils sont décidés à en sortir dès qu'elle les 
gène; lui, s'y enferme résolument. Jamais il ne se jette dans 
les alentours de son sujet pour y trouver quelque divertisse- 
ment agréable; et comme il est convaincu que ses lecteurs y 
prendront autant d'intérêt que lui, il ne songe pas à l'égayer. 
Il le traite en conscience et à fond, sans rien omettre de ce 
qu'il lui paraît utile de dire. Ses poèmes sont donc de vérita- 
tables œuvres didactiques, en ce sens que l'auteur a le dessein 
d'y enseigner réellement quelque chose, et qu'il ne veut pas 
amuser le public, mais l'instruire. C'est aussi ce que fait 
Lucrèce, qui est pleinement convaincu de l'importance de son 
œuvre, qui ne travaille pas pour l'agrément de ses lecteurs. 
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mais poar leur instruction, ou plutôt qui ne cherche à leur 
plaire que pour les gagner à sa doctrine. 

Quand on vient de lire Lucrèce, on se dit qu'il est tout à fait 
oiseux de se demander si un sujet en soi est poétique, qu*il 
importe seulement de savoir si celui qui a entrepris de le traiter 
est poète, et qu'il faut placer la poésie où elle est véritablement, 
dans rhomme, non dans les choses : or Prudence est poète, 
moins sans doute que Lucrèce, mais bien plus que les autres 
auteurs chrétiens qui essayèrent alors de mettre leur doctrine 
en vers. Par exemple, il l'emporte de beaucoup sur ce Prosper 
d'Aquitaine, qui, vers la même époque, écrivait son poème 
ùmtre his ingrats, où il attaque les semi-pélagicns. Si Ion veut 
mettre dans tout son jour le mérite propre de Prudence et faire 
comprendre d*où vient véritablement sa supériorité, il est bon 
I de le comparer avec saint Prosper. Pour la sincérité et Tardeur 
de la conviction, on peut les placer sur la même ligne. Prosper 
est un de ces croyants intrépides qui n*ont jamais douté de pos- 
séder la vérité tout entière, d'être les favorisés, les élus, le 
peuple du Christ, la semence de Dieu : 

Sed nos qui Domini semen sumus*.... 

Il regarde ceux qui essaient de le troubler dans sa croyance 
comme des malfaiteurs qui veulent lui prendre tes biens aux- 
quels il tient le plus, « le dépouiller de la justice et de la vertui 
enfin lui voler son Dieu ». Contre de tels attentats, on ne saurait 
avoir trop de colère. Aussi ne se fait-il aucun scrupule d'appeler 
ses ennemis des serpents, des vipères, dont les paroles sont 
empestées et sèment la mort, et il ne trouve pas de mots asse^ 
durs, assez grossiers, contre leurs disciples, qui répèlent et 
propagent leurs erreurs : 

Yestri illi, quorum ructatis verba, magistri*. 

1. De Ingratis, lY, 13. — 2. III, 8. 

II. y 
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Prudence aussi, quoiqu*il soit plus doux et plus tolérant de sa 
nature, se laisse aller quelquefois, dans Temportement de la 
discussion, k maltraiter cruellement ses adversaires. Il est si 
sûr de la vérité de ses opinions, ses raisons lui semblent si 
claires, et il lui paraît si difficile d*y répondre, qu*il trouve, 
quand ils résistent, leur obstination criminelle, et qu*il ne se 
possède plus en leur répondant, a Tais-toi, misérable, crie-t-il 
à Manichée, qui ne veut pas admettre que le Christ ait eu un 
corps véritable, mords ta langue, chien immonde ! » 

Obrautesce, furor, linguam, canis improbe, morde*. 

Ainsi, chez tous les deux, la plénitude de la foi va jusqu*à la 
violence; la passion qu'ils apportent au sujet quils traitent 
est la même; ils sont aussi animés, aussi convaincus Fun 
que Tautre. Pourquoi donc est-il si difficile d*aller jusqu'au 
bout du poème Contre les ingrats^ tandis qu'on lit VHamar^ 
tigenia avec intérêt et quelquefois avec admiration? C'est que 
Prosper n'est qu'un versificateur habile, et que Prudence est 
un poète. 

Mais de quelle manière ce talent de poète se révèle-t-il dans 
son œuvre? Est-il possible d'y saisir les procédés par lesquels 
il donne la vie à cette matière aride? — Ce qui anime tout, 
dans le poème immortel de Lucrèce, c'est le sentiment de la 
nature; personne ne l'a plus connue ni mieux aimée dans les 
temps antiques. Elle n'est pas seulement pour lui le plus 
agréable des spectacles, la joie des yeux et le calme du cœur, 
elle lui sert h tout comprendre et à tout expliquer. Il en tire à 
la fois ses peintures les plus riantes et ses arguments les plus 
solides. A tout moment, la terre, le ciel, les eaux, les arbres, 
les animaux, lui fournissent des rapprochements, des compa- 
raisons, des images dont s'éclairent les raisonnements les plus 

1. Prud.f ApotheosUf 880. 
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y oiÈcars. (Test ce qu'on ne trouve pas avec la même richesse 
chez Prudence. Quoi qu'en dise Chateaubriand, qui a prétendu 
que le christianisme avait rendu à l'homme l'intelligence et le 
goût de la nature, je ne vois pas que les premiers chrétiens se 
soient beaucoup occupés de la dépeindre. Loin de s'inspirer 
d'elle, on dirait qu'ils s'en méfient. N'est-elle pas la grande 
corruptrice qui énerve en nous la volonté par ses séductions? 
N'est-ce pas de son sein que les dieux des anciens cultes 
étaient sortis, et ne semblent-ils pas encore puiser chez elle ce 
qu'il leur reste de force? Au lieu d'attirer l'homme vers les 
spectacles extérieurs dont il redoute les attraits, le christianisme 
lui dit, comme les stoïciens, de regarder au dedans'. Prudence 
est fidèle à ce précepte, et l'on voit bien qu'il n'a guère jeté les 
yeux hors de lui. On trouve, dans ses poèmes didactiques, plus 
de raisonnements que d'images. Les comparaisons y sont rares, 
et parmi celles qu'on y rencontre, il n'y en a que deux dont 
j'aie gardé le souvenir. L'une en soi n'est pas nouvelle, mais le 
poète l'a rajeimie par les agréments de l'expression : c'est celle 
où il compare les âmes qui ne savent pas résister aux séductions 
de la vie à ces colombes qui se laissent prendre aux pièges de 
l'oiseleur*. L'autre est plus originale et plus frappante. Le 
malheur de l'homme, qui trouve sa perte dans le péché qu'il 
a commis, le fait songer à la vipère, dont les naturalistes anciens 
disaient qu'elle ne peut mettre au monde ses petits sans mourir. 
La peinture de cet enfantement douloureux, dans son énergie 
un peu brutale, est saisissante^. Mais le morceau qui, dans 
Prudence, rappelle le mieux Lucrèce, est celui de VHamarti' 
genia^ où il nous montre, par une succession d'images rapides, 
conmient le mal est entré dans le monde à la suite de la pre- 
mière faute. Il dépeint la terre, qui perd peu à peu sa fécon- 
dité, les moissons envahies par les folles herbes, les vendanges 
détruites par les insectes dévorants; puis, les éléments qui 

1. Voyez lome I, page 314. — 2. Bamartigenia, 804. — 3. Id., 585. 
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deriennent fariem, les Tents qui renversent les arbres des 
forèls, les fleuTes qui niTagent les plaines : 

Frangunt umbriferos aquilooiim pnetia looos 
Et cadit imiDodicis silTa eitirpota proceDis. 
Parte alia Tiolentus aquis torrentibos anmis 
Transilit objectas praescripta repaguh ripas. 
Et Tagus ef ersis late douunatnr in agris *. 

Du mal physique il passe au mal moral. Il montre que Fhu- 
manitë s^est gâtée encore plus que la nature; il fait voir de 
quelle manière les hommes ont penrerti, par de mauvais 
usages, tous les sens que Dieu leur avait donnés, et comment 
ils sont devenus tous les jours plus méchants, ce qui lui donne 
Toccasion de décrire les défauts de son temps avec une Terre 
et un bonheur d*expression qui rappellent souvent les sati- 
riques de la bonne époque. 

Le plus grand charme du poème de Lucrèce, c*est qu'il y 
mêle partout sa personnalité. Au milieu des raisonnements les 
plus arides, tout d*un coup Thomme apparaît, égayant et ani- 
mant tout de sa présence. Le système d*Epicure n*a pas seu- 
lement séduit son intelligence, il a conquis son âme : il lui est 
attaché de cœur autant que d^esprit. Assurément il est très 
seiisiblo aux grandes clartés que son maître jette sur Funivers. 
Il é[)rouve une fierté légitime à saisir la nature des choses, à 
r.Hcnladcr le ciel, comme il dit, et à voir les murailles du monde 
rocnléoH; mais il est encore plus heureux d'apporter à Thomme 
In HoiiluKerrient de ses maux, cette paix intérieure que tous 
Moiiliiiiti^iit, et dont il est plus avide que personne. La philoso- 
pliid lui pluU surtout par ses applications. On se le représente 
ironlhinirn coininc une sorte de dialecticien farouche, qui veut 
noim nMiiiro au désespoir en nous enfermant dans le plus 
nitinlir^ (l(^t HyHtèincs; c'est^ au contraire, un ami de Thuma* 
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aitéy qui espère la guérir de ses tristesses en la délivrant de 
la mort et des dieux; et cette tendresse d*âme, qui se montre 
partout, est peut-être la source la plus abondante de sa poésie. 
Il me semble qu'on trouve quelque chose de semblable dans 
les poèmes dogmatiques de Prudence. Ce n*est pas seulement 
mi discuteur et un raisonneur; le théologien, chez lui, n*a pas 
ëtoufie rhomme. U ne lui suflit pas d atteindre à cette sérénité 
paisible que donne au savant la conquête de la vérité, il en 
jouit avec des effusions de joie qu*il veut communiquer aux 
autres. Personne n*a mieux goûté que lui le bonheur de croire; 
aussi veille-t-il sur ses croyances comme un avare sur son 
trésor. II ne permet pas qu'on y touche, et il a, quand il lutte 
pour elles, un accent personnel et passionné. On sent bien, 
lorsqu'il défend la divinité du Christ, qu'il combat pour sa 
propre cause, et lui-même ne cherche pas à le cacher : 

Cuin moritur Christus, cum flcbiliter tumulatur, 
Me video*. 

Il s'emporte contre^ ceux qui en font une ombre ou un fan-, 
tome, et non un homme véritable; il veut qu'il soit mort, et 
ressuscité, non pas en figure et par métaphore, comme le pré- 
tendent les manichéens, mais en pleine réalité, parce que sa 
résurrection est le gage et le garant de la nôtre, et qu'elle nous 
assure qu'après notre mort nous revivrons comme lui : « Je sais 
que mon corps doit ressusciter en Christ : pourquoi veux-tu 
que je me désespère? Je suivrai la roule par laquelle il est 
lui-même revenu, vainqueur de la mort. Voilà ma croyance : 
et je reviendrai tout entier; je ne serai ni autre que je suis ni 
moindre; j'aurai l'apparence et la force que je possède aujour- 
d'hui; je ne perdrai ni une dent ni un ongle, et la tombe, en 
se rouvrant, me revomira comme elle m'a pris.... Et mainte- 
nant, ô mes membres, chassez toute terreur, moquez-vous 

1. ApolheosiSi 3048. 
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dès maladies, méprisez le sépulcre, et préparez-Vous à suîti 
au ciel le Christ qui vous appelle!' » N*est-il pas ëtrang 
qu*ici Prudence célèbre Timmortalîté de Tâme et la persistanc 
de la vie avec le même enthousiasme, la même plénitude d 
conviction et de joie que Lucrèce, quand il chante Tanéantis 
sèment entier de Thômme, sans retour et sans réveil, et qu*: 
proclame, d'un ton de triomphe, qu*il n*y a, dans ce monde 
rien d'immortel que la mort? U me semble qu*on ne vit jamai 
une inspiration aussi semblable dans des opinions aussi con 
traires. 



IV 



La réponse à Symmaquc. — Patriotisme de Prudence. — Èlog 
de la domination romaine. — Prudence et Giaudien. 



Le dernier et le plus célèbre des poèmes dogmatiques (] 
Prudence est sa réponse à Symmaque {Contra Symmachum 
en deux livres. Le poète y réfute, après saint Ambroise, '. 
fameuse requête du préfet de Rome, dans laquelle il demanda 



1. Apoth., 1060. Je veux citer quelques-uns de ces vers qui, par 
vigueur de la pensée et le mouvement passionne de la phrase, sont vra 
ment dignes de rc|)oque classique. 

Vcniam quibus illc revenit 
Calcata de morte viis : qiiod crcdimus hoc est; 
Et totus veniain, nec enim minor aut alius quani 
Nimc siim restituar; vuilus, color et vigor idem 
Qui modo vivit eril, nec me vel dente, vel uugue 
Fraudatum revomet patefacti fossa sepulcri. 
Peliite corde metum.... 

Morbos ridete minaces, 
Inflictos casus contemnite, tetra sepulcra 
Respuite; exsurgens quo Christus provocat, ite. 
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à Tempereur qu'on rétablit Tautcl de la Victoire. Cet ouvrage 
de Prudence est d*un caractère très différent des autres. Le 
premier livre , où il attaque le paganisme en gdnëral, contient 
des passages pleins de verve bouffonne qu'on a rapprochés avec 
raison des plus belles satires de Juvénal. Il s'en trouve, dans 
le second, qui rappellent, par leur éclat et leur patliéliquc, lès 
endroits les plus brillants de Glaudien. Il me parait impossible 
qu'on n'admire pas la souplesse d'un talent qui a tant produit 
en si peu d'années, qui à chaque œuvre se renouvelle, et qui 
se trouve également propre aux genres les plus divers. 
Evidemment celui qui était capable de réunir tant de qualités 
opposées, qui réussissait à la fois dans l'ode, dans la satire, 
dans la poésie didactique et historique, ne devait pas être un 
poète ordinaire. 

La réponse à Symmaque est une œuvre importante, qui 
possède des mérites très variés, et dont l'étude serait longue, 
si elle prétendait être complète. Je me contente d'y chercher 
en ce moment une qualité qui n'avait pas sa place dans 
les autres ouvrages de Prudence et qui donne à celui-ci une 
couleur particulière : je veux dire le patriotisme. Symmaque 
accusait les chrétiens d'être les ennemis de l'empire et voulait 
les rendre responsables des malheurs publics, (l'était un vieux 
reproche (jue les païens adressaient volontiers à la religion 
nouvelle, et que presque tous les apologistes du christianisme 
s'étaient vus forcés de combattre. Je ne crois pas qu'aucun 
d'eux l'ait fait avec plus de conviction, plus de bonne foi, plus 
de chaleur sincère que Prudence. 

Dans tout son discours, Symmaque admet comme une vérité 
démontrée que les Romains doivent à leurs dieux la richesse 
et le pouvoir : c'est l'argument sur lequel il appuie toute sa 
discussion. Prudence répond d'abord (jue le pouvoir et la 
richesse ne sont pas les plus précieux des biens, et que le Dieu 
des chrétiens en donne d'autres, qui ont bien plus d'impor- 
tance. Mais cet argument, que saint Augustin a repris dan& la 
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Cité de DieUf ne lui suflit pas : le chrétien pourrait à la 
rigueur s*en contenter; il faut autre chose au patriote. Il ne 
veut pas qu*on accorde aux païens que Rome doit sa puissance 
à la protection de ses dieux. Les autres apologistes refusaient 
aussi de Tadmettre; mais la raison quen donne Prudence 
n'appartient qu a lui. C'est au nom même de Thonneur des 
Romains qu'il combat Topinion de Symmaque : il lui semble 
qu*on les rabaisse en attribuant leur succès à de fausses divi- 
nités; on leur fait injure quand on suppose qu'ils ont eu besoin 
de ce secours pour vaincre. « Non, dit le poète en colère, je 
ne souiïrirai pas qu on insulte nos aïeux et qu'on calomnie des 
victoires c|ui nous ont coûte tant de fatigues et tant de sang. 
C'est outrager nos légions, c'est ôtcr à Rome ce qui lui revient, 
que de Hiire honneur à Vénus de ce qui est TefTet de notre 
courage ; c'est prendre la palme dans la main du vainqueur. 
Pounjuoi donc plaçons-nous au sommet des arcs de triomphe 
des cluirs traînés de quatre chevaux, et, sur ces chars, les 
statues des Fabricius, des Gurius, des Drusus et des Camille, 
tandis qu'à leurs pieds les chefs ennemis, la tête basse, les 
mains liées derrière le dos, plient le genou ; pourquoi attachons- 
nous au tronc des arbres des trophées victorieux, si c'est Flora, 
Matuta ou Cérès qui ont vaincu firennus, Persée, Pyrrhus ou 
Mithridate?^ » Ainsi les rôles sont changés : les païens n'ont 
point le privilège d'être seuls les gardiens jaloux de la gloire 
de Rome. Prudence fait profession d'y tenir encore plus, et 
même de la défendre contre eux. On ne pouvait pas prendre, 
dans ce grand débat, une position plus heureuse et plus forte. 
Il tient à montrer qu'il admire plus que personne les grandes 
choses qu'ont faites les Romains ; il est pénétré peureux d'admi- 
ration et de reconnaissance; il les remercie, au nom des peuples 
mêmes qu'ils ont soumis, d'avoir établi la paix et l'unité dans 
le monde : « Maintenant, dit-il, on vit dans tout l'univers 

1. Contra Symm.., II, 550. 
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comme s'il n*y avait plus que des citoyens de la même ville, 
des parents habitant ensemble la maison de famille. On vient 
^ des pays les plus éloignés, des rivages que la mer sépare, 
porter ses affaires aux mêmes tribunaux et se soumettre aux 
mêmes lois. Des gens étrangers entre eux par la naissance se 
rassemblent dans les mêmes lieux, attirés par le conmicrce et 
les arts; ils concluent des alliances et s*unissent par des 
mariages. C*est ainsi que le sang des uns et des autres se 
mêle, et que de tant de nations il s'est formé un seul peuple*. » 
Ce beau passage en rappelle d'autres. Tous les grands poètes 
de ce temps ont célébré les bienfaits de l'unité romaine : c'était 
un bien dont on sentait tout le prix depuis qu'on était menacé 
de le perdre; la peur qu'on avait d'en être privé, au moment 
otk les barbares envahissaient l'empire, le faisait paraître plus 
précieux. Claudien aussi félicite Romç d'avoir accueilli les 
vaincus dans son sein et fait du genre humain un seul peuple : 

Ilaec est in grcmio victos quîB sola reccpit, 
Humanumquc gcnus communi nomine fovii*. 

H célèbre, comme Prudence, cette paix imposée au monde, qui 
fait ({u'on peut voyager sans crainte, que c'est un jeu de visiter 
les contrées les plus lointaines, et que l'étranger qui les par- 
court retrouve partout la patrie. Quelques années plus tard, un 
autre poète, Rutilius Namatianus, reprend le même éloge. Il 
répète que c'est un bonheur pour tous les peuples d'avoir été 
vaincus par Rome, et qu'en leur communiquant ses lois elle 
a fait de l'univers une seule ville : 

Dumque offers victis proprii consortia juris 
Urbem fecisii quod prius orbis crai'. 

Il faut remarquer que de ces trois poètes, qui expriment les 
mêmes sentiments, presque dans les mêmes termes, aucun 



i. Contra Symm.., II, 610. -^ 2. Claudien, In sec. consul, Stiltch.- 
I 150. — 3. Rutilius, Ilin., 63. 
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n*était ne à Rome, ou même en Italie. Qu'importe! Ces fils den^V 
nations vaincues avaient depuis longtemps oublié la colère ét.f 
la haine qui animaient leurs pères. Ils n'étaient plus touchés ': 
que des bienfaits d'une domination qui leur donnait la civilisa- -^ 
tion et la paix. Devenus Romains de cœur comme de nom, ils j- 
n'entrevoyaient pas dans l'avenir de plus grand malheur que de "* 
cesser de l'èlre. 

Chez Prudence, ces sentiments nous surprennent un peu plus . 
que chez les deux autres : d'abord nous ne pouvons nous cm- ' 
pêcher d'être étonnés de le trouver si Romain après l'avoir va"' ; 
si Espagnol tout a l'heure. Je crois avoir montré qu'il aimait -. 
beaucoup le pays où il était né; mais la tendresse qu'il éprou- ; 
vait pour la petite patrie n'affaiblissait pas en lui l'amour de 
la grande. Il est certainement fort heureux de parler de Bar- 
celone ou de Saragosse, et de célébrer les saints dont elles . ■ 
s'honorent ; mais au-dessus de toutes ces villes chéries auxquelles . 
l'attachent les habitudes et les amitiés, il y en a une qui plane 
et domine, qui, quoique aperçue de plus bas et de moins près, 
comme dans un nimbe rayonnant, ne tient pas une moindre 
place dans ses aiTections : c'est Rome. Il la saluait de loin, 
avant de la connaître : « Trois, quatre et sept fois heureux, 
disait-il, colui qui habite la grande ville^ » Ce fut plus tard 
une des joies de sa vie de pouvoir la visiter, et surtout de la 
trouver chrétienne. P^le avait longtemps résisté à la foi nou- 
velle, mais elle venait enfin de s'y laisser vaincre. « Les 
lumières du sénat, disait Prudence, ces grands personnages qui 
se réjouissaient d'être flamines ou luperqucs, baisent mainte- 
nant le seuil du temple des apôtres et des martyrs. Le pontife, 
qui portait les bandelettes sacrées, est marqué au front du 
signe de la croix; et, devant l'autel de saint Laurent, s'age- 
nouille Claudia la vesUile*. » C'était une grande conquête, la 
dernière qui restât à faire au christianisme. Personne ne s'en 

1. Perist, II, 529. — 2. Id., II, 517. 
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n^ait pins que Prudence : elle lui permettait de se livrer sans 
^aoeon scrupule à l'affection que Rome lui inspirait. — Après 
phf on se demandera peut-être comment ce respect et cet 
■BOUT pour la vieille capitale du monde pouvaient s*acconH 
inoder da réveil des nationalités vaincues cl de la renaissance 
ie l'esprit provincial dont j*ai parle tout à Theurc. 11 me serait 
Balaisé de le dire ; mais je crois bien que Prudence et beaucoup 
ie ses contemporains, qui pensaient comme lui, ne trouvaient 
pas le problème aussi difficile que nous. Ils voulaient devenir 
Gtolois ou Espagnols, mais ne pas cesser d'être Romains, et je 
iQppose qu'ils imaginaient — c'était peut-être un rêve — une 
: àtoation politique où les divers peuples jouiraient de leur indé- 
fendance, sans compromettre tout à fait l'unité de l'empire. 
One autre raison qui rend cette passion pour Rome plus sur- 
(leiiante chez Prudence que chez Claudien el chez Rutilius, 
c'est qu'il était chrétien^ et qu'il nous semble que les chrétiens 
ne devaient pas être fort attachés à un empire qui les avait si 
rudement traités pendant deux siècles. Mais nous nous trom- 
pons. Â l'époque même où on les persécutait, ils se piquaient 
d'être aussi bons citoyens que les autres; et, depuis que la 
etmversion de Constantin les avait rendus maîtres du pouvoir, 
ils n'avaient plus aucun motif d'être mécontents, li serait aisé 
de prouver, en étudiant les écrits de saint Âmbroise et de saint 
Augustin, que, loin de souhaiter la ruine de Rome, ils ont 
éaergiquement travaillé à la sauver. Pour m'en tenir à Pru- 
dence, je ne crois pas qu'il y ait eu, à ce moment, un patriote 
plus zélé que lui. 11 ne lui suffît pas d'avoir célébré la gran- 
deur romaine dans les beaux passages que j'ai cités, il veut 
montrer que les chrétiens ont des motifs particuliers d'en être 
touchés, et que la reconnaissance les attache a l'empire autant 
que le devoir. Rome ne tient pas sa puissance de ses divinités 
nationales, comme elle le pense; ce n'est pas non plus au 
hasard qu'elle la doit : le hasard n'est qu'un mot « dont nous 
couvrons notre ignorance )> ; c'est le Dieu véritable, le Dieu 
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des chrétiens qui a pu seul la lui donner. Elle entrait dans 
grands desseins sur rhumanite; Tunité du monde, sous 
main de Rome, devait servir à la victoire du Christ. Dans d 
pays divisés, parmi des nations toujours en querelle, au milieu/* 
du bruit des armes, la vérité aurait eu peine à se faire 
entendre; la parole divine se serait plus difficilement commu- 
niquée d*un peuple à lautre, arrêtée à chaque frontière par 
les haines nationales. Mais, une fois la paix établie sur la lem 
et Tunivers réuni sous le même sceptre, les voies étaient 
ouvertes à la religion nouvelle; le Christ pouvait paraître, le 
monde était prêt à le recevoir : 

En ades, Omnipotens, concordibus influe terris^ 
Jam mundus te, Christe, capit*. 

Ainsi la grandeur de Rome se trouve rattachée à la naissance 
du Christ; un lien est trouvé entre ces deux puissances qui se 
sont méconnues. Ce ne sont plus des ennemies irréconciliables, 
comme elles croyaient l'être, puisqu'elles ont servi aux mêmes 
desseins de la Providence. Les Scipion, les César, les Auguste, 
ces grands hommes dont les païens ont toujours le nom à la 
bouche, et dont ils veulent faire une insulte à la nouvelle reli- 
gion, ont travaillé, sans le savoir, pour elle, et, comme ils ont 
concouru à son œuvre, il lui est permis de s'en faire honneur. 
C'était le triomphe de la politique d'Auguste d'avoir fait croire 
que la république aboutissait à l'empire. Prudence ajoute un 
anneau à cette chaîne : il présente le christianisme comme le 
dernier terme et le couronnement de toute l'histoire romaine. 

Dès lors, toutes les causes de dissentiment entre le chris- 
tianisme et Rome sont supprimées, et l'on comprend que 
l'Eglise prenne le plus vif intérêt à la conservation de l'empire. 
11 était alors très menacé. Ceux des barbares qu'avec une 
étrange imprévoyance on avait établis dans les provinces comme 

1. Contra Symm.y II, 634. 



LE POÈTE PRUDENCE. 141 

r 

)iireiurs oa soldats, n*dtant plus tenus en respect, venaient 
se révolter; les autres, qui ne voyaient plus en face d*eux 
l^ons pour les contenir, avaient passé le Rhin et le Danube 

couraient le pays. Le péril fut un moment conjuré par deux 

lires : Stilicon repoussa le chef des Goths a PoUentia, et il 

lina Tarmée de Radagaise près de Florence. Plus Talerte 

lit été vive, plus la joie fut grande quand on se crut sauvé. 

lodien chanta en vers superbes la défaite d*Alaric : 

celebranda mihi cunctis Pollentia saeclis ! 
Yirtutis fatale solum, memorabiie bustum 
Barbaris ! ^ 

L'enthousiasme de Prudence est plus vif peut-être et plus 
touchant encore que celui de Claudien. Dans un des plus beaux 
morceaux qu'il ait écrits, il suppose que Rome prend la parole 
et s'adresse au vainqueur : a Honte, lui dit-elle, sur ton char 
de triomphe; rapporte-moi ces dépouilles reconquises : je 
t'attends avec le Christ qui t'accompagne. Viens! qiie j'ôte les 
dialnes de ces troupeaux de captifs. Femmes, jeunes gens, 
jetez ces entraves usées par une longue servitude. Que le 
vieillard, oubUant les peines de l'exil, rentre sous le toit de ses 
pères ; que l'enfant, se jetant dans les bras de sa mère qui lui 
est rendue, se réjouisse avec elle de voir la honte de l'esclavage 
effacée de sa maison. Plus de craintes; nous sommes vain- 
queurs, nous pouvons nous livrer aux effusions de notre joie*. » 

Cette joie, on le sait, ne dura guère; ces belles journées 
n'eurent pas de lendemain. Après la mort de Stilicon, assassiné 
par l'ordre de l'empereur, Alaric, que personne ne pouvait plus 
arrêter, s'empara de Rome et la pilla pendant trois jours. 
Soyons sûrs que, si Prudence était encore vivant en 410, ce 
qu'on ignore, il dut être un de ces patriotes que la prise de 
Rome a frappés au cœur« 

\ . Claudien, 1H. Bello getico^ 635. — 2. Prudence, Contra Symm.^ H, 731 . 
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Les poésies de Prudence sont faites pour être lues. — U s'adresse 
principalement aux lettrés. — Qudités par lesquelles il a d& leur 
plaire. — Les classes éclairées conquises par le christianisme. — ' 
Rôle de la poésie chrétienne dans cette conquête. 

Avant de prendre congé de Prudence, il me reste une ques- 
tion importante à traiter. Est-il possible de savoir pourquoi il 
a composé ses ouvrages, et ce qui a dû le déterminer à les ' 
donner au public? Nous avons vu qu'il n*était plus jeune quand 
il publia les écrits qui nous restent. II nous dit, dans sa préface, 
qu'il est revenu de toutes les ambitions du monde, qu*il attend 
la mort et ne songe qu'à s*y préparer. Il n*est pas vraisemblable 
qu'un homme dans ces dispositions n'écrive que pour le plaisir 
d'écrire où pour la gloire qu'on peut en tirer; il devait avoir 
un dessein plus sérieux. Puisqu'il s'accuse comme d'un crime 
de n'avoir rien fait jusque-là d'utile, c'est qu'il espère, en 
composant ses derniers vers, servir de quelque façon ses 
croyances. Mais quel genre de services veut-il leur rendre? Je 
crois que, pour le savoir, il faut d'abord chercher à qui ses 
vers s'adressaient et pour quel public il les a particulièrement 
écrits. 

On se souvient que les deux premières hymnes de ses chants 
pour toute la journée [Cathemerinon) sont assez exactement 
imitées de celles de saint Ambroise. On est d'abord tenté de 
croire que, puisqu'elles sont semblables, elles devaient être 
faites pour le même usage, c'est-à-dire qu'il les destinait \ 
être chantées dans les offices de l'Eglise. Pourtant cette opinion 
ne me paraît guère vraisemblable. D'abord elles ont plus de 
cent vers, ce qui dépasse la mesure ordinaire des chants litui^ 
giques ; et leur* ressemblance même avec les hymnes de saint 
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Ambroise, qui persuade quelques critiques qu'elles devaient 
avoir la même destination, me fait justement penser tout le con- 
traire. Il me semble que Tidée de de'posséder les chants du 
grand évêque et de leur substituer les siens ne peut être venue 
k Fesprit d*un poète modeste et qui parle de lui avec tant 
d'humilité. On ne peut pas supposer qu*en Tiniitant il eut la 
prétention de faire mieux que lui et de prendre sa place; il 
faut admettre qu'il n*a essaye de refaire ses hymnes que parce 
qa*il les destinait à des usages différents et qu'il voulait les 
approprier à un autre public. Dans tous les cas, s'il peut y avoir 
quelques doutes pour les deux premières, il n*en reste pas pour 
celles qui suivent. Elles sont plus longues encore, plus large- 
most développées, plus riches d'épisodes et de narrations, et, 
. en Tétat où le poète les a publiées, elles ne pouvaient pas 
figurer dans les cérémonies de TEgiise : celles-là, on ))cut en 
être certain, n*ont pas été faites pour être chantées, mais pour 
être lues*. 

Pouvons-nous aller plus loin? Est-il possible de deviner à 
qoel genre particulier de lecteurs songeait Prudence quand il 
les composa? Je crois que la nature même des mètres dont il 
8'est servi peut nous donner à cet égard des indications précises. 
Nous voyons qu'il n'a pas osé reproduire tous ceux dont usait 
Horace. Une seule fois il a employé la strophe saphiquc ; mais 
ce genre de strophe est plus simple que les autres, et nous 
savons que les Romains s'y étaient aisément accoutumes. Quant 
li la strophe alcaïque et aux autres, qui étaient plus compli- 
quées, il s'en est abstenu ; seuls les savants qui avaient fait do 
la métrique ancienne une élude approfondie auraient pu les 
goûter» et il est clair que cette élite de lecteurs ne lui suffisait 
pas. D'un autre côté, il ne se borne pas, comme saint Ambroisc, 

i. Voyez, sur ccUc question» le mémoire de M. Sixt intitula : Die lyris- 
chen Gedichte des Aurelius Prudentius, StuUgart, 1880. L'Église a plus 
I Urd introduit quelques fragments des hymnes de Prudence dans son rituel, 
[ mais jamais une hymne entière. 
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an dimètre ïambiqne, dont le rythme est si facile et si fràppanti 
et que le peuple même était capable de comprendre. Il se 3^ 
de vers plus savants et plus rares, qui, en ce moment, où la 
connaissance de la quantité des syllabes se perdait, ne pou* 
vaient pas être saisis de tout le monde. On doit en conclure 
que, s*il ne s'adresse pas uniquement à un petit cercle d*érudits, 
il faut pourtant avoir reçu quelque instruction pour Tapprécier, 
Il écrit donc pour des gens qui, sans être des savants de 
métier, ne sont pas tout à fait étrangers aux combinaisons de 
la métrique, c'esta-dire qui sortent des écoles du grammairien 
et du rhéteur : à cette époque, où Tinstruction était si répandue, 
c^était toute la bourgeoisie de Tempire. 

Ce que les hymnes de Prudence nous font entrevoir, sa 
réponse à Symmaque achève de le prouver. Quand cet ouvrage 
fut composé, il y avait près de vingt ans que Symmaque s*était 
adressé à l'empereur pour faire rétablir Tautel de la Victoire 
et que saint Ambroise lui avait répondu. Depuis longtemps 
rafl'aire était vidée en faveur des chrétiens. A quoi bon la 
reprendre après tant d'années? Quelle nécessité pour les victo- 
rieux de recommencer une lutte où il semble qu'ils n'avaient 
plus rien à gagner? On comprend d'autant moins cette reprise 
d'hostilité contre le paganisme qu'à entendre Prudence il ne 
restait presque plus de païens. « C'est à peine, nous dit-il, 
si quelques retardataires {pars hominum rarissima) ferment 
iMicore les yeux à la lumière. Voilà longtemps que ceux qui 
habitent les étages élevés des maisons, et qui se promènent à 
piod dans les rues de Rome — il veut dire le peuple, — se 
i^rt^ssout devant la tombe de Pierre, au Vatican. Le sénat a fait 
um^ plus longue résistance; mais enfin il vient de céder. Les 
vtv^^vndanls des plus illustres familles fréquentent l'église de 
V.VA Nt(4»nVns dont ils se moquaient, et laissent Jupiter tout 
HCMJi Jiiui& sou Capitole^ » Il faut avouer que, si les choses 

\. (;wl^>* S^mm., 580 elsq. 
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étaient cooune il les dépeint, s*)l n'y avait presque plus de 
païens dans Rome, il ne valait guère la peine d'écrire plus de 
deux mille vers pour les combattre. 

Hais la victoire était, en réalité, moins complète qu*ii n*a 
Tair de le dire. Dans ces chrétiens de la veille, le paganisme 
n était pas tout à fait détruit, a Les idoles, dit saint Augustin, 
quand on les a chassées des temples, habitent souvent au fond 
des cœurs*, o Prudence ne l'ignorait pas; il a montre dans 
quelques vers fort agréables comment ces nouveaux convertis 
conservaient toujours un peu l'empreinte du passé. Les sou- 
lenirs de l'enfance protégeaient chez eux les croyances an- 
ciennes : celui qui avait vu sa mère porter de l'encens devant 
les dieux de la maison, tandis que lui-même, de ses |)etitcs 
mains, les couvrait de fleurs et leur envovait des baisers, ne 
l'oubliait Jamais. Ce qui rendait le mal plus grand, c'est que 
l'éducation donnait plus de force à ces premières émotions. On 
I va qu'à l'école du grammairien et à celle du rhéteur, le jeune 
bomme n'entendait parler que de l'ancien culte, il ne lisait que 
des auteurs qui s'en étaient inspirés. L'admiration qu'il éprou- 
Tait pour eux s'emparait de son esprit et le prévenait contre la 
religion nouvelle. Même quand il faisait profession de lui appar- 
tenir, il n'arrivait pas tout à fait à se débarrasser de l'ancienne, 
(^elques-uns s'accommodaient fort bien de ce partage ; chréli(;ns 
dans leur intérieur, au milieu de leur famille, et pour les 
occasions ordinaires de la vie, ils redevenaient païens quand ils 
I entraient dans leur bibliothèque ou leur cabinet d'étude, et 
qu'ils prenaient la plume pour écrire des poésies ou des pané- 
gyriques. C'est ce que le christianisme ne pouvait pas souffrir. 
On comprend qu'il ne lui convenait pas de n'être le maître que 
d'une partie de l'honune, et de la moins noble; il avait Tam- 
bition naturelle et légitime de posséder l'homme tout entier. 

1. Enarrat, in P«a/mo«, XCYIIIt 2. Magis remanserunl idola in cordi- 
bui paganorum quam in locis tetrtplorum, 

II. 10 
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C était donc une nécessité pour lui de prouver qu*il n'est pas 
condamné à être toujours la religion des ignorants et des 
pauvres d*esprit, qu*il peut s'adresser aussi aux lettrés et 
donner à leur imagination les satisfactions qu'elle souhaite, 
qu*il est capable d'inspirer des écrivains de talent et de créer à 
son tour une grande littérature. A vrai dire, Tépreuve était 
déjà faite; après avoir lu des polémistes comme Tertullien, 
comme Minucius Félix, comme Lactance, des théologiens 
comme saint Ambroise ou saint Augustin, il était impossible 
de douter (pril pût exister une httérature chrétienne, puisque, 
en réalité, ii y en avait une ; il faut croire pourtant que la 
démonstration ne paraissait pas convaincante, car nous voyons 
que les lettrés continuaient à insulter les chrétiens, à les acca* 
hier de mépris, à les appeler des ignorants, des sots, des gens 
sans esprit et sans connaissances ^ De pareilles injures, à ce 
moment, paraissent fort surprenantes. On ne peut les expli- 
quer qu*en supposant qu'il semblait à ces païens récalcitrants 
que des œuvres de polémique ou d'édification n'appartenaient 
pas véritablement à la littérature, qu'ils tenaient peu de compte 
de la prose, et que, pour eux, la vraie langue des lettres était 
celle des vers. C'est ce que nous apprend fort clairement un 
auteur de cette époque. « Il y a beaucoup de gens aujourd'hui, 
dit Scdulius, qui, de toutes les étude:» qu'on fait dans l'école, 
ne goûtent que la poésie. L'éloquence les laisse froids; mais 
les ouvrages qui sont emmiellés par le charme des vers les 
transportent; ils prennent tant de plaisir à les lire, ils y 
reviennent si souvent, que leur mémoh*e les retient et n'en 
laisse rien perdre*. » 

Ces gens sont ceux auxquels les œuvres de Prudence s'a- 
dressent; il écrit pour des lettrés qui sortent des écoles, qui, 

1 . C'est ce que dit rurmcUement saint Augustin : c Ubicumqtie invene- 
runt christianum, soient insultaré, exagitare, irridere, vocare insul- 
8um, hebetem, nullius cordisy nullius peritix. » {Enarrat. in Pêolmoêt 
XXXIV, 4, 9.) — 2. SeduliuHy première préface. 
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ayant lu Homère et Virgile avec passion dans leur jeunesse, 
sont restés épris de poésie, et que leur goût pour les beaux 
Ters ramène toujours, sans qu*ils le veuillent, vers les grands 
écrivains païens. Il se propose de les gagner tout à fait h ses 
croyances en les leur présentant sous la seule forme (|ui leur 
paraisse attrayante. Mais ici un scrupule Tarrète : est-il de 
force à composer tout seul des ouvrages qui puissent lutter 
avec ceux des maîtres? Sa modestie Tempêche de le croire; et, 
pour soutenir la comparaison, il cherche un secours hors de 
lai. Il choisit, chez les plus illustres docteurs de TÉglise, ({ucU 
que ouvrage important, qu'il se contentera de mettre eu vers. 
Appuyé sur ce fond solide, il ose risquer le combat : c*est ce 
c[Q*il a fait notamment pour le discours de saint Amhroîse 
contre Symmaque^ Peut-être n'avait-il d*abord d'autre ambi- 
tion que de traduire exactement ses modèles ; c'était un projet 
comme celui de Thomas Corneille, qui entreprit de versifier le 
Don Juan, convaincu que le public ne pourrait pas supporter 
cpiune comédie en cinq actes fut en prose; seulement Thomas 
Corneille était un homme médiocre, qui se contenta de para^ 
phraser et d'affaiblir la pièce de Molière. Prudence, au contraire, 
possédait un , talent original qui, quoi qu'il entreprît d'écrire, 
devait se faire jour presque en dépit de lui-même. Il ne put 
passe rédure à n'être qu'un simple interprètre, et mil partout 
la marque de son génie particulier. 

Voilà, si je ne me trompe, la tâclie que Prudence s'était 
donnée, et je remarque qu'il était tout à fait propre à l'accom- 
plir. Un lourd fanatique aurait rebuté du premier coup ces gens 
d'esprit, à croyances indécises, auxquels il voulait plaire, pour 

1. Il est vraisemblable que VApotheosis et V Harmatigenia sont corn*- 
posés comme la réponse à S^mmaque, et que le fond en doit être lire des 
ouvrages des docteurs de l'Eglise. C'est parce qu'il imitait des auteurs an- 
ciens qu'il a combattu surtout d'anciennes hérésies. M. Puecii iait remar- 
quer avec raison que, s'il avait tout tiré de lui-même, il se serait attaqué 
plutôt à des hérésies de son temps, par exemple à l'^rivûsme. 
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les arracher à la superstition de Tancienne littérature. Heureu- 
sèment il était le contraire d*un fanatique; jamais on ne vit 
de croyant à la fois plus ferme et plus aimable. Les exagé- 
rations, de quelque nature qu*elles soient, lui déplaisent. D 
blâme les dévots qui affichent volontiers leur pénitence et ne 
se présentent en public qu*avec un visage pale, des joues creuses, 
une chevelure en désordre et des habits négligés ^ 11 compte 
beaucoup sur la miséricorde divine, et il espère que le nombre 
des damnés ne sera pas très considérable. A ceux mêmes qui 
n'auront pas évité le feu étemel, sa bonté ménage de courts 
répits dans Tannée. La fête de Pâques doit être partout, même 
au Tartare, un jour de réjouissance. Il imagine que ce jour-là 
les flammes seront moins brûlantes, et que, pendant quelques 
heures au moins, le peuple infernal se reposera de souffrir*. 
Sans doute il n*cst pas partisan de la tolérance : il n*y avait 
alors que les vaincus qui la demandaient pour eux, sauf à la > 
refuser aux autres quand ils étaient victorieux. 11 trouve qu'en 
forçant les infidèles à pratiquer la vraie religion on leur rend 
service, tandis qu'en les laissant libres de croire ce qu'ils 
veulent on les aide à se perdre'. Cependant il répugne aux 
violences. Il veut bien qu'on ferme les temples, mais il sou- 
haite qu'on respecte les statues qui sont rœu\Te de grands 
artistes, et peuvent devenir, comme il le dit, une décoration 
pour la patrie* : c'est justement ce que demandait Libanius 
à Théodose. Il félicite les empereurs d'admettre aux honneurs 
publics des gens de tous les cultes'. 11 comble de re3pects 
et d'éloges Symmaque, le dernier des païens, et va jusqu'à 
placer son éloquence au-dessu» de celle de Cicéron, ce qui 
est vraiment trop généreux; il parle avec attendrissement des 
beautés de son livre, qu'il réfute, et recommande qu'on n'essaye 
pas de le faire disparaître ni de porter atteinte à sa renom- 



1. Calhem., Vill, 21. — 2. Calh.y Y, 125. — 3. Contra Symm., I 25 
— 4. id., I, 504. — 5. /c/., I, 617. 
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mée*. Ce qui est plus surprenant encore, c*est que la liainc 
qu'il porte, comme tous ceux de sa religion, à l'empereur 
Jutien, ne le rend pas injuste pour lui. Tout en détestant son 
apostasie, il reconnaît ses vertus et ses talents militaires : a II 
a trahi son Dieu, dit-il, mais il n*a pas trahi son pays. • 

Perfidus ille Dec, quamvis non pcrfidus urbi*. 

A cette générosité dans les sentiments, à cette modération, 
à cette largeur dans les opinions faites pour attirer les gens 
d*esprit auxquels il s'adressait. Prudence joignait d'autres 
qualités tout à fait propres à les retenir. Il avait, lui aussi, beau- 
conp lu, beaucoup aimé, pendant sa jeunesse, les grands poètes 
de l'antiquité, et il ne lui semblait pas que sa qualité de chré- 
tien fût une raison de s'en éloigner dans son âge mûr. Égale- 
ment attaché à ses admirations littéraires et à sa foi religieuse, 
comme il les confondait dans son affection, il se trouvait propre 
à les réunir dans sa façon d'écrire. Assurément la langue qu'il 
parle n'est plus tout à fait celle de Virgile, maiselle en a presque 
partout conservé les dehors. J'ai montré plus haut que les 
idées nouvelles y sont entrées sans trop en altérer les contours. 
Quoiqu'on lui fasse dure bien des choses auxquelles elle n'était 
pas accoutumée, elle a encore l'air latin. Ainsi tombait la der- 
Dière objection de ces beaux esprits qui afFectaient de regarder 
les chrétiens comme des barbares : personne n'avait plus de 
raison de fermer l'oreille à des croyances qui se présentaient 
sous les dehors de la poésie antique. 

On a souvent été sévère pour la poésie chrétienne du iV siècle. 
Elle a cette mauvaise chance de déplaire également à deux écoles 
opposées et qui n'ont pas l'habitude de s'entendre dans leurs 
affections et dans leurs haines. Les amis passionnes de l'art 
classique la trouvent trop grossière, et elle paraît trop parce, 
trop apprêtée, trop artificielle, h ceux qui n'ont de goût que 

1. Contra Symm.j I, 649. — 2. Apotheosiê, 454. 
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pour les littératures populaires et spontahëes. Les pretnien 
s*indigDent qu'on ose parler, comme nous venons de le (aire, 
de Lucrèce et d*llorace, à propos de Prudence. Comparer à ces 
grands poètes quelqu'un dont la versification et la langue sont 
sî corrompues, leur paraît une profanation : et pourtant il e$t 
de leur famille, il leur appartient de plus près que beaucoup 
de ceux qui passent pour leurs disciples et qui n'arrivent, en 
les copiant servilement, qu'a reproduire leurs défatits et aflkdûr 
leurs qualités. Il est rare que ces grands écrivains aient une pos^ 
térité directe. L'héritage après leur mort passe d'ordinaire à 
des auteurs qui osent entrer dans les voies nouvelles, et c'est 
en s'éloignant d'eux qu'on les continue. Hais précisément les 
autres critiques trouvent que Prudence et ses amis ne s'en sont 
pas assez éloignés; ils leur reprochent d'être restés trop fidèles à 
la tradition classique. « Quel que soit leur talent, dit H. Corn- 
paretli, aucun d'eux n'a réussi à mettre dans ses vers une 
aussi grande dose de vérité, de sentiment et de vie qu'il s'en 
trouve dans le Die% irœ et dans d'autres compositions de ce 
genre. Là, nous sentons vraiment une âme qui palpite et qui 
tremble, qui s'iiuniilie et qui espère, et nous n'avons pas besoin 
d'être croyants nous-mêmes pour reconnaître qu'il n'y a rien, 
dans cette admirable poésie, qui ne sorte naturellement du 
cœur. Au contraire, quand nous lisons les œuvres de ces rhéteurs 
qui, à force de travail, composent des odes ou des épopées, 
nous sommes trop souvent tentés de nous demander s'ils disent 
vraiment ce qu'ils pensent*. » Cette dernière phrase est de 
trop ; Paulin de Noie et Prudence sont absolument sincères : 
de quelque façon qu'ils aient exprimé leurs sentiments, on sent 
cliez eux une conviction profonde et qu'il est impossible de 
contester. Quant à préférer le Dies irœ à VHymnus in exsequias 
defunctorunij c'est affaire de goût, et je crois inutile d'in- 
stituer a ce sujet une discussion. Je comprends que ceux qui 

1. Comparetli, Virgilio nel medio evQ^ p. 218« 
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partagent Topinion de H. Gomparetti regrettent que la poësie 
chrétienne n*ai pas marché dans la voie où la poussait Com- 
modien; mais je crois qu*on ne Taurait pas suivie. Pour attirer 
les gens du monde au christianisme, il fallait le leur présenter 
sous la forme et avec les ornements auxquels ils étaient accou- 
tumés. C*est ce qu*a fait Prudence, et il avait le sentiment que 
. son œuvre n'était pas inutile. Il nous dit, dans son épilogue, 
qu'aux derniers jours d'autres plus heureux présenteront à 
Dieu leurs vertus et leurs charités, tandis que lui, qui n'est 
qu'un pauvre et qu'un pécheur, ne pourra lui offrir que ses 
vers ; mais il ajoute qu'il espère bien que Dieu ne leur fera pas 
un mauvais accueil, et qu'il lui sera tenu quelque compte 
d'avoir chanté le Christ. 

Il avait bien raison de le croire. Une doctrine ne peut pas 
se contenter d'avoir le peuple pour elle; tant qu'elle n'a pas 
conquis les classes éclairées, sa victoire reste incertaine. S'il 
est vrai, comme je le pense, que les poètes chrétiens aient 
achevé de réconcilier le christianisme avec les lettrés, qu'ils 
aient amené à ses doctrines les gens qui étaient ses ennemis 
déclarés ou qui ne lui appartenaient que du bout des lèvres, ils 
lui ont rendu un grand service. 
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CHAPITRE I 

LES GRANDS SEIGNEURS ROMAINS 
D'APRÈS LES LETTRES DE SYMMAQÙE 



I 

Les lettres de Symmaque. — Leur caractère. — Pourquoi elles sont 
si courtes et si insignifiantes. — Raisons que Symmaque en donne. — 
Le genre épistolaire et ses lois à celte époque. — A quoi ser?aient 
les lettres dans cette société. 

Ces gens du inonde, ces lettres, que les poètes chrétiens 
voulaient attirer à leur doctrine, il faut croire qu^ils devaient 
être encore nombreux et qu*ils ne manquaient pas d'impor- 
tance; sans cela, on n'aurait pas pris tant de peine et fait tant 
de concessions pour les gagner. Il serait donc intéressant de 
bien connaître ce qui restait de cette vieille société qui résista 
la dernière au christianisme, et dont on peut dire qu'elle ne fut 
pas tout à fait vaincue, car elle a laissé beaucoup d'elle-même 
dans la religion victorieuse. Cherchons s'il est possible de savoir 
ce qu'elle était, ce qu'elle pensait, comment elle vivait, dans 
les dernières anbées du iv^ siècle, au moment même oîi elle 
allait quitter ses vieilles croyances pour adopter les nouvelles. 

Nous avons précisément^ pour pénétrer dans la société de ce 
temps, des facilités particulières ; il nous reste toute la corres- 
pondance d'un grand personnage, qui a passé sa vie presque 
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entière à Rome» et qui en a fréquenté tous les hommes impoiv 
tants. Q. Aurelius Symmachus avait occupé les plus hautes "^ 
fonctions de Tempire; il avait été questeur, préteur, pontife, 
gouverneur de plusieurs grandes provinces, préfet de la ville et '^ 
consul ordinaire. Mais, avant tout, c'était un lettré fort dis- 
tingué, un orateur célèbre, qu'on mettait à côté et quelquefois 
au-dessus de Cicérone On le comparait aussi très souvent à |^ 
Pline le jeune, et lui-même semble Favoir pris pour modèle. - 
Gomme lui, il avait composé des panégyriques, qui passaient "^ 
pour des chefs-d'œuvre; comme lui, il écrivit des lettres qm 
faisaient la joie des connaisseurs ; on les copiait, on les gardait 
avec soin, on en faisait des recueils, on les enfermait, comme 
des objets précieux, dans des coffres de tilleul ou de citronnier'; 
il y eut même des fanatiques qui disposaient des gens sur la 
•route pour les prendre aux esclaves qui les portaient et les lire 
avant tout le monde ^, ce qui est vraiment pousser l'admiration 
bien loin. Aussitôt après la mort de Symmaque, son fils 
Memmius Symmachus les recueillit, les divisa en dix livres, 
comme celles de Pline, et, pour que la ressemblance fût com- 
plète, forma le dixième livre des rapports officiels adressés par 
son père aux empereurs*. 

C'est avec la curiosité la plus vive que nous ouvrons cette 
correspondance ; nous nous rappelons quelles clartés les lettres 
de Ciccron et de Pline jettent sur la société de leur époque, et 
nous attendons de celles de Symmaque un service semblable. 
Quand on songe à la situation qu'occupait l'auteur, aux gens 
qu'il a intimement connus, aux grandes affaires auxquelles il 

i. Prudence. Contra Symm.^ l, 633 : Romani decwt eloquii^ eux 
cedat et ipse Tullius. — 2. Symm. Epist.^ IV, 54. Je citerai cette corres- 
pondance d'après rcxccllenlc édition d'Otto Seeck, dans les Monumenta 
Germanise historica. — 5. II, 48. — 4. M. Mommsen pense que les lettres 
de Pline et de Trajan formaient un recueil isolé et indépendant, mais on 
voit qu'à l'époque où fut publiée la correspondance de Symmaque, on 
devait les avoir réunies au reste, et qu'on en avait fait déjà le dixième 
livre, 
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mêlé, il semble qu*il va nous révéler beaucoup de choses 
elles; nous espérons qu*il nous donnera la pleine connais- 
d*une époque obscure et nous fera vivre dans un monde 
est souvent pour nous une énigme. Mais notre attente est 
ement trompée; ces dix livres de lettres sont d^une pau- 
incroyable ; jamais on n*a tant écrit pour dire si peu de 
. Comme nous n*y trouvons pas ce que nous cherchions, 
avons peine à les lire jusqu'au bout ; aussi en voulons- 
h. Tauteurdc notre mécompte; pour avoir trop attendu de 
i, nous arrivons à lui être trop rigoureux. 
Ce qui devrait un peu tempérer notre sévérité, c*est que 
maquc lui-même, malgré les éloges dont on comblait ses 
pettres, semble s*être aperçu de ce qui leur man({uait pour les 
jneodre tout à fait intéressantes. D*abord il ne les a pas publiées 
^Hi-même, comme il a fait pour ses autres ouvrages, ce qui 
semble indiquer qu^il n'en espérait pas autant de gloire; on voit 
de plus qu'il prie ceux auxquels il les envoie de les garder 
pour eux ; et, lorsqu'il apprend qu'ils les font lire à leurs amis, 
il manifeste une inquiétude qui parait sincère ^ 11 semble donc 
que, malgré la bonne opinion qu'il avait de son talent, il n'ait 
pu se dissimuler que ses lettres étaient fort inférieures à celles 
des maîtres auxquels, malgré lui, on les comparait. 11 y avait 
d'abord entre elles une différence matérielle qui devait, du pre- 
mier coup, frapper les yeux les plus prévenus. Tandis que 
celles de Cicéron, par exemple, sont larges, amples, pleines de 
développements qui, d'ordinaire, remplissent plusieurs pages, 
celles de Symmaque, courtes, sèches, tiennent presque toujours 
en quelques lignes '. Le contraste est si grand que Symmaque 
a senti le besoin de l'expliquer : il nous dit souvent que les 
sujets lui font défaut, et qu'il ne convient pas de parler lon- 



i. Y, 86. ^ 2. U faut excepter les rapports adressés aux empereurs 
{lielationes)t qui occupent le dixième livre. Là Symmaque était obligé 
dëtrc long : il fallait bien entretenir le prince de ce qui se passait à Rome. 
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guement, lorsqu'on n'a rien à dire; il se plaint que les affaiifp 
publiques a soient nulles ou de petite importance* ». « Quaot j? 
aux événements, écrit-il à son fils, je n'en ai pas à vous j 
raconter, à moins qu'il ne tous plaise d'apprendre qu'une i 
maison s'est écroulée sur le forum de Trajan et qu'elle a écra^ ; 
tous ceux qui l'habitaient. » 

Devons-nous croire Symmaque sur parole? est-il bien vrai ^ 
qu'a ce moment la matière manquât à ceux qui voulaient 
entretenir leurs amis des affaires publiques? Si nous lisons les 
historiens du temps, nous voyons, au contraire, qu'il se passait 
alors des événements graves et dramatiques, dont l'importance 
était grande pour l'empire ; seulement Rome n'en était plus le 
théâtre. Jusqu'à la fin du iii^ siècle, toute l'activité politique 
du monde semblait s'y être concentrée. Quand l'empereur sié- . 
geait au Palatin, non seulement on y ressentait davantage le 
contre-coup des affaires lointaines, mais les moindres incidents 
du palais, les intrigues de la cour, les délibérations du sénat 
occupaient et passionnaient l'attention publique; on les ra- 
contait, on les commentait, on les embellissait dans les repas 
et dans les cercles, in conviviis et circulis; on était toujours 
tenté de leur accorder plus d'importance qu'ils n'en avaient 
réellement, et nous pouvons être sûrs que les correspondances 
de cette époque leur faisaient une grande place. Tout était 
change du moment que Rome avait cessé d'être la résidence 
du prince. Les événements, grands ou petits, qui forment la»vic 
des régimes absolus, se passaient loin d'elle, et, comme il ne 
lui en arrivait qu'un bruit fort affaibh, elle n'y pouvait plus 
prendre le même intérêt qu'autrefois; elle n'en apercevait plus 

i. I 15* Plin^ ^^^^^ trouve que, de son temps, les affaires publique^ 
ont moins d'importance que du temps de Cicéron; mais il en est fort 
tfOieé, et se dépite d'être réduit à demander à ses correspondants ce qu'ils 
font et comment ils se portent ; « quousquc illa vulgaria : Et tu quid 
aoû^ ecmid commode valcs? » (14, 20). Ces banalités suffisent parfaite- 

ment à Symmaqu<^- 
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t rimporUnce et il dèyait lui sembler qa*ik ne méritaient pas la 
I fàae d'être rapportés. 

[ C'est ce qui explique la façon dont Symmaquc les a traités 
[ et la place qu'il leur donne dans sa correspondance. Tandis 
1^ que,- chez Cicéron, le récit des événements publics occupe les 
I lettres entières et qu'il en est le principal intérêt, Symmaque 
Texclut systématiquement des siennes; il se contente d'en faire 
\ on résumé, qu'il appelle breviarium ou indiculus, et qui est 
f e&Toyé à part^ Il semble qu'il prenait la peine de le rédiger lui- 
- même, et que, pour le composer, il choisissait, soit dans la 
collection des actes officiels, soit dans ces gazettes ù la main, 
qui existaient déjà du temps de Cicéron et dont l'usage ne 
s'était pas perdu, les nouvelles qui lui semblaient les plus 
curieuses. C'est un grand malheur que ces résumés, que Sym- 
maque traitait avec tant de dédain et qu'il plaçait hors de ses 
lettres, soient perdus; ils auraient vraisemblablement pour 
ooosy si nous les avions conservés, beaucoup plus d'intérêt 
que les lettres mêmes. 

A défaut des affaires publiques, dont on voit qu'il ne s'oc- 
eape guère, s'est-il au moins étendu sur les incidents de sa vie 
pnvée, sur sa famille, sur ses amis et ses proches? C'est un 
des plus grands attraits des lettres intimes que de nous entre- 
teobr de ces détails familiers, et l'on trouve presque autant de 
plaisir à y découvrir l'exbtencc cachée d'un honmic que l'his- 
toire secrète d'un peuple. Symmaque ne l'ignorait pas. 11 
remercie un jour avec effusion son ami Flavien qui lui a 
raconté quelques courses qu'il vient de faire, et lui dit qu'en 
lisant le récit de son voyage, il lui semblait voyager avec lui*. 
I A un autre de ses correspondants, qui se plaignait que ses 
lettres fussent trop courtes, il répond : « Pour vous écrire un 
peu plus longuement, je vais vous dire où je suis et ce que j'ai 

i. Yl, 48 : Quœ ad urbem pertinent indiculi cohœrentis Icctione 
notcetis. — 2. VI, II, 26. 
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fait; car je sais bien que Tamitié est très friande de récits de 
ce genres t Pourquoi, s'il le sait, en est-il ordinairement 8^ 
avare? Puisqu'il a éprouvé le charme de voyager en imagimh 
tion avec un ami qui vous raconte ses voyages, ne devrait-il 
pas fournir à ceux auxquek il écrit l'occasion d'un plaisir sem- 
blable? Il demande aux autres des lettres « qui sortent du 
cœur et ne coulent pas seulement[du bout des lèvres* » : pour* 
quoi leur en adresse-t-il qui sont aussi courtes et aussi froides 
qu'une aflQche officielle, instar edictil^ 

Symmaque se rend fort bien compte de cette contradiction, 
et il essaye de l'expliquer. Pour se faire pardonner le silence 
qu'il garde sur les affaires de Rome, il dit à ses enfants qu'elles 
sont trop tristes à raconter*. Ils se sont retirés à la campagne 
pour être tranquilles : convient-il de leur mettre sous les yeux 
des événements dont ils n'ont pas voulu être témoins?^ Cette 
excuse, à la rigueur, peut se comprendre, quoique, à force de 
s'en servir, Symmaque montre bien que ce n'est qu'un prétexte. 
Ce qui fait voir d'ailleurs qu'elle ne lui semble pas suffisante, 
c'est qu'il en cherche une autre, et celle-là, au moins, est dé- 
pourvue de tout artifice, o Vous souhaitez, dit-il à Ausone, 
que je vous écrive des lettres un peu moins courtes ; c'est un 
désir qui prouve combien vous m'aimez. Mais moi, qui me 
connais, et qui sais ce dont je suis capable, j'aime mieux avoir 
l'air d'imiter systématiquement la concision des Lacédémoniens 
que de montrer, en vous envoyant des lettres plus longues, 
l'indigence et la maigreur de mon talent^. » Nous voilà bien 
avertis ; se sentant un peu court d'invention, pauper loqîiendi'^ ^ 
il a fait un système de ce qui était un vice de nature. 

On peut ajouter qu'en écrivant comme il faisait il se confor- 
mait à la manière dont ses contemporains comprenaient le 
genre épistolaire. C'est probablement le plaisir qu'on trouvait 

i. VIII. 23. — 2. I. 45. — 5. I, 50. — 4. VI, 65. — 5. VI, 55. — 
e. I, 14. — 7. iV, 27, et IV, 28 : Similis arentibus rivulis laxioret 
ripas réfugia ut inopiam breviiat affeclata celaret. 
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i lire la correspondance de Gcéron qui, vers le premier siècle 
de l'empire, mit les lettres à la mode. Mais le siu^ès nièiiie 
qu'elles obtinrent en changea peu à peu le citractorc : ce qui 
n'est chez Ciceron qu*un moyen de communi(]uer avec des 
amis, pour leur raconter ce qui arrive et leur l'aire savoir 
ce qu'on pense, devient un genre comme un autre. La Tonne 
des lettres parait propre à piquer la curiosité; on s'en sert 
pour donner un tour plus vif aux idées qu'on exprime et aux 
récits qu'on fait; on écrit aux gens, non pas parce qu'on a 
quelque chose à leur dire, mais pour entretenir avec eux un 
commerce d'esprit, et, s'ils prennent goût à ce qu'on leur 
envoie, on songe bientôt à mettre le public dans la confidence. 
Cest alors que commencent les épistoliers de profession, 
comme les appelle Balzac ^ Un homme d'esprit de l'époque de 
Trajan, Pompcius Saturninus, orateur et poète à ses heures, 
lisait à ses amis des lettres qu'il prétendait être de sa femme. 
On les admirait beaucoup : a C'était, disait-on, du Plante ou 
du Térence en prose. » Quelques-uns même les trouvaient si 
parfaites qu'ils soupçonnaient que le mari y avait mis la 



main*. 



Du moment que les lettres deviennent un genre littéraire, 
elles ont leurs règles et leurs lois, comme tous les genres. Ces 
lois, Pline les a résumées en deux mots. Un de ses jeunes amis 
lui ayant demandé ce qu'il lui fallait faire pour apprendre à 
bien écrire, il lui conseille, entre autres exercices, de composer 
des lettres : elles rendront, lui dit-il, son style plus pur et plus 
serré, jyressus sermo purusque ex epistulis petitur^, 11 est 
à remarquer que ces qualités ne sont pas celles qui frappent le 
plus dans les lettres de Cicéron, et en général dans celles qu'on 

1. Ce mot convient à merveille à fialzac, qui semble s'en être servi le 
premier, et à son rival Voiture. Mais je ne sais pourquoi M. Cousin l'applique 
à Mme de Sévigné. Ce n'était pas une épislolière, car elle ne faisait pas 
métier d'écrire des lettres. — 2. Pline, Epist.^ I, 16. — 5. Pline, Epist. 
Vil, 9. 

II. 11 
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écrit à une personne uniquement pour lui dire ce qu*on pense. 
Ce qui caractérise d ordinaire ces commerces intimes et secrets, 
c est qu*on croit avoir moins besoin de se surveiller, de se 
contraindre, et quon se permet d'employer des tours moins 
élégants et des mots plus familiers. En même temps, comme 
on écrit des choses auxquelles on tient beaucoup, et qu on 
suppose qu'elles intéresseront les amis à qui on les raconte, 
on se laisse aller à n'omettre aucun détail. Les lettres de cette 
sorte sont donc ordinairement négligées et abondantes, ce qui 
est justement le contraire des qualités que Pline assigne au 
genre épistolaire. 

Symmaque est un disciple de Pline; il s'est fidèlement 
conformé aux règles données par son maître : le style de ses 
lettres est pur et concis, purus pressusque. Quand je dis qu'il 
est pur, il faut s'entendre. Symmaque n'est pas un écrivain 
irnfprochable, tant s'en faut; cependant il écrit mieux que 
beaucoup d*autcurs de son temps, Ammien Marcellin, par 
exemple. Surtout, il fait effort pour bien écrire, et cet effort 
s'aperçoit; son élégance manque en général de naturel. Il 
prend beaucoup de peine pour réunir et rapprocher des façons 
do parler d'épo(jues différentes : c'est d'ordinaire un tour 
vioiUi, une expression de Plaute ou de Térence, qu'il jette au 
milieu de phrases imitées d'auteurs plus récents. Il s'y mêle, 
SAUs qu'il le veuille, des locutions nouvelles et vicieuses, qui 
lui viennent de ses contemporains, car il est très difficile, 
4ue)que mal qu'on se donne, d'échapper tout à fait à son 
Wmi^. U n*arrive donc pas toujours à bien écrire, mais il 
y Iruvaille et y réussit quelquefois. Voilà pour l'une des qualités 
que IMinc exige des faiseurs de lettres. Quant à l'autre, on 
peut dirt> que Symmaque la possède plus que personne. Je ne 
croU pas qu'il y ait de correspondance qui se compose de 
biltet» plus courts que les siens, et, comme en peu de mots 
il Qgi dificile de mettre beaucoup d'idées, il n'y en a pas non 
plus qui soit plus insignifiante. 
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On se demandera sans doute quel intérêt pouvaient avoir 
des lettres de quelques lignes, d'où les aflaires publi(]ues étaient 
exducs, où les affaires privées tenaient si peu de place, et 
pourquoi on se donnait la peine de les écrire. Quel besoin 
éprouvait-on d'échanger des correspondances laborieuses et 
vides, qui coûtaient tant de travail et apprenaient si peu de 
diose? Voici, je crois, quelle est la réponse à cette (juestion : 
on s'écrivait, parce que c'était un devoir de politesse, et que, 
dans la société où vivait Sjmmaque, la politesse était regardée 
comme une des obligations les plus impérieuses de la vie ; un 
homme d'un certain rang n'y devait pas plus manquer qu'aux 
règles de la probité et de l'honneur ^ Ces lettres ({u'on adres- 
sait aux gens de sa connaissance ressemblaient aux visites 
qu'on se fait à des jours réguliers, par habitude, par conve- 
nance» et où l'on échange cérémonieusement des banalités. 11 
arrivait quelquefois que, lorsqu'un grand personnage était 
' absent de Rome, un de ses courriers, un de ses hommes y 
comme on disait déjà*, avant de partir pour lui apporter les 
nouvelles de sa famille et de ses affaires, faisait le tour des 
maisons amies, demandant à chacun un mot [)our son maître^. 
Ce mot, il eût été de mauvais goût de le refuser; on écrivait 
donc, quoiqu'en général on n'eût rien à dire, et, au retour du 
courrier, chacun de ceux qui avaient écrit recevait quelcjues 
lignes en échange de celles qu'il avait envoyées : c'étaient 
comme des cartes de visite qu'on s'adressait l'un à l'autre, 
et où l'on n'était tenu de mettre que quelques vagues formules 
de compliments*. 

Ce qui fit la réputation des lettres de Symmaque, c'est qu'il 

1 . Symmaque montre bien l'importance qu'on attachait à ces devoirs de 
politesse, lorsqu'il appelle ces commerces, dans lesquels on se contentait le 
plus souvent d'échanger un salut, salutationis religiosa gravitas, YI, 13. 
— 2. VI, 55, per hominem meum. — 3. VIII, 2. — 4. C'est ce que 
Symmaque appelle d*une manière très juste /^er/^e/ua cuva dandœ redden- 
dxque salutit. 
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savait mieux dire ces riens que les autres, et qu*it leur donnait 
un tour plus fin et plus piquant. Ce genre de mérite, qui 
consiste à tourner agréablement des bagatelles, est précisé- 
ment celui que nos pères admiraient chez Voiture ; non pas 
que je veuille mettre sur la même ligne Voiture et Symmaque : 
rinfériorité de Symmaque est trop visible; elle tient sans 
doute au talent des deux auteurs, mais plus encore à ce que 
la société romaine du ly^ siècle était moins agréable, moins 
vivante que celle 'de Paris et de la cour, au commencement du 
règne de Louis XIV. Il n'en est pas moins vrai qu'on ren- ■ 
contre, dans Symmaque, beaucoup de lettres où le vide du 
fond est dissimulé par les agréments de la forme. Elles con- 
tiennent des pensées ingénieuses délicatement exprimées. .' 
C'était assez pour ravir une société de gens du monde et de « 
lettrés raffmés, qui étaient si touchés des charmes du beaa j 
langage. Quant aux défauts qui nous choquent, les gens de }. 
cette époque n'y étaient guère sensibles et on les regardait i 
même quelquefois comme des qualités. Il est probable que \ 
certaines lettres qui nous semblent très contournées et presque ; 
ridicules * ont été fort admirées dans les cercles élégants de 
Rome, et que ce sont peut-être celles que les beaux esprits ' 
voulaient conserver dans des coffrets de cèdre et de tilleul. 



i. Par exoiiiple, celle qu'il adresse à deux jeunes gens de la maison des 
Anicii qui lui avaient envoyé de leur chasse (Y, 67 et 68), ou ces mor- 
ceaux brillants dans lesquels la poésie se mêle d'une manière absurde à la 
prose (III, 25), et, par-dessus tout, ces échanges de fades compliments avec 
Ausone, où ces deux beaux esprits se congratulent avec des tours et des 
images dont Trissotin et Yadius semblent s'être souvenus [I, 25 et sq.j. 
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Ce que les lettres de Symmaque nous apprennent do la rie publique 
an lY* siècle. — Le sénat. — Les fonctionnaires. — Les jeux 
publics. — Opinion de Symmaque sur les jeux. — Comment il a 
célébré ceux de la préluro de son fils. — Dépense et prqiaratifs. — 
Symmaque et les gladiateurs. 

II faut donc que nous en prenions notre parti : nous ne 
trouverons pas, dans la correspondance de Symmaque, tout ce 
que nous y cherchons. Pour notre curiosité, il est trop discret. 
Au lieu de nous faire pénétrer avec lui dans la société romaine, 
il semble travailler consciencieusement à rendre ses lettres 
insignifiantes et vagues. Même quand il écrit à de grands 
personnages mêlés aux affaires de TÉtat, il afl'ecte de ne leur 
en rien dire, et se tient, autant qu'il peut, dans des phrases 
de politesse générale ^ Heureusement pour nous, il n*y réussit 
pas toujours, et de temps en temps des indiscrétions lui échap- 
pent. 11 lui arrive, sans qu*il le cherche, de nous fournir des 
renseignements dont nous pouvons faire notre [)ro(lt; et, si 
nous réunissons tous ces détails isolés, il se trouve qu'il nous 
a révélé un certain nombre de choses curieuses qu'il n'avait 
pas rintention de nous faire savoir. 

Ce qui rend ici notre tache plus aisée et nous permet de le 
comprendre à demi-mots, c'est que la société dans laquelle il 
nous introduit ne nous est pas inconnue. Quand on a lu les 
lettres de PUne, on se retrouve aisément dans celles de 
Symmaque : entre le monde que Pline nous dépeint et celui 
que Symmaque nous fait entrevoir, il y a quebiues différences, 
mais pas d'opposition. On sent que de l'un à l'autre le temps 
a marché, mais qu'il a marché dans les mêmes voies. Rien ne 

1. Generalct lilterœ, IL 55. 
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dânontie mieox qu'il n'y a pas en, sons Tempire, de ces f 
grandes secousses qui jettent un peuple dans des routes non- '• 
¥«Jks; des empereurs très différents se sont succédé, sans que 
la ^oUlique impériale ait au fond beaucoup changé. Les modi- 
fications qu'elle a subies sont sorties régulièrement les unes / 
des autres, et, en comparant entre elles les lettres de Pline 
et celles de Symmaque, il serait facile de démontrer que le 
germe de tout ce qui se produit au i\* siècle se retrouve déjà 
deux cents ans plus tôt. hien ne montre mieux comment une 
grande aristocratie, attachée à ses traditions et s*appuyant sur 
un passé glorieux, parrient à sl^ conserver pendant des siècles. 
Symmaque est sénateur; c'est peut-être le titre dont il est 
le plus fier. Cependant le sénat a beaucoup perdu de sa puis- 
sance depuis un siècle^. Dioclétien vient de donner une orga- 
nisation nouvelle à l'empire, dans laquelle il n*a pas de place. 
Désormais les affaires se font dans les ministères et les bureaux, 
en dehors de lui. Mais ce qui lui porta le coup le plus rude, 
ce fut le départ de l'empereur du Palatin. Du moment que les 
princes résident à Milan, à Trêves, à Constnntinople, il est 
réduit à n'élre plus guère qu*une sorte de conseil municipal de 
Uome. Cependant à l'extérieur, et dans la façon dont il tient 
ses séances, rien n'est changé; tout se passe à peu près comme 
du temps de Pline. Les grandes journées du sénat sont celles 
où il reçoit quelque notification de Tempereur. Dès qu*on sait 
qu'un message impérial est arrivé, les sénateurs se précipitent 
dans la curie. Si la lettre est venue la nuit, on n^attend pas 
l'aurore, et Ton se rassemble aux llambeaux. Les courtisans 
ingénieux ne manquent pas de dire qu'avec le message du 
prince, c'est vraiment le jour qui s*est levé, lucem^ quam adhuc 
opperiebamur, accepimus*. Celui auquel échoit l'honneur de 
le lire s'en félicite comme d'un triomphe'; les autres ne se 



1. Voyez l'ouvrage de M. Lécrivaiiif le Sénat romain depuis Dioclé^ 
tien. — 2. I, 13. — 3. I, 95. 
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lassent pas d'applaudir; les noms de Nerva, de Trajan, de Maro- 
Aurèle sont dans toutes les bouches pour être immolés à celui 
de l'empereur régnant, et Ton a grand soin de faire inscrire 
tontes ces flatteries dans les acta senatuSf aûn que le souvenir 
s'en conserve ^ Ces scènes nous semblent choquantes, mais 
elles n'étaient pas une nouveauté. Le sénat en avait depuis 
longtemps Thabitude. En réalité, sous Gratien et sous Théodose, 
nous le retrouvons comme il était deux siècles auparavant; il 
flattait déjà Domitien et même Trajan avec les mêmes efl'usions, 
presque dans les mêmes termes '. Symmaque, pas plus que 
Pline, n'apercevait le ridicule de ces exagérations; au sortir de 
ces scènes d'adulation eflrontée, dont il aurait dû un peu 
rougir, il se trouvait, au contraire, très fier d^être membre du 
sénat, et il lui arrivait de dire que c'était encore ce qu'il y 
avait de mieux dans le genre humain, pars melior generis 
humani^. 

L'aristocratie romaine du iv« siècle, telle que nous la mon- 
trent les lettres de Symmaque, fait encore une très grande 
figure. Si le sénat a perdu beaucoup de ses privilèges, en 
revanche les sénateurs sont plus importants que jamais. 
Comme corps délibérant, ils n'ont plus part aux afiaires de 
l'empire; comme grands seigneurs, ils le gouvernent réelle- 
ment. Dans cette royauté administrative, le pouvoir est aux 
fonctionnaires, et plus que jamais les principaux fonctionnaires 
sont pris parmi les sénateurs*. De ces dignités qu'on leur 
accorde, il y en a qui confèrent une autorité réelle, d'autres 
qui sont surtout une parure. Au nombre des premières il faut 

1. I, 13. — 2. Pline, Paneg., 72, 74. — 5. I, 52. Symmaque, on le 
comprend, se montrait fort attristé quand il lui semblait que ce grand 
corps, auquel il était si attaché, manquait à sa dignité. Voyez la façon dont 
il raconte les discussions scandaleuses auxquelles donna naissance l'envoi 
d'une légation à l'empereur (VI, 22). Pline, dans des circonstances sembla- 
bles, exprime les mêmes sentiments (Epist,^ III, 20, et IV, 25.) — 4. C'est 
ce que M. Lécrivain fait très bien remarquer, le Sénat romain depuis 
DiocUlien^ p. 0. 
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mettre ces grandes charges de cour, qui sont de yérital 
ministères, et toutes celles qui concernent Tadministration 
provinces. Ce sont les plus recherchées, celles qu*on soi 
avec ardeur, et qu'on exerce avec profit : le prince ne les d( 
qu*aux gens dont il croit être sûr. Quant aux vieilles magifl 
tratures de la république, on les a conservées, mais elles ne' 
sont plus que des noms sans réalité. La plus grande de tonteii 
le consulat, a perdu toute son importance : Mamertin TappeUe 
honor sine labore, c'est-à-dire un vain honneur, qui ne donitt' 
rien à faire. Les gens qui sont épris des souvenirs du passé 
aiment à se parer de ces vieux titres ; ceux qui ne se piquent'i 
pas de ces superstitions y sont moins sensibles, et Ton en vmt ^ 
même qui, dans la liste des dignités dont ils ont été revêtus, 
oublient de les mentionner. Ici encore on peut remarquer que | 
quelque chose de semblable se produisait déjà du temps de ir- 
Pline : il raconte que lorsqu'il fut nommé tribun du peuple, 
il prit sa charge au sérieux, ipse quutn tnbunus essetn me , 
aliquid ptUavi^y ce qui prouve qu*i] y en avait d'autres qui . 
n'étaient pas dupes de ce grand nom ; et vraiment ils n'avaient 
pas tort : qu'était-ce en effet qu'un tribun du peuple, quand 
l'empereur avait pris pour lui la puissance tribuni tienne? Avec 
le temps les gens sérieux s'aperçurent que le consulat et la 
préture ne conféraient pas plus de puissance effective que le 
tribunal ; mais Symmaque était de l'opinion de Pline : quand 
il fut préteur et consul, « il crut être quelque chose ». 

Ces magistrats avaient pourtant conservé certaines attribu- 
tions qui ne manquaient pas d'importance et qui ont laissé 
beaucoup de traces dans les lettres de Symmaque : ils donnaient 
des jeux au peuple. C'était une nécessité pendant la république, 
à répoi]ue oh. les élections se faisaient dans les comices; on 
comprend qu'alors l'élu tînt à remercier ses électeurs et qu'en 
même temps il voulût préparer une candidature nouvelle. Mais 

1. Pline, Episi.^ 1, xxiii. 
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luis que les magistrats étaient nommés par le sénat et par 
[le prince, ils ne devaient plus rien au peuple et pouvaient se 
[.dispenser de lui témoigner une reconnaissance si roùteuse. Il 
semble de plus que les empereurs avaient quelques raisons de 
n'itre pas favorables à ces grandes exhibitions. S'ils étaient 
âges, il leur déplaisait de voir des fortunes considérables 
gaspillées par des libéralités insensées ; s*ils se sentaient mal 
iffermis et redoutaient les compétiteurs, ils n\iimaient pas 
qu'on particulier attirât sur lui les yeux de la foule et se lit 
Boe popularité qui pouvait devenir dangereuse. Enfin, depuis 
Constantin, ils étaient chrétiens, et le christianisme détestait 
les jeux publics, qui avaient tous une origine païenne et entre- 
tenaient le souvenir de Tancien culte. On peut donc être certain 
que les empereurs les auraient volontiers supprimés, s*ils 
avaient été libres de le faire ; mais le peuple les réclamait, et 
ils furent forcés de les maintenir. Tout au plus essayèrent-ils 
de les r^uire : ils fixèrent à la munificence des magistrats des 
limites qu*il leur était interdit de franchir; ils établirent qu*on 
ne pourrait se permettre certains spectacles plus dispendieux 
et plus recherchés sans en avoir obtenu du prince une permis- 
sion spéciale ^ Mais en même temps ils éprouvaient le besoin de 
faire des protestations solennelles afin de rassurer la populace 
qui craignait toujours pour ses plaisirs, et d'affirmer qu'on ne 
porterait aucune atteinte aux jeux publics '. Ils finirent même 
par infliger des peines aux magistrats qui manquaient à ce 
devoir et quitt^iient leur pays pour se soustraire à la dépense ; 
il fut décidé qu'ils ne gagneraient rien à s'enfuir, et que, 
pendant leur absence, des jeux seraient donnés en leur nom et 
à leurs frais. 

Symmaque, qui, en toutes choses, tenait tant aux traditions 
anciennes, devait être très partisan des jeux publics. Le respect 
qu'il avait pour le passé lui en dissimulait les dangers ; ù ceux 

1. Symmaque, EpisL^ IV, 8. — 2. Voyez tome I, p. 82 
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qui leur reprochaient de compromettre les fortunes les plus 
solides, il répondait que les petites épargnes ne conviennent 
ps aux magistrats d*une grande cité, et il répétait le mot de 
Cicéron, qu*on peut être économe pour soi, mais qu*il faut être 
généreux pour TÉtat^ Aussi grondait-il ses amis lorsquib 
permettaient aux magistrats placés sous leurs ordres de ne pas 
faire les dépenses qu*on attendait d*eux pour amuser leurs 
concitoyens. Lui, d'ordinaire si réservé, si respectueux pour 
les princes, et qui craint tant de les fâcher, il insiste, il devient 
pressant, presque impérieux, quand il s*agit des jeux qu*ils 
ont annoncés et qu'ils tardent à donner. « Le peuple romain, 
leur dit-il, est accoutumé d'attendre tout de votre divinité; 
mais ce que vous lui avez promis, il le réclame comme une 
dette.... Il vous adresse donc ses prières, et demande à votre 
générosité qu'après les secours qu'elle lui accorde pour son 
alimentation, elle songe a fournir au cirque et au théâtre de 
Pompée des courses de chevaux et les plaisirs de la scène'. 
Ces spectacles font la joie de la ville, et vos promesses en 
entretiennent le désir. Tous les jours on espère voir venir des 
messagers qui nous annoncent que ces jeux auxquels vous vous 
êtes engagés vont s'accomplir. On tend l'oreille à tous les 
vents pour savoir si les cochers et les chevaux approchent; on 
croit, à chaque voiture et à chaque bateau qui arrivent, voir 
débarquer les comédiens*. » Devant cette sommation énergique, 
Théodose dut enfin s'exécuter ; il envoya des chevaux de course 
et des éléphants. Nous avons la lettre par laquelle Symmaque, 
alors préfet de la ville, remercie l'empereur au nom des 
Romains^. La générosité du prince y est l'objet des compli- 
ments les plus exagérés ; il déclare qu'il ne trouve pas de termes 
assex forts pour exprimer la reconnaissance du peuple. Les 
éléphants surtout avaient causé à Home un délire d'enthou- 

1. W 126. 2. On Toit une fois de plus, par ces paroles de Symmaque, 

combien Juvénal tvait raison de dire que le peuple romain ne demandait 
plui à les miîlres que du pain et des jeux. — 5. X, b. — 4. X, 9. 
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sasme. c Tille amie des dieux ! s'écriait Syrnmaque, vrbrm 

etdo et sideribus aeceptamf > et il prend plaisir à nous 

d^ieindre le jour fortune où les éléphants Grent leur entnV' 

triomphale, précédés par une procession de grands personn jses, 

entourés de cheyaux et de cliars qui leur faisaient cortèire. 

Ces effusions étranges de remerciements, ces descriptions 
emphatiques de la joie populaire ne sont pas, comme on pour- 
rait le croire, de pures exagérations de rhéteur; il y entre 
beaucoup de sincérité. Les jeux furent, on l'a déjà tu, la dernière 
passion de cet empire moribond; aucune catastrophe ne pou- 
vait arrêter cette frénésie. Saint Augustin nous dit que les 
fugitifs de Rome, qui s'étaient sauvés en Afrique pour T'ohapper 
aux barbares, qui Tenaient de voir périr leur f:imille et leur 
fortune dans le sac de la rille, ne quittaient pas le cinjue ou 
le théâtre de Carthage, et nous savons par Salvien que les 
surrivants de Trêves, dont la patrie avait été pillée et détruite 
quatre fois de suite, avouaient qu'ils se consoleraient de tout. 
si on leur rendait leurs spectacles accoutumés. Les lettres de 
Symmaque montrent que les pères de rÉi:Hse n'ont rien 
exagéré. 

Symmaque, qui, comme on vient de le voir, était un parti- 
san déclaré des jeux publics, qui reprochait à ses amis et même 
au prince de les négliger, s'est bien gardé de cominoltre la 
même faute : il cUiit trop honnête homme pour se soustraire à 
un devoir qu'il imposait aux autres. Aussi a-t-il fait les choses 
en conscience, quand l'occasion s'en est présentée. Un historien 
grec raconte qu'à propos de lu préture de son fils il dépensa 
des sommes qui équivalent à deux millions de francs ^ Cette 
dépense n'a rien qui nous surprenne, quand nous voyons, dans 
sa correspondance, les immenses préparatifs et les frais énormes 
qu'exigeaient les divertissements populaires. Un an à l'avance, 
Symmaque se met à l'œuvre ; il s'adresse à tous les amis qu'il 

i. Olympiodore, cité par Sceck, De Symm. vita, p. xlvi. 
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a dans le monde, il leur demande leur appui d*un ton suppliant : 
il faut qulls Taident à contenter le peuple romain, à lui 
fournir des plaisirs varies, des spectacles inconnus, à dépasser 
enfm tous ceux qui ont donné des jeux jusqu'à lui. Il envoie 
de tous côtés des serviteurs, des personnes de confiance, qui 
doivent se mettre à la recherche des artistes de mérite, des 
bétes rares, des ornements étranges ou somptueux, et les 
acheter à tout prix. Ces gens doivent être munis de bonnes 
lettres de recommandation, pour vaincre tous les obstacles, et 
abondamment pourvus d'argent, pour suffire aux dépenses. 
Symmaque veut à tout prix éblouir ses concitoyens ; il lui faut 
des chevaux, des ours, des lions, des chiens d'Ecosse {canet 
scotici)^ des crocodiles, et en même temps d'intrépides chas- 
seurs d'animaux, des cochers habiles, des comédiens, des 
gladiateurs de premier choix. C'est un tracas effroyable de 
mener tant d'affaires à la fois, de découvrir des curiosités 
nouvelles, de faire venir de toutes les parties du monde ce qui 
pourra un moment amuser ce peuple de dégoûtés*. Les chevaux 
lui arrivent surtout de TEspagne : il y a là de grands éleveurs, 
qui sont connus dans le monde entier. Symmaque écrit à l'un 
d'eux, Euphrasius, qui a fourni des attelages pour les fêtes 
d'Antioche*; il le prie de lui envoyer ce qu'il y a de mieux 
dans son écurie, et même de choisir au besoin dans les écuries 
des autres ; il veut, selon son expression, qu'on décime l'Espagne 
pour lui ; il demande des chevaux de sang, les meilleurs cou- 
reurs qu'on pourra se procurer*. Mais ce n'est pas tout de les 
choisir, il faut les faire arriver : de l'Espagne à Rome, la 
dislance est longue ; des chevaux qui ont tant de chemin à par- 
courir sont exposés à mille accidents. 11 les recommande à ses 
amis sur la route; il écrit à fiassus, qui possède à Arles des 
haras importants, de les retenir au passage, si le temps est 
devenu trop mauvais, jusqu'à ce qu'ils puissent continuer leur 

i. Y, 59. — 2. IV, 72. — 3. IV, 58, 59, C3; IX, 12. 
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route, et de leur donner, s*il le faut, Fliospitalité dans ses 
terres pendant les mois d*hiver; ils se remettront en chemin 
avec le printemps^. 

A mesure que l'époque des jeux approclie, les inquiétudes 
de Symmaque augmentent ; il a beau avoir pris les précautions 
les plus minutieuses, tout ne lui réussit pas comme il le 
voudrait. Un de ses amis lui a fait cadeau de quatre quadriges ; 
mais sur les seize chevaux, cinq sont morts en route, et les 
autres paraissent malades'. Au dernier moment, des animaux 
et des vêtements précieux, qu'on s'était chargé d'expédier, 
manquent^. Les cochers et les comédiens qu'on attend ont 
débarqué, dit-on, sur les côtes de Campanie; mais, depuis 
ce moment, ils ne donnent plus signe de vie, et l'on ne sait ce 
qu'ils sont devenus : il faut envoyer au plus vite des gens sur 
leurs traces^. A la veille presque de la fête, il n'est venu que 
quelques pauvres bêtes à demi mortes de fatigue et de faim ; 
les ours ne sont pas arrivés, et Ton n'a pas de nouvelles des 
lions ^. Enfin, les crocodiles débarquent à la dernière heure. 
C'est un animal rare, dont Ammien prétend que les Romains 
étaient fort curieux. Malheureusement ceux qu'on a envoyés à 
Symmaque s'obstinent à ne pas vouloir manger; on ne peut 
pas les garder, comme on le voulait, pour le dernier jour, et 
il faut les tuer tous à la fois, de peur qu'ils ne meurent de 
faim*. Restaient les gladiateurs; c'étaient des prisonniers 
saxons, gens de race vaillante, sur lesquels Symmaque comptait 
beaucoup pour le succès de ses jeux. Mais ces hommes de 
cœur ne voulaient pas paraître dans l'arène, et le matin du 
jour où ils devaient servir aux plaisirs du peuple romain, 
vingt-neuf d'entre eux s'étranglèrent les uns les autres. Ce 
fut un coup cruel pour Symmaque, et il avoue qu'il eut besoin 
de toute sa philosophie pour le supporter. Comme c'était un 



1. IX. 20, 24. — 2. V, 56. — 3. IX, 13. — 4. VI, 42. — 5. II, 26. 
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savant homme, il se souvint à propos que Socrate avait coih 
tume de dire qu*il faut prendre en bonne part tout ce qui 
contrarie nos désirs ou nos projets et croire que le liasard fait 
mieux nos affaires que nou&-mcmes» Il s'appliqua donc cette 
belle morale et parvint ainsi à se consoler de ce fâcheui 
contretemps. 

On voit par cet exemple que, jusqu*aux dernières années 
du i\^ siècle, les combats de gladiateurs avaient gardé toute 
leur vogue. Constantin, dans la ferveur de sa foi nouvelle, avait 
voulu les abolir, a Ces spectacles où le sang coule, disait-il 
dans une de ses lois, ne me plaisent pas*. » Mais ils plaisaient 
beaucDup au peuple, et sa loi ne fut pas respectée. Les em- 
pereurs eux-mêmes ne se firent pas scrupule de la violer. Nous 
les voyons, en 584, après une victoire, envoyer à Rome des 
prisonniers sarmates réservés aux plaisirs du peuple de Mars. 
Symmaque, se faisant encore Tinterprète de la reconnaissance 
publique, les en remercia solennellement. Sa lettre respire udb 
joie barbare et se termine par le vœu de voir les spectacles de 
ce gonre se renouveler souvent*. Il est évident qu'il n'en 
voyait pas la cruauté. Le courage de ces Saxons qui se tuèrent 
plutôt (|ue d'être traînés dans l'arène ne lui inspire que cette 
réflexion : « Je ne veux plus entendre parler de ces misérables 
qui sont plus méchants que Spartacus ! » C'était sans doute un 
esprit éclairé et une ànie douce, mais il avait trop l'amour du 
passé pour condamner d'anciens usages. Quand on avait tué 
beaucoup de bètcs et d'hommes et que l'amphitéàtre Flavien 
ruisselait de sang, il lui semblait que les beaux jours de la 
république allaient recommencer. D'ailleurs ses croyances 
rehgieuses étaient ici d'accord avec son respect des traditions 
antiques : les jeux lui paraissaient la meilleure manière 
d'honorer les dieux. Quelques années plus tard, un chrétien, 
le poète Prudence, dans un ouvrage où il répondait précisément 

1. Cod. Thcod., XV, 12, p. 1. — 2. X, 47. 
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à Symmaque, exprimait le désir qu*on fit enfin œsser ces 
tueries et qu'il ne mourût plus personne dont la mort fut un 
spectacle et un plaisir public : 

Nullus in orbe cadat cujus sit pœna Toluplas. 

Ce vœu fut exaucé, et, vers celte époque, les spectacles de 
gladiateurs cessèrent dans tout Tempire. 



III 

Ce que les lettres de Symmaque nous apprennent de la vie privée au 
nr* siècle. — Le grand monde de Rome. — Les devoirs de politesse. 
— L*amour des lettres. — A Rome. — Dans les provinces. — Chez 
les soldats et les barbares. — Existence somptueuse des grands 
seigneurs. — Les voyages. — Symmaque dans sa famille. 

Les lettres de Symmaque, qui sont si discrètes à propos des 
affaires publiques, nous fournissent un peu plus de détails sur 
sa vie privée. Ce n'est pas qu'il prenne beaucoup de plaisir à 
nous les donner : quand il parle des autres ou de lui, il ne 
s'attarde guère aux confidences; il dit ordinairement les choses 
d'une manière vague et obscure, et tourne court le plus vite 
qu'il peut. Hais enfin on peut se servir de ce qui lui échappe 
pour prendre au moins quelque idée de la manière dont 
vivaient, chez eux et avec leurs amis, les grands seigneurs de 
ce temps. 

Ici encore, ce qui frappe d'abord, c'est que la société du 
IV* siècle ressemble d'une manière surprenante à celle de 
l'époque de Trajan. Au fond, c'est le même monde, (jui a un 
peu vieilli, mais qui n'a pas beaucoup changé; l'existence, à 
la regarder du dehors, y parait a peu près la même. C'est 
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toujours une nêce-ssite pour un grand seigneur, issu d*une 

noble raco, et qui remplit des emplois publics, d*aYoir autour 

de soi un eorlèi^^ d'amis et de clients. Tous les matins, selon 

le vieil usage, ils viennent le saluer'; ils raccompagnent quand 

il sort'. A A Rome, dit Symmaque, il n'y a pas de plus grand 

honneur que d*èlrc entouré de beaucoup de monde'. » Le 

client est donc tenu h fréquenter son patron et à lui rendre 

souvent lioninia£^>: en échange, le patron s'occupe des affaires 

du client et le recommande h ses connaissances et à ses amis, 

quand il a besoin d'eux. Cicéron n'y manquait pas, et nous 

voyons que les lettres de recommandation remplissent tout un 

livre, le plus long, de sa correspondance familière. On en 

rencontre aussi beaucoup, et de fort bien tournées, citez 

Synunaque: il avoué même, dans un moment de franchise, 

tpril les accorde tri>p aisément à ceux qui les lui demandent : 

queK|ues-uns les obtiennent par leur mérite, d'autres par leur 

im{H>rtunilé*. Ce qui rempéchc de s'en vouloir beaucoup de 

cette contplais;ince, c'est qu'après tout, c'est un devoir de 

politesse auquel un homme qui sait vivre peut difficilement 

se soustniin*'. 

Voilà pour la lavon extérieure de vivre : c'est tout à fait 
colle des siècles précédents. Si nous allons plus loin, si nous 
essayons do ponétnT, avec Syinnia(|ue, dans l'intérieur de cette 
société, les diflénnices nous surjirondront davantage. Il est pro- 
bable que nous la trouverons bien moins agréable que celle 
dont Pline nous entretient. Les gens distingués n'y manquent 
pas, mais leurs relations semblent avoir quelque chose de 
moins aisé, de plus pédant tpi'aut refois. Symmaque est un 
homme parfaitement bien élevé, un sénateur irréprochable, qui 



1. II ost question do ces visites du malin dans Orientius, II, 100.— 
ti. Voyez, sur ces corlèjjfes (|uî enconii)renl les rues, Ammion Marccilin, 
XIY, 0, 10. — 5. YI, 52, frcifuentia gua* sala Homx honorabilis judi- 
catur. — i. Il, ^"1. — 5. II. 01 : humamiatis inlerest commendatio- 
nem déferre poscentibus. 
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fait assaut d*égards et de prévenances avec tous ses collègues ; 
3 est décidé à respecter scrupuleusement toutes les règles d(* 
la politesse, ce qui n*est pas très facile, car avec le temps ces 
règles sont devenues très compliquées et fort assujettissantes. 
Pline le jeune fait cette remarque très juste que, dans le cours 
de la vie mondaine, toutes les journées, sur le moment, parais- 
sent très remplies, tandis qu*à distance elles semblent vides : 
€ Vous demandez à quelqu'un : Qu*avez-vous fait aujourd'hui? 
Il TOUS répond : Je suis allé dans une maison où un enfant 
prenait la robe virile; j*ai assisté à des fiançailles ou à des 
noces ; un de mes amis m*a prié de venir signer son testament, 
un autre de prendre part à un conseil de famille. Ce sont des 
. choses dont il semble qu'on ne peut pas se dispenser, le jour 
où on les fait; mais lorsqu'on songe qu'on les fait tous les 
jours, on ne peut s'empêcher de les trouver bien inutiles, 
' encore plus lorsqu'on s'en éloigne, et l'on se dit alors : Que 
de temps j'ai perdu à des occupations futiles ! ^ » U est vraisem- 
blable que ces jours perdus étaient plus fréquents encore à 
fépoque de Symmaque qu'à celle de Pline. C'est le propre 
; d'une société désœuvrée que les petites choses y prennent de 
plus en plus d'importance ; l'habitude fuit bientôt un devoir 
impérieux des obligations de politesse, et elles finissent par 
occuper le meilleur de la vie. On voit bien qu'elles tiennent 
. beaucoup de place dans l'existence de Symmaque et de ses 
contemporains. Symmaque se croit obligé de demander pardon 
quand il manque d'assister à un contrat de fiançailles'; lors- 
qu'un optimale meurt, il reste trois jours enl'ermc chez lui 
en signe de deuil, « non pas qu'il veuille s'acquérir ainsi 
une bonne renommée, mais parce qu'il est raisonnable de 
faire pour un collègue ce qu'on voudrait qu'il fît pour 
vous^ )). Il se soumet de bonne grâce à ces conventions 
mondaines; elles lui semblent fort respectables, presque 

i. Pline, Kpist,, I, 11. — 2. Symm., IX, 127. — 5. VIII, 40. 
II. 12 
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sacrées, cl il nTiésite pas 2i les appekr i one religkm i. 
Un des caractères les pins remanpûbles de cette société, et 
qni Ini est conunnn aTec celle dn premier siède, c'est qaék 
aime les lettres avec passim. Elles paraissent être le premier 
souci des plus grands personnages de ce temps. Us font de 
petits vers et se les conmiuniquent entre eux' ; ils se fâiciteM 
avec effusion de leurs succès littéraires*. Rome, sous Théodose, 
accueille les littérateurs étrangers comme elle le faisait sou 
Trajan. On se presse à TAthénée le jour où Palladius, un rbé- 
teur de passage, veut bien déclamer en publie, et Symmaque 
s'empresse d'écrire à Ausone pour lui faire part de sa joie 
d'avoir entendu un si habile homme. Il admire sans réserre 
chez lui la netteté des divisions, la richesse de l'invention, h 
gravité des pensées, l'éclat des expressions, et lui donne ce bel 
éloge <E que son discours est honnête comme sa vie' ». C'esl 
presque dans les mêmes termes que Pline parle du rfaéteui 
Isëe, un déclamateur grec que tout le monde connaissait â 
Rome de réputation et qui fut trouvé supérieur à sa renonmiée^ 
Déjà les lettres de Pline nous montrent un grand nombre & 
grands seigneurs qui, non contents d'aimer et de protéger le 
lettres, les cultivent eux-mêmes et tirent vanité d'écrire. Ils n< 
sont pas rares non plus parmi les correspondants de Symmaque 
Il n'y a presque pas de personnage, même quand ils remplis- 
sent les premières charges de l'État, qui ne soit aussi une sort 
d'auteur de profession. Ausone, le poète le plus illustre de ci 
temps, fut un moment le premier mmistre de l'empereui 
Gratien, le distributeur de ses grâces; Messala, qui se ^^ntai 
d appartenir à ia grande rtimilïe des Puhlicola, et que l'empe 
reur ht préfet du prétoire, s'était recommandé au prince pa 

al r'' . '^"^'"' '' ^'^ ^^^^ éloquents- Flavien, qu 
aida 1 usurpateur Eugène à disputer l'empire à Théodose, avai 

1- I, I, 2 et sq. Q I tx art _ , ,^ 

- 5. Synm... Ml^s^i. " '' '*' ^- - 3. I, 15. _ 4. Pline. EpUt.. II, : 
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'[ éerit (les ouvrages d*histoire* ; Prétextât, le clicf des païens de 
Rome, la lumière du sénat» s^ëtait fait connaître comme philo- 
sophe, et avait traduit les Analytiques d*Aristotc'. Macrobe 
nmvente rien, quand il nous représente ces grands person- 
nages dans un banquet, chez Prastextat, pendant la fête des 
Saturnales, passant leurs soirées à discuter doctement des 
questions scientifiques ou littéraires ; les choses ont dû se passer 
plus d*une fois comme il les a décrites. 

Il faut remarquer que ce n*était pas seulement la noblesse 
romaine qui se piquait de littérature ; on Taimait et on la cul- 
tivait dans les provinces comme à Rome. La Gaule, pour ne 
parler que d*elle, possédait des orateurs qu*on admirait dans le 
monde entier. Elle avait autrefois initié la Bretagne à 1 élo- 
quence : 

Gallia causidicos docuit facunda Britannos ; 

ï 1 époque où nous sommes, elle enseignait la rhétorique même 
aux Romains. Symmaque avait été élevé par un enfant de la 
Garonne'; il s*en était bien trouvé sans doute, puisqu'il fit 
Tenir un rhéteur gaulois pour Téducation de son fils*. Il est sûr 
qu*il n'y a pas alors d'orateur qui l'emporte sur les panégyristes 
de l'école d'Autun, et que, jusqu'à la fin, les écrivains de la 
Gaule se sont fait remarquer par la façon élégante et pure dont 
ik parlent le latin. Ce goût pour les lettres se retrouve non 
seulement dans toutes les provinces, mais chez les gens de toute 
' profession. Euphrasius, cet Espagnol dont j'ai parlé, qui pos- 
sédait des écuries célèbres et louait ses chevaux de course dans 
k monde entier, avait aussi une grande passion pour l'élo- 
quence, et quand Symmaque voulait obtenir de lui quelque 
faveur, pour le bien disposer, il lui envoyait ses discours avant 



i. Il est appelé, dans une inscription, historiens diserlissimus, C, I. 
L., VI, 1782. — 2. Voyez Seeck, introd.^ p. Lxzvn. — 3. XI, 88 : senex 
Qarutnnœ alumnus. — 4. IV, 54. 
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qu*il fussent publics ^ Il en était de même des gens de guerre, ^ 
que leur métier semblait tenir fort éloignes des lettres. Les 
généraux de Théodose, qui eurent tant à faire avec les emiemis ' 
de rintérieur et ceux du deliors, trouvaient le temps d*adresser ■ 
des coquetteries à Symmaque. L'un d'eux, Promotus, lui de- 
mandait avec instance de lui écrire des lettres ou de lui envoyer 
ses ouvrages, à quoi Symmaque, un peii surpris, répondait : 
a Comment peux-tu entendre le murmure de mes paroles au • 
milieu du bruit étourdissant des trompettes?* » Ce qui est plus 
étonnant encore, c'est que les officiers barbares qui servaient 
l'empire ne semblent pas insensibles aux charmes de la litté- 
rature. Symmaque écrit à Ricomer, à Bauto', à Stilicon, comme 
il le fait aux Romains de vieille race. 11 les remercie de Tagré- 
ment qu'il trouve dans leurs lettres*, il leur dit qu'il compte 
le plaisir de les lire parmi les plus vifs qu'il ait goûtés'; quant 
aux siennes, il ne paraît pas douter qu'ils n'en comprennent 
parfaitement toutes les finesses. Lors même que la correspon- 
dance de Symmaque ne servirait qu'à montrer avec quelle 
rapidité ces Goths et ces Vandales devinrent sensibles à la vie 
civilisée et comme ils firent vite leur éducation, elle ne nous 
serait pas inutile. 

Dans cette grande société polie et lettrée, comme nous venons 
de la dépeindre, on menait d'ordinaire une existence somp- 
tueuse. Le même historien, qui nous dit que Symmaque dépensa 
deux millions de francs pour la préture de son fils, ajoute que, 
parmi les sénateurs, il était un des moins riches. Nous lui 
connaissons pourtant trois maisons à Rome, dont l'une sur le 
Caelius, qui paraît avoir été sa résidence habituelle*, et quinze 



1. IV, 66, Euphrasius les lui avait demandés. — 2. III, 74. — 3. Ce 
Bauto est le même pour qui saint Augustin composa un panégyrique, 
quand il était professeur à Milan. — 4. III, 66. — 5. IV, 16, inter prx- 
cipua gaudiorum numéro litteras tuas. — 6. C'est aujourd'hui l'empla- 
cement (le la villa Casali. On y a trouvé les inscriptions consacrées par 
Memmius Symmachus à la mémoire de son père. Voir Seeck, tn(rocf., p. zlv.' 
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^UaSy dans les plus beaux pays de l'ItaHc. Il possédait de plus, 
à notre connaissance, des domaines dans le Sainniuni et 
FApulie, en Sicile, et même en Maurétanic^ Il lui était donc 
facile de quitter Rome, et il était sûr de trouver partout dos 
terres et des maisons pour le recevoir. Dans ces dernières années 
de l'empire, le séjour à Rome ne semblait pas être toujours 
agréable aux grands seigneurs. Le peuple y était fort turbulent, 
et la question des subsistances amenait dos troubles pério- 
diques. La vie mondaine, avec ses devoirs minutieux et ses 
conventions rigoureuses, devait finir par paraître à la fois fort 
occupée et très vide. Pour s*y soustraire, on fuyait aux cliamps. 
Symmaque, que cette désertion désolait, passait son temps à 
rappeler tous ces fuyards'. Pour lui Rome est toujours la cité 
chérie, qu'il ne faut pas abandonner; il s'obstine à Tappeler la 
viUe étemelle, la patrie commune, et, quoique l'empereur n'y 
réside plus, il la regarde toujours comme la tête du monde, 
U lui a cependant fait plus d'une infidélité. Son aiîcction pour 
elle ne l'empêchait pas d'en sentir les inconvénients, et, de 
temps en temps, il éprouvait le besoin de la quitter pour quel- 
ques jours ou quelques semaines. S'il souhaite de ne pas trop 
s'éloigner d'elle, rien ne lui est plus aisé : il possède, comme 
tous les riches Romains, des jardins et des maisons dans les 
faubourgs, sur le Vatican, le long du Tibre et de la voie 
Appienne, où il peut s'établir. Il y est sur les confins de la ville 
et de la campagne, jouissant des îivantagcs de toutes les deux, 
et peut dire : Ruri sum, nec tamen rusticor'\ Quelquefois 
aussi il va plus loin : on n'est pas propriétaire de quinze belles 
villas, dans des lieux charmants, sans éprouver la tentation de 
les aller voir. Il quitte donc Rome après avoir invoqué les dieux, 

1. VII, 60; il est vrai qu'il nous apprend quo ses ciiamps «le la Manré- 
tanic, qu'il ne visitait ffutre, avaient été ruinés par des intendants mal- 
honnêtes. — 2. C'est ainsi qu'il rappelle à Rome Flavianus (II, 47) ; Ma- 
pûllus (V» 32) ; Decius (V, 59) ; enfin ses propres enfants (VI, 55). — 
5. lîl, 82. 
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cœlestibus advocatù^y prsefata dei venia^ : Symmaque est un 
dévot, et, comme les bonnes femmes de Naples, il ne monte 
jamais en voiture sans faire d*abord sa prière. 11 voyage à 
petites journées, ainsi que le faisait déjà Horace, lorsqu'il se 
rendait à Brindes avec Mécène, et s'arrête en route pour n'être 
pas fatigué^. Quant au lieu où il se rend, il peut choisir. Ses 
villas sont situées dans les plus belles contrées de l'Italie. Il en 
a d'abord dans le Latium, à Ostie, à Laurente. Les forêts de 
Laurente lui plaisaient beaucoup, comme à Pline le jeune; il 
semble pourtant qu'elles commençaient à être délaissées de la 
foule, et qu'on les trouvait un peu sévères, puisqu'il se croit 
obligé de rassurer son ami Attale, qui hésitait à quitter les 
charmes mondains de Tibur pour se plonger dans un désert. 
« Ce n'est pas, lui dit>il, un lieu aussi sauvage qu'on vous Ta 
dépeint. Celui qui vient y chasser a la mer devant les yeux*. 
Une route très fréquentée longe la villa*', en sorte qu'on arrive 
sans peine et par des chemins aisés jusqu'au gîte des san- 
gliers^. » Du reste, il ne paraît pas avoir été beaucoup plus 
chasseur que Pline, qui, comme on sait, s'arrangeait de manière 
à composer ses ouvrages en surveillant ses filets, et se consolait 
de revenir les mains vides pourvu qu'il rapportât ses tablettes 
pleines. Même dans les bois de Laurente, où la chasse est si 
facile et si agréable, il préférait de beaucoup une causerie lit- 
téraire : il mettait, nous dit-il, le plaisir de converser avec un 
homme d'esprit bien au-dessus de tous ceux que peuvent 
offrir les plus beaux paysages'. L'été, il va de préférence à 
Prsenestc; car il n'est pas de l'opinion des gens qui, pendant 
les grandes chaleurs, aiment mieux les bords de la mer que 
la montagne^. Cependant le pays qu'il met au-dessus de tous 



1. VIII, 58. — 2. IV, 68. — 3. II, 3. — 4. C'est le plaisir que se donne 
aujourd'hui le roi d'Ilalic, lorsqu'il va chasser dans ses donnaines de Gastel 
Porziano, presque à l'endroit où se trouvaient les villas de Pline et de 
Symmaquc. — 5. Probablement la via Severianaj qui allait d'Ostie à Ter- 
racine. — 0. VII, 15. — 7. VII, 15. —S. VII, 55. 



p I 



LA SOCIÉTÉ ROMAINE. 185 

les autres et où il séjourne le plus volontiers, c'est encore celui 
cpii, depuis Auguste, attire toute la belle compagnie de Rome : 

NiiUus in orbu locus Baiis praelucct amscnis. 

Symmaque, jeune encore et tout livré aux charmes de ce 
séjour délicieux, avait pris plaisir à chanter les sommets du 
Gaurus couronnés de vigne, les sources d*cau chaude et la mer 
poissonneuse de Baïes, dans une petite pièce adressée a son 
père, et qui se termine par ces jolis vers que son maître 
Ausoiie n*aurait pas désavoués : 

Galet unda, frigct slbra, 
Simul innalat choreis 
Amathusium reniJens, 
Salis arbitra et vaporis, 
Flos siderum, Dionc^ 

Plus tard, devenu un personnage, portant le poids des fonctions 

qa'il avait remplies et de la célébrité qu'il s*y était faite, il n'osait 

plus manifester aussi franchement son enthousiasme pour un 

pays dont la réputation n'était pas bonne, et où les gens sérieux 

n aimaient pas à être rencontrés. Il se croyait obligé de faire 

un détour, quand il y allait, et s'arrêtait en route pour n'avoir 

pas l'air d'être pressé d'arriver*. Une fois rendu, il avait grand 

soin de ne pas se compromettre en se mêlant de trop près aux 

divertissements à la mode. On ne le voyait pas dans les festins; 

il fuyait les bains chauds, et encore plus ces sérénades sur la 

mer de Naples que donnaient des musiciens dans des barques, 

et dont s'amusaient déjà, plus de trois siècles auparavant, Caîlius 

et Clodia. « Je mène partout, disait-il, une vie de consulaire, 

I et jusque sur les bords du lac Lucrin, je trouve moyen d'être 

grave ^. » Quand la foule devenait trop nombreuse à Baïes, il 

allait faire un tour aux environs: il visitait Naples, Bénévent, 

où il recevait un accueil empressé, et se montrait un peu sur- 

i. I, 8. — 2. V, 92. — 3. YIII, 23. 
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pris de trouver tant de gens d*esprit et de lettrés dans une 
noblesse de province ^ Lorsqu*il rentrait chez lui, il s*occupait 
à faire bâtir, car il avoue qu'il a la maladie de la pierre*. Il 
rend ses maisons plus commodes et plus belles, achète, pour 
^es orner, des colonnes en marbre d'Afrique, fait couvrir les 
murs des escaliers et des chambres du haut, qu'on avait 
négligées, de plaques de marbres, de stucs, d'enduits si habi- 
lement appliqués qu'on ne peut pas s'apercevoir que le travail 
n'est qu'un revêtement léger qui n'atteint que la surface*; il 
s'empresse d'essayer un nouveau genre de pavé en mosaïque fc 
qu'on vient d'inventer*; il fait venir le peintre Lucillus, z 
auquel il est si reconnaissant d'avoir embelli ses villas, qu'il le 
traite comme un ami et s'occupe avec ardeur de ses affaires^ 
Peut-on dire que Symmaque, qui faisait des séjours si fré- 
quents hors de Rome, fut un véritable ami des champs, qui 
aimait la campagne pour elle-même? J'ai peine à le croire 
quand je vois que, dans toute sa correspondance, on ne trouve 
pas un seul mot où respire le sentiment de la nature. Il a voulu 
quelque part décrire les plaisirs de l'automne* : c'est une véri- 
table composition d'écolier, où des centons de Virgile sont 
employés à revêtir des lieux communs. Pourquoi donc allaifrii 
si volontiers à Laurente, à Praeneste, à Baies, à PuteoU? Il nous 
le dit lui-môme aussi clairement que possible : a CSe qui me 
charme, c'est le repos des champs, j'y trouve un air sain, et je 
m'y nourris de bons livres"'. » La santé, la fuite des tracas de 
la ville, la liberté de travailler à son aise, sans être dérangé, 
voilà tout ce qu'il allait chercher dans ses riches maisons de 
campagne. C'étaient des biens auxquels il était très sensible. 
Cependant il savait y renoncer quand il croyait sa présence né- 
cessaire à Rome; car, disait-il, « je mets ma patrie au-dessus 
de tous mes plaisirs '^ )). 



1. I, 5. — "1. II, 60 : morhum fabricaioris. — 5. 1, 12. — A. VllI, 42. 
— 5. IX, 50, — 6. III, 23. — 7. V, 78, voir aussi lY, 44. — 8. VIII, 65. 
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Si la correspondance de Symmaque contient assez de détails 
sur ses voyages et nous permet de le suivre d'un peu loin dans 
ces belles villas où il se repose des fatigues de Rome, en 
revanche elle ne nous entretient guère de sa vie intérieure. Sur 
ses rapports avec les siens, elle est très réservée. Nous avons 
les lettres qu'il écrit à sa fille et à son gendre : elles sont d'or- 
dinaire courtes et sèches. Quoiqu'il les aimât tendrement, il y 
conserve ce ton de gravité solennelle qu'il emploie avec tout le 
monde; les termes de politesse officielle, sanctitas vestra, 
unanimitas tua^ etc., y sont fréquents. Cependant, malgré 
cette froideur apparente, on devine qu'au fond l'affection devait 
être plus vive qu'elle ne voulait le paraître. A certains moments 
de Tannée, cette glace semble se fondre : quand vient l'anni- 
versaire de la naissance de ses enfants, le pore envoie de petits 
cadeaux, avec des lettres caressantes; à son tour il reçoit pour 
sa fête un ouvrage de laine que sa fille a travaillé de ses mains. 
Cette attention le transporte; tous les souvenirs de l'antiquité 
se réveillent dans sa mémoire : voilà bien la vie que menaient 
les femmes chastes d'autrefois ! Mais sa fille, qui vit dans un 
siècle plus corrompu et qui habite tout près de Baïes, ayant de 
moins bons exemples sous les yeux, a bien plus de mérite 
qu'elles*. Ce sont la de petites scènes de famille, plutôt es- 
quissées que décrites, qui ne laissent pas d'être touchantes. IjCS 
lettres à son fils sont plus tendres encore, et le cœur s'y échappe 
avec moins de retenue. Nous y voyons que, pour le bien élever, 
il s'est remis lui-même à l'école. 11 reprend le grec, dont il ne 
s'est plus occupé depuis ses premières années, et y trouve un 
grand plaisir, a L'affection que nous avons pour nos enfants, 
dit-il, nous fait redevenir jeunes, pour leur rendre l'étude plus 
aisée en la partageant avec eux*. » 11 surveille le style de son 
fils, il lui donne les meilleurs conseils sur la façon d'écrire, 
et les lettres qu'il reçoit de lui le ravissent quand elles sont 

i. VI, 47 : Sicpriscœ fœminœ vilam colutsse traduntur. — 2. IV, 20. 
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bien tournées*. Au milieu de ces travaux, Tenfaiit est saisi par 
une brusque maladie qui met le père au désespoir. Lorsque 
enfm le danger parait écarté, Symmaque s*empresse d*é:rire 
ces mots toucliants à Tun de ses amis pour lui faire part de 
ses espérances : « Fasse la divine miséricorde, qui prête une 
oreille attendrie aux prières d'un père, que, tout à fait délivré 
de mes inquiétudes, je vous annonce bientôt des nouvelles qui 
réjouissent votre cœur 1 * o 



IV 

La société au iv* siècle était-elle aussi corrompue qu*on le pré- 
tend? — Témoignages d'Ammien Marcellin et de saint Jérôme. — 
Impression que laissent les lettres de Symmaque. — Avait-on alors 
le sentiment des malheurs qui menaçaient? 

Ces lettres, on le voit, malgré leur laconisme et leur obscu- 
rité, nous donnent, sur Symmaque et ceux qui Tentourent, 
quelques renseignements précieux qu'il était bon de recueillir. 
Elles vont nous aider à répondre à quelques questions qu'on 
s'est posées sur cette époque et qui ne manquent pas d'impor- 
tance. 

On s'est souvent demandé ce qu'il fallait penser de la mora- 
lité publique au iv^ siècle, surtout dans les hautes classes de 
l'empire. En général on est tenté de la juger sévèrement. 
Quand nous songeons que cette société était à son déclin, et 
qu'elle n'avait plus que quelques années à vivre, nous sonmies 
tentés d'expliquer ses malheurs par ses fautes et de croire 
qu'elle avait mérité le sort qu'elle allait subir. C'est ce qui fait 

1. VU, 3 et 2. — 2. V, 51. 



LA SOCIETE ROMAINE. ^ 487 

({ue nous ajoutons foi si facilement à ceux qui nous disent du 
mai d'elle. U y a surtout deux contemporains, Ammien Har- 
cellin et saint Jérôme, qui ont pris plaisir à la maltraiter; et, 
comme ils appartiennent à deux partis contraires, il nous 
paraît naturel de penser que, puisqu'ils s'accordent, ils ont dit 
la vérité. J'avoue pourtant que leur témoignage m'est suspect. 
Ammien a consacré aux sénateurs de Rome deux longs cha- 
pitres de son histoire^ ; mais ces chapitres ont, dans son œuvre, 
un caractère particulier : on s'aperçoit, lorsqu'on les lit avec 
soin, qu'il a voulu composer des morceaux à effet, dont le 
lecteur fût frappé, et que, dans ces passages, qui ne ressem- 
blent pas tout à fait au reste, il est plus satirique et rhéteur 
qu'historien. Gomme ces causeurs brillants qui se sentent 
écoutés, il s'anime et s'excite lui-même par l'espoir des applau- 
dissements; il aiguise une épigramme en ajoutant une malice, 
et n'hésite pas à exagérer sa pensée pour rendre sa phrase 
plus frappante. Que nous dit-il d'ailleurs que nous ne sachions 
d'avance? Il nous apprend, ce qui ne nous étonne guère, qu'il 
y a dans ce grand monde beaucoup de très petits esprits : des 
sots qui se croient des grands hommes parce que leurs flatteurs 
leur ont élevé des statues; des vaniteux, qui se promènent sur 
des chars magnifiques, avec des vêtements de soie dont le vent 
agite les mille couleurs; des glorieux, qui parlent sans cesse 
de leur fortune; des efféminés, que la moindre clialeur accable, 
« qui, lorsqu'une mouche se pose sur leur robe d'or ou qu'un 
petit rayon de soleil se glisse par quelque fissure de leur para- 
sol, se désolent de n'être pas nés dans le Bosphore Gimmérien » ; 
des athées, qui ne sortent de chez eux qu'après avoir consulté 
leurs astrologues ; des prodigues, caressants et bas quand ils 
veulent emprunter de l'argent, insolents lorsqu'il faut le rendre, 
et d'autres personnages de cette sorte, qui se retrouvent par- 
tout. A côté de ces travers, qui nous paraissent en somme 

1. Ammien, XiV, 6; XXYIU, 4. 
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assez légers, il signale des vices plus graves. Quelques-uns 
d*cntre eux appartiennent plus particulièrement à la race 
romaine, et les moralistes des siècles passés les ont déjà 
révélés; d autres sont de tous les pays et de tous les temps, 
et puisque malheureusement aucune société humaine n*y 
échappe, il est naturel qu'on les rencontre aussi chez les 
gens du iv« siècle. Hais ce qui lui semble plus odieux que 
tout le reste, ce qui excite le plus souvent sa mauvaise 
humeur, c*est que les grands seigneurs romains manquent 
d'égards pour les lettrés et les sages. Ils réservent leurs 
faveurs à ceux qui les flattent bassement ou qui les amu- 
sent; quant aux gens honnêtes et savants, on les tient pour 
ennuveux et inutiles, et le maître d'hôtel les fait mettre 
sans façon à la porte de la salle à manger. Ces plaintes, 
nous les connaissons, elles ne sont pas nouvelles pour nous. 
Nous avons entendu déjà Martial s'indigner d'être moins 
connu et moins riche qu'un cocher à la mode ou un joueur 
de cithare, et l'une des raisons sérieuses qu'a Juvénal de 
gronder son époque, c'est que le client romain, a qui a 
vu le jour sur l'Aventin et qui a été nourri dès son enfance 
de l'olive sabinc », n'a pas d'aussi bonnes places que le 
parasite grec à la table du maître, qu'on ne lui sert pas les 
mêmes plats et qu'il n'y boit pas le même vin. Ammien 
sans doute a dû souffrir quelque humiliation de ce genre. 
Il est probable que, quand il revint de l'armée, où il s'était 
bien battu, et au moment où il commençait d'écrire l'histoire 
de ses campagnes, il ne fut pas reçu de tout le monde comme 
il croyait devoir l'être. Quelques portes restèrent fermées 
devant lui, qui s'ouvraient a des gens qui ne le valaient pas. 
Il en conclut naturellement qu'une société qui ne lui faisait 
pas toujours sa place ne tenait aucun compte du mérite. 
(( Aujourd'hui, dit-il, le musicien a chassé de partout le phi- 
losophe; l'orateur est remplacé par celui qui enseigne leur 
métier aux histrions; les bibliothèques sont fermées et res- 
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semblent à des sépulcres'. » Ce n'est pas tout à fait ce que 
nous venons de voir, et il est difficile de croire que ces paroles 
sévères s'appliquent à des gens comme Symmaque et ses amis, 
qui aimaient tant les livres et tenaient les lettrés en si grand 
honneur. Hais Ammien semble reconnaître ailleurs qu'il ne 
faut pas donner trop d'importance à ses reproches et les faire 
tomber sur tout le monde; il nous dit, en commençant ses 
violentes invectives, que Rome est toujours grande et glorieuse, 
mais que son éclat est compromis par la légèreté criminelle de 
quelques personnes (levUate paucorum incondita^) qui ne 
songent pas assez de quelle ville ils ont Thonneur d'être 
citoyens. Ainsi, de son aveu même, les coupables ne sont que 
l'exception. Ce qu'on doit conclure de ces attaques, c'est que 
la société de son temps n'était pas parfaite — où y a-t-il une 
société parfaite? — mais il avoue aussi que les honnêtes gens 
l'emportent sur les autres, qui ne sont en réalité qu'un petit 
nombre, et c'est tout ce qu'on peut raisonnablement demander. 
Les colères de saint Jérôme ne m'inspirent pas plus de con- 
fiance que les épigrammes d'Ammien. C'était un saint fort em- 
porté; ses meilleurs amis, comme Rufin et saint Augustin, en 
ont fait répreuve. Les gens de ce tempérament vont tout d'un 
coup d'un extrême à l'autre, et d'ordinaire ils détestent le plus 
ce qu'ils ont le mieux aimé. C'est précisément ce qui a rendu 
saint Jérôme si dur pour la société romaine : il en avait été 
trop charmé et n'a jamais pu lui pardonner l'attrait qu'elle avail 
eu pour lui. Les jouissances délicates de sa vanité littéraire, ses 
entretiens fréquents avec des femmes d'esprit, le plaisir qu'elles 
trouvaient à l'entendre, les applaudissements qu'elles donnaient 
à ses ouvrages, tout cela faisait partie de ces n délices de 
Rome », dont le souvenir poignant le suivait au désert et trou- 
blait sa pénitence. Il leur a fait payer par ses invectives la 
peine qu'il éprouvait a s'en détacher. Rome est pour lui une 

1. Ammien, XIV, 6, 18. — 2. /rf., XIY, 6, 7. 
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autre Babylone, « la courtisane aux habit? de pourpre* ». 11 
lui reproche en général toute sorte de débordements; mais il 
est remarquable que, brsqu'il en vient à des accusations pré- 
cises, il ne trouve guère à reprendre chez elle que les futilités 
de la vie mondaine. A quoi passe-t-on le temps dans la grande 
ville? A voir et à être vu, à recevoir des visites et à en faire, a 
louer les gens et à en médire'. « La conversation commence, 
on n'en fmit plus de bavarder. On déchire les absents, on 
raconte des histoires du prochain, on mord les autres et, à 
son tour, on en est mordu. » Ce tableau est agréable; mais 
que prouve-t-il, sinon que la société de tous les temps se res- 
semble? Remarquons que saint Jérôme attaque ici tout le 
monde, sans distinction de culte. On a voulu se servir de son 
témoignage pour établir que la société païenne était de 
beaucoup la plus corrompue : c'est un tort, il est encore plus 
dur pour les chrétiens que pour elle. Il nous fait voir que les 
vices de la vieille société avaient passé dans la nouvelle, sans 
presque changer de forme, qu'on ne pouvait pas toujours dis- 
tinguer la vierge et la veuve qui avaient reçu les enseignements 
de l'Église de celles qui étaient restées fidèles a l'ancien culte, 
qu'il y avait des clercs petits-maîtres, des moines coureurs 
d'héritages, et surtout des prêtres parasites qui allaient tous 
les jours saluer les belles dames : « Il se lève en toute hâte, 
dès que le soleil commence à se montrer, règle l'ordre de ses 
visites, choisit les chemins les plus courts, et saisit presque 
encore au lit les dames qu'il va voir. Aperçoit-il un coussin, 
une nappe élégante ou quelque objet de ce genre, il le loue, il 
le ta te, il l'admire, il se plaint de n'avoir chez lui rien d'aussi 
bon, et fait si bien qu'on le lui donne. Où que vous alliez, c'est, 
toujours la première personne que vous rencontrez; il sait 
toutes les nouvelles; il court les raconter avant tout le monde; 



1. Saint Jérôme, Interpret. Bidymi de Spir. tancto^ praefat. — 
2. Saint Jérôme, Epist.y 46 (éd. Yallars). 
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au besoin il les invente, ou, dans tous les cas, il les embellit 
à chaque fois d'incidents nouveaux*. » N'est-ce pas là comme 
une première apparition de Fabbé du xvm^ siècle? 

Il y a donc des raisons de ne croire qu'à moitié saint Jérôme 
et Ammien; et même quand on les croirait tout à fait, leur 
témoignage semble moins accablant pour leur siècle qu*on ne 
l'a prétendu. Dans tous les cas, les lettres de Symmaque en 
donnent une meilleure opinion, et je m'y fie d'autant plus 
volontiers qu'il n*a pas prétendu juger son temps et faire un 
traité de morale, ce qui amène toujours à prendre une certaine 
attitude. Il dit naïvement ce qu'il pense, se montre à nous 
comme il est et dépeint les gens sans le savoir. Ses lettres sont 
d'un honnête homme, qui donne à tout le monde les meilleurs 
conseils. A ceux qui gouvernent des provinces épuisées par le 
fisc fct la guerre, il prêche l'humanité*; il recommande aux 
riches la bienfaisance, en des termes qui rappellent la charité" 
chrétienne'. Quelquefois il entre résolument dans la vie privée 
de ses amis; par exemple, il ose demander à l'un d'eux de 
renoncer aux profits d'un héritage injuste*. Quant à lui, il est 
partout occupé à faire du bien ; il vient en aide à ses amis mal- 
heureux, prend soin de leurs aflaires, implore pour eux le 
secours des hommes puissants, marie leurs filles^, et, après leur 
mort, redouble de soins en faveur des enfants qu'ils laissent 
sans protection et souvent sans fortune®. Sa correspondance 
ne le fait pas seul connaître ; elle permet quelquefois de juger 
ceux avec lesquels il était en relation. Ses enfants forment 
des ménages unis, ses amis, pour la plupart, lui ressemblent, 
et lorsqu'on a fini de lire ses lettres, il semble qu'on vient de 
traverser une société d'honnêtes gens. Je sais bien qu'il est 
porté à juger avec un peu trop d'indulgence ; il prête volontiers 
aux autres ses qualités et n'aperçoit pas le mal qu'il ne serait 

1. Saint Jérôme, Epist, 22. — 2. IV, 74. — 1^. VÎT, 46 : Suscipe, 
oro, benefaciendi provinciam^ quœ hominum mrrila Ueo applicat. — 
4. iX, 146. — 5. iX, 49. — 6. VII, 48, 110, 124. 
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pas capable de commettre; mais, malgré ce défaut, il est 
impossible de ne pas tenir grand compte de spn témoignage. 
L'impression qui reste de ce grand monde de Rome, tel qu'o» 
l'entrevoit dans ses lettres, lui est, en somme, favorable et 
rappelle la société de Trajan et des Antonins telle que nous la 
montrent les lettres de Pline. 

Voici encore un renseignement que nous devons à la cor- 
respondance de Symmaque, et qui contrarie un peu l'opinion 
que nous nous faisons de cette époque. Il nous semble que les 
gens de cette génération, qui fut la dernière de l'empire, 
devaient avoir quelque sentiment des périls qui les menaçaient, 
et qu'il est impossible qu'eu prêtant un peu l'oreille on n'en- 
tendît pas les craquements de cette machine qui était si près de 
se détraquer. Les lettres de Symmaque nous montrent que 
nous nous trompons. Nous y voyons que les gens les plus dis- 
tingués, les hommes d'État, les politiques, ne se doutaient guère 
que la fin approchât. A la veille de la catastrophe, tout allait 
comme à l'ordinaire, on achetait, on vendait, on réparait les 
monuments et l'on bâtissait des maisons pour l'éternité*. 
Syiftmaque est un Romain des anciens temps, qui croit que 
l'empire est éternel et ne se figure pas que le monde puisse 
continuer d'exister sans lui. Malgré les avertissements qu'on a 
reçus, son optimisme est imperturbable. Il aurait certes bien 
des raisons d'être un mécontent : le sénat, dont il est si fier 
d'être membre, n'est presque plus rien, et Ton persécute le 
culte (ju'il professe. Cependant il ne cesse pas de louer ses 
maîtres et il est satisfait de son temps. C'était une de ces âmes 
candides qui regardent comme des vérités incontestables que 
la civilisation a toujours raison de la barbarie, que les peuples 
les plus instruits sont inévitablement les plus honnêtes et les 
plus forts, que les lettres ileurissent toutes les fois qu'elles 
sont encouragées, etc. Or il voit précisément que les écoles 

1. VI, 70 : in sevutn manaura. 
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font jamais été plus nombreuses, l'instruction |>lus répandue, 
a science plus honorée, que les lettres mènent à tout * , que le 
nërite personnel ouvre toutes les carrières • ; aussi s'écrie-t-il, 
lans son enthousiasme : a Nous vivons vraiment dans un siècle 
imi de la vertu, où les gens de talent ne peuvent s'en prendre 
]ua eux-mêmes s'ils n'obtiennent pas les situations dont ils 
sont dignes' ». Et il ne lui semble pas possible qu'une société si 
éclairée, qui apprécie tant les lettres et fait une si grande place 
à l'instruction, soit emportée en un jour par des barbares! 

Il lui arrive pourtant de voir et de noter au passage quel- 
ques incidents fâcheux, par lesquels se révélait le niai dont 
souffrait l'empire, et qui auraient dû lui donner à réfléchir. 
Par exemple, il raconte à quelqu'un qui l'attend qu'il ne peut 
pas sortir de Rome parce que la campagne est infestée de. bri- 
gands^ : c'en est donc fait de la paix romaine, si vantée, dans 
les inscriptions et les médailles, puisque, aux portes mêmes 
de la capitale, on n'est plus en sûreté ! Une autre fois il se 
plaint que l'empereur, qui manque de soldats, demande au}^ 
gens riches leurs esclaves pour les enrôler*, et cette mesure 
ne lui révèle pas à quelles extrémités l'empire est réduit 1 
Hais ce qui est plus significatif encore, ce qui indique plus 
clairement un profond désordre et annonce la ruine prochaine, 
c'est le triste état de la fortune publique. Les preuves en sont 
partout chez Symnaque. Il nous fait voir que le fisc a tout 
épuisé*, que les riches sont à bout de ressources"', que les 
fermiers n'ont plus d'argent pour payer les propriétaires, et 
que la terre, qui était une source de revenus, n'est plus 
qu'une occasion de dépense*. Ce sont là des symptômes gra- 



i. I, 20 : lier ad capescendos honores sœpe litteris promovetur. — 
2. I, 43. — 3. III, 43. — 4. II, 22. — 5. VI, 64. — 6. Y, 63. — 7. Voyez 
ce qu'il dit sur la curie de Formies, IX, 136. — 8. I, 5 : Hic usus in 
noilram venit œlatem^ ut ru«, quod solebat alere^ nunc alatur. Voyez 
aussi YI, 81 ; IX, 40; et VII, 125, où un domaine est appelé res non tant 
reditu ampla qttam censu. 

II. 13 
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Tes ; et pourtimt'Sfininaqaey qui les voit, qui les signale, n en 
paraît pas alanné. C*est que le mal était ancien, qu*il avait 
augmenté peu à peu, et que, depuis le temps qu*on en souf- 
frait, on s'y était accoutumé. Conune Rome persistait à vivre, 
malgré les raisons qu'elle avait de mourir, on avait fini par 
croire qu'elle vivrait toujours. Jusqu'au dernier moment on 
s'est (ait cette illusion, et la catastrophe finale, quoiqu'on dût 
s'y attendre, fut une surprise. C'est ce que les lettres de Sym- 
maque mettent en pleine lumière; elles nous montrent à quel 
pokif des politiques nourris des leçons de l'histoire, et qui con- 
naissaîont à fond les temps anciens, peuvent se tromper sur 
l'époque où ils vivent ; elles nous font assista au spectacle, plein 
de graves enseignements, d'une société fière de sa civilisation, 
glorieuse de son passé, occupée de l'avenir, qui pas à pas 
s'avance jusqu'au bord de l'abhne, sans s'apercevoir qu'elle 
y va tomber. 
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. CHAPITRE II 

LES ADVERSAIRES DU CHRISTIANISME 



I 

La société païenne. — Différents groupes d*ennemis du christia- 
nisme. — Les violents. — Le Dialogue d^Asclépius, — Vltiné-- 
raire de Rutilius Namatianus. — Caractère de ce poème. — Attaques 
contre les moines. 

Le tableau que je viens de tracer de la société romaine à 
l^findu iv« siècle étant tiré des lettres d'un païen illustre, il 
est naturel qu*il concerne plutôt des païens que les chrétiens. 
Cependant il contient bien des traits qui conviennent aux gens 
Jes deux cultes. Soyons sûrs que, pour l'essentiel, les Anicii 
I^bi, les Auchcnii Bassi, les Sempronii Gracchi, tous ces 
grands personnages, qui avaient adopté la religion de Tempe- 
«ur, devaient vivre à peu près comme Symmaque. Il faut 
naintcnant restreindre notre étude et nous borner à cette 
•artie de la société mondaine et lettrée qui était restée fidèle 
u culte national. C'est d'elle seule que nous devons nous 
couper pour comprendre les résistances que le christianisme 
•ouva devant lui au moment de livrer les derniers combats. 
C'est bien peu de dire qu'elle était restée païenne : il y avait 
ni de nianières de l'être ! Une religion qui ne reconnaît pas 
: dogmes précis laisse une grande liberté à ses adorateurs et 
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permet entre eux des différences infinies. Au lieu de préten- 
dre caractériser tous ces païens ensemble par des traits qui, 
pour être exacts, devraient rester très vagues, distinguons 
entre eux des groupes divers, et, selon la méthode que nous 
avons suivie jusqu'ici, rangeons-les, pour les mieux connaître, 
derrière les écrivains qui nous semblent en représenter les 
idées. 

Il est naturel que nous commencions par les plus violents, 
ceux (|uc la passion religieuse emporte et qui ne sont pas 
capables de la contenir. Comme ils parlent plus haut que les 
autres, nous avons plus de chance de les entendre. Nous ne 
pouvons pas douter qu'il n'ait circulé, au iv« siècle, de nom- 
breux pamphlets en prose ou .en vers, qui insultaient les chré- 
tiens et déchiraient le christianisme. Malheureusement ils ne 
nous sont pas parvenus ; la religion victorieuse les a fait dis- 
paraître*. C'est h peine si, dans quelques ouvrages, composés 
pour d'autres desseins, un cœur trop plein de haine a laissé 
écliapper par moments, et presque sans le vouloir, quelques 
attatjues directes. Vers le milieu du iv« siècle, on traduisit du 
grec en latin un de ces livres qu*on appelle hermétiques parce 
que le dieu de la science égyptienne, Hermès Trismégiste, y 
tient une grande place. C'est le Dialogue d'AsclépiuSy plein 
do rêves mystitiues, d'idées cosmologiques bizarres, de prières 
passionnées à ce Dieu unique « qui coule à travers toute la 
nature, comme un fleuve », qui anime le monde et se con- 
Ibnd avec lui. L'ouvrage original était composé avant la vic- 
toire du christianisme, mais le traducteur, qui écrivait pendant 
que rancion culte était persécuté, n'a pu s'empêcher d'ajouter 
au texte quelques allusions à ces lois, ou, conmie il dit, à ces 



i. Saint Augrustin. dans ia Cité de Dieu (V, 25), parle des réponses 
que les païens avaient t'ailes à son livre, et il approuve l'autorité de ne 
pas les laisser circuler. On sait que les empereurs défendirent, sous peine 
de mort, de garder les li\Tes de Porphyre et d'Arius (cod. Tlieod., XVI, 
5. 65). 
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smblants de lois (quasi leges), qui proscrivent la piëtë' et en 
font un crime capital, et d'attaquer le culte des martyrs, qui . 
chasse des autels les dieux vivants et les remplace par des 
cadavres. Il gémit sur le sort de TEgyptc, cette terre sainte 

dont on va fermer les temples. « Egypte, Egypte ! il ne 
restera plus de tes croyances que des bruits confus, auxquels 

la postérité aura peine à croire, et quelques signes gravés sur 

la pierre qui témoigneront de ton ancienne piété. Les dieux 
qui t'habitent remonteront au ciel. Et toi aussi, fleuve sacré, 
je m'adresse à toi et t'annonce l'avenir. Tu sortiras encore de 
tes rives, mais c'est le sang qui te fera déborder, le sang qui 
souillera la masse entière de tes eaux divines; et il y aura, en 
Egypte, plus de tombeaux que de vivants I * » Il lui sembl® 
donc impossible que l'ancien culte disparaisse sans que le 
inonde en soit bouleversé, et les désastres qu'il prévoit déchi- 
rent son âme. Saint Augustin, que ce passage avait beaucoup 
frappé, nous dit que « c'est le cri de fureur des démons qui 
prévoient les châtiments qui les attendent^* ». 

Hais ce traducteur du Dialogue d'Asclépius est un inconnu 
lont nous ignorons la patrie : nous ne savons pas au juste en 
[uel temps il a vécu ni de quelles rancunes il s'est fait l'in- 
erprète. Voici un mécontent qui nous dit son nom et son 
ang et par les sentiments duquel nous pouvons juger ceux de 
eaucoup d'autres. Le petit poème de Rutilius Namatianus est 
•es connu ; depuis le xvi« siècle, oîi il a été publié, il a beau- 
)up servi aux polémiques religieuses. Il faut pourtant en par- 
ir encore, parce qu'il est le seul ouvrage oii se manifestent 
ins réserve et sans voile des colères qu'ailleurs on prenait 
lin de cacher. 
L'auteur est un Gaulois dont la famille, après avoir tenu 

1. Voyez, sur le Dialogue (TAsclépius^ rarticle de Berna ys, Monalsb. 
r Acad. zu Berlin, 1871, p. 500. Le Dialogue se trouve parmi les 
ivres d'Apulée, mais il n'est évidemment pas de lui. — 2. De Civ. Dei^ 
I, 23 et sq. 
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sans doute un rang ëlcvë dans son pays, occupa des fonctioDS 
importantes dans l'administration de Fempire. Les emperenn, 
on le sait, avaient coutume d'attirer à Rome les gens distin- 
gués des provinces et leur faisaient une place dans cette grande 
aristocratie sénatoriale qui gouvernait le monde. De cette fa- 
çon, elle ne s'est jamais épuisée et a fourni jusqu*à la fin des 
hommes nouveaux. Rutilius célèbre avec effusion cette poli- 
tique généreuse dont il a profité, a Le Sénat, dit-il, ne ferme 
pas son sanctuaire au mérite étranger, et il regarde comme 
siens tous ceux qui sont dignes de Tétre. » Il est certain que, 
pour un provincial, Rutilius avait fait vite une fortune brillante. 
Il fut maître des oflGces, puis préfet de la ville en 414. Mais 
ces liantes fonctions, en l'attachant à Rome, ne lui avaient pas 
fait perdre le souvenir de son pays d'origine. Il y songeait 
d'autant plus que la Gaule était alors cruellement ravagée par 
les barbares, a C'est, disait-il, un crime plus léger d'oublier 
ses concitoyens quand ils sont heureux. Mais les malheurs pu- 
blics réclament la fidélité de tout le monde ; nous devons tous 
montrer nos larmes aux toits en ruines de nos aïeux. » Il crut 
donc que c'était un devoir sacré pour lui de réparer les désas- 
tres de sa patrie autant au moins qu'on pouvait le faire, ou, 
comme il dit, « d'élever quelques cabanes pour abriter ceux 
qui avaient perdu leurs maisons » . Il partit de Rome, à son 
grand regret, vers 416, et, comme les hommes politiques 
étaient alors presijue tous des littérateurs agréables, il écrivit 
en vers un récit de son voyage, qui nous est en partie parvenu. 
Il nous raconte que, les chemins ayant été fort gâtés par 
les Goths, dans la guerre précédente, et peu réparés par les 
Romains, il s'est décidé, pour s'en retourner chez lui, à pren- 
dre la route de mer. Il a frété un de ces petits bâtiments qui 
longent les côtes et peuvent trouver partout un refuge quand 
le temps est mauvais. On voyage lentement; on s'arrête au 
passage pour faire des visites aux amis qui habitent les en- 
virons ou pour voir les curiosités du pays. Dès que le ciel 
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^'obscurcit, on gagne au plus vite un port voisin : c Qui oser 
rait, quand la tempête menace, s*exposerà la rage des flots? p 
On descend à terre, on allume du feu, on se dresse des tentes 
avec des toiles étendues sur des avirons, et, si le beau temps 
tarde à revenir, on se dégourdit les membres à chasser dans 
les bois voisins. De cette façon, Rutilius peut voir à son aise le 
pays qu*il côtoie et le décrire. Ses descriptions sont d'une 
exactitude frappante ; le paysage des côtes de la Toscane n*a 
guère changé depuis Rutilius : ce sont toujours les mêmes ma- 
rais empestant lair dans les plaines, les salines dont les cris- 
taux étinccllent au soleil le long des rivages, les rivières qui 
coulent sans bruit vers la mer sur un lit de sable, les forêts 
vertes qui poussent avec vigueur sur ce sol humide et au mi- 
lieu de cette tiède atmosphère, tandis qu'apparaissent un peu 
partout des pans de mur qui croulent et des ruines abandon- 
nées. 

Gernimus antiquas niiUo custode ruinas. 

Mais ce n*est pas là ce qu'on va chercher dans le petit 
poème de Rutilius. II contient des passages qui ont fait plus 
de bruit et qui intéressent davantage le lecteur. C'était un 
ardent patriote. Comme il an;'ive souvent, ce Romain d'occa- 
sion, ce nouveau venu dans le sénat, en avait pris les affections 
et les haines avec plus d'ardeur que tous ses collègues; il 
aimait Rome avec passion ; quand il lui faut la quitter, sa 
douleur éclate ; il en baise les portes, ses pieds ne peuvent se 
détacher de ce sol sacré, et il entonne un hymne a sa gran- 
deur, a Écoute-moi, mère des dieux et des hommes, Rome, 
admise comme une déesse dans les cieux étoiles I » Malgré les 
défaites qu'elle vient d'essuyer, elle est toujours à ses yeux la 
reine du monde, rerum domina : a Le soleil, qui éclaire tout, 
ne semble luire que pour toi ; c'est dans ton empire que se 
lèvent ses coursiers, c'est dans ton empire qu'ils se couchent. » 
[1 ne veut pas croire qu'elle soit perdue ; l'histoire du passé 



200 LA FIN DU PAGANISME. 

lui apprend qu'elle a grandi par ses désastres mêmes, f^ il 
est convaincu qu'Alaric ne lui sera pas plus funeste qu'Amu- 
bal. Aussi finit-il par lui annoncer de nouveaux triomphes. | 
a Lève ton front chargé de couronnes, ô Rome, et que h 
vieillesse de ta tête sacrée s*ome encore de rameaux verts 1 1 
il fallait un patriotisme robuste pour nourrir en ce moment de 
pareilles espérances . 

On comprend que ce patriote exalté soit resté, comme une 
grande partie du sénat, très attaché à Tancien culte. Il allait 
même, dans Tardeur de ses amvictions, beaucoup plus loin 
que ses collègues. Tandis que d'ordinaire ils se taisaient, loi 
ne pouvait s'empêcher de parler. A trois reprises, dans un 
poème de sept cents vers, sa colère lui échappe. En visitant 
une riche villa, il est mal accueilli par le gérant qui n aime 
pas qu on le dérange ; pour son malheur, ce gérant se trouve 
être un juif; Rutilius en profite pour le railler sans pitié sur 
sa race et sa religion ; mais on voit bien que le malheureux 
paye pour d'autres. Ce que l'auteur ne peut pardonner aux 
juifs, c*est que le christianisme ait poussé chez eux, radix 
stultitiœ. Ce n'est encore là qu'une escarmouche. Un peu plus 
loin, il passe près de Capraria, un rocher au miUcu des flots; 
Tile, en ce moment, est peuplée, ou plutôt déshonorée, salie 
par les moines. 

Squalet lucifugis insula plana viris. 

A la pensée de ces hommes qui « fuient le grand jour », la 
colère de Rutilius s'anime, a Ces gens, dit-il, se privent des 
avantages de la fortune pour éviter ses rigueurs. Est-il rai- 
sonnable de se rendre malheureux soi-même dans la peur de 
le devenir? Quelle stupide rage d'un cerveau dérangé de ne 
pouvoir soufirir le bien par la crainte du mal ! » Sa fureur 
redouble lorsque, entre Pise et la Corse, il aperçoit l'ile de 
Gorgo. Là aussi se trouvent des moines et, parmi eux, un 
homme riche, de bonne maison, qui a déserté ses devoirs de 
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D, ses amis, sa famille, sa femme, pour s'ensevelir tout 
dans ce sépulcre. « Le malheureux I il pense que le 
î repaît du spectacle de ces êtres malpropres*; il prend 
' à se tourmenter lui-même, plus cruel que les dieux 
Bs. Cette secte, je vous le demande, n'a-t-elle pas des 
is pires que ceux de Circé ? Circé ne changeait que les 
; maintenant on change les âmes. » 
Qarquons la portée de ces paroles de Rutilius. S*il ne 
tait pris qu'aux moines, il n'aurait rien fait d'extraor- 
e. L'institution de la vie monastique ne fut pas du goût 
ut le monde et, même parmi les chrétiens, elle eut 
d des adversaires. En Occident surtout, où les vertus 
ues étaient en honneur, beaucoup de gens lui étaient 
!s. Mais Rutilius, derrière les moines, vise le christia- 
; il le dit expresisément, et tient à nous faire savoir que 
ihachisme lui semble un produit naturel de la secte 
abêtit les âmes )) . 



II 



ui n*aliaquent pas directement le christianisme. — Macrobe. 
Songe de Scipion. — Les Saturnales, — Conspiration de 
ice à propos des chrétiens. — Quelle en était l'origine. — 
te et Pline. — Le silence est la dernière protestation du paga- 
ie vaincu. 



ilius est le seul des écrivains de cette époque qui parle 
ette franchise. Il n'en manquait pas assurément qui 
t dans le cœur autant de haine que lui contre le chris- 

tfelix pulat illuvie cœlestia pascil 523. 
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tianisme. Hais ils n*ont pas voulu, ou n*ont pas osé la nun- 
trer, et dans leurs paroles pleines de réticences caTcnlées <m ^ 
sent de sourdes colères qu'ils ont peine à retenir. Parmi ces = 
ennemis plus secrets, mais non moins décidés, du christia- ; ^ 
nisme, je mets en première ligne Hacrobe. 

Autant qu'on peut le conjecturer, Hacrobe était un person- 
nage important qui remplit des fonctions administratives aa 
coiïimenccment du v^ siècle ' ; c'était encore plus un lettré, un 
crudit, et il est probable qu'il devait sa fortune politique à sa 
réputation littéraire. Nous sommes tentés aujourd'hui de : 
trouver que ce grand savant n'est qu'un compilateur, qui, 
comme il le reconnaît lui-même sans façon', composait ses 
ouvrages en copiant mot pour mot ceux des autres. Il n'en 
reste pas moins certain qu'il a beaucoup lu, qu'il connaît 
bien les auteurs anciens, et qu'on peut lui appliquer ce qu'il 
disait de Tun de ses personnages, que sa mémoire était « un 
vrai magasin d'antiquités' ». Nous aurions, du reste, mau- 
vaise grâce à trop lui reprocher ses défauts ; ils ne sont pas 
sans utilité pour nous : s'il était plus original, il se peindrait 
lui seul dans ses écrits ; mais plus il ressemble aux autres, 
mieux nous connaîtrons les autres par lui. Nous avons de lui 
deux ouvrages, de forme assez différente, quoique animés au 
fond du même esprit, le Songé de Scipion et les Saturnales. 
Cliacun d'eux mérite une étude particulière, et nous révèle un 
des côtés de cette opposition discrète et dissimulée. 

Le [principal intérêt que nous trouvons au commentaire de 
Macrobc sur le Songe de Scipion, c'est d'être inspiré par les 
doctrines de l'école néoplatonicienne. Cette école, malgré son 
caractère éminemment grec, est presque née à Rome. 
C'est à Rome qu'a vécu Plotin, pendant les années les plus 
fécondes de sa vie. 11 y enseigna vingt- six ans avec un éclat 



1. Voyez, pour de plus amples détails, la préface de rédition de Jan. — 
2. Salurn.^ prsef., 4. — 5. Veluatatis promptuariumj SaL^ I, 4. 
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extraordinaire. Il avait pour disciples des gens de la plus 
haute société, des femmes du grand monde, des sénateurs, 
eomme ce Rogatianus, qui se lit volontairement pauvre pour 
mieux pratiquer ses préceptes. Sa réputation d*honnêteté était 
telle que les pères, à leur lit de mort, lui confiaient leurs 
enfants a comme k un gardien sacré ». Il jouissait d'une 
grande faveur auprès de l'empereur Gallien, qui eut, dit-on, 
ridée de fonder, sous sa direction, une cité platonicienne, où 
n'habiteraient que des sages, et qui servirait de modèle à 
toutes les villes de l'empire. Hais Rome n'était pas un milieu 
bien favorable pour des spéculations mystiques ; elles ne se 
sont tout à fait développées qu'ailleurs, et c'est seulement 
dans l'Orient grec qu'elles ont produit toutes leurs consé- 
quences. Il leur restait pourtant de fervents adeptes dans la 
société romaine ; le livre de Hacrobe en est la preuve. 

Ce n'est pas sans dessein que Macrobe a choisi le Songe de 
Scipion pour le commenter. L'antiquité ne nous a rien laissé 
de plus beau, de plus' religieux, que l'admirable récit dont 
Cicéron a fait l'épilogue de sa République, Il a trouvé moyen 
d'y résumer les plus liants enseignements de la philosophie de 
son temps sur le monde et sur Dieu. Surtout il y a mis, à 
propos de la vie future, quelques affirmations plus précises, 
plus fermes, qu'il n'était d'usage de les hasarder dans les 
écoles. Le jeune Scipion, revoyant en songe le premier Afri- 
cain, lui demande s'il est bien vivant, ainsi que Paul Emile et 
les autres grands hommes dupasse : « Oui, sans doute, répond 
le vainqueur de Carthage, et ceux-là seuls vivent qui, délivres 
de la prison du corps, se sont envolés vers nous. Quant à ce 
que vous nommez la vie, il faut vraiment l'appeler la mort » ; 
si bien que le jeune homme, tendant les bras vers tous ces 
grands personnages qu'il admire et qu'il aime, ne peut s'em- 
pêcher de leur dire : « Puisque c'est ici le séjour de la vie, 
que fais-je donc plus longtemps sur la terre? Pourquoi ne 
pas me hâter de vous rejoindre? » Ce sont presque des 
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sentiments chrétiens; ce qui les empêche de.rètre toat à 
fait, c'est que les récompenses de lautre vie ne paraissent pas 
destinées à tout le monde. Il semble que Dieu les réserve à 
ceux « qui ont secouru, sauvé, accru leur patrie d, ce qui 
ne peut s'appUquer qu'à peu de personnes ; et ces récompenses 
qu'il leur promet ne sont guère que des satisfactions d'intelli- 
gence; ils contempleront les astres, ils saisiront les loiséte^ 
nelles du monde, et la nature n'aura plus de secret pour eux. 
C'est un paradis de savant et de politique, où les petites gens 
n'ont guère d'accès, mais qui devait convenir entièrement à 
la société distinguée pour laquelle Hacrobe écrivait. Cet 
ouvrage, qui par lui-même était fait pour les charmer, 
Macrobo a voulu le leur rendre encore plus attrayant. Sous 
prétexte de l'expliquer, il a rassemblé autour de ces quelques 
pages toute la science de son époque. Une phrase, quelquefois 
un mot, lui donne l'occasion de nous faire tout im cours de 
géographie, de musique, d'astronomie, etc. Parmi les pas- 
sages les plus curieux de ce commentaire, il faut mettre celui 
dans lequel l'auteur nous montre l'âme descendant du ciel, 
où elle réside, pour venir s'enfermer dans le corps qu'elle 
doit animer. C'est un voyage a travers l'espace, où elle s'en 
va d'astre en astre, perdant à chaque fois quelque parcelle de 
son essence céleste et la remplaçant par les divers éléments 
de sa nouvelle nature. Ce roman ingénieux et hardi nous fait 
songer a certaines lettres adressées à saint Augustin, où des 
hommes, des femmes, l'interrogent avec passion sur la nature 
de l'àme, lui demandent comment elle verra Dieu, ce qu'elle 
était avant son union avec le corps, et ce qu'elle deviendra 
quand elle en sera séparée. Des deux côtes on agitait les mêmes 
questions, on avait le même appétit de l'inconnu. Païens et 
chrétiens franchissaient les limites de la vie réelle et se 
jetaient avec une égale ardeur dans ce monde obscur dont ils 
prétendaient éclairer tous les mystères. Pour les connaître, 
Macrobe a surtout recours aux néoplatoniciens, et il cite volon- 
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tiers Plotin, qui lui semble presque Tëgal de Platon. Le Com- 
mentaire, malgré ses apparences scientifiques et sévères, est 
au fond un livre de polémique, un de ces ouvrages oîi Ton 
. avait essayé, à l'aide de la philosophie nouvelle, de fournir 
aux anciens cultes ce qu'ils n'avaient jamais eu, une doctrine 
et des dogmes, et de les rendre ainsi capables de soutenir 
d'une façon moins inégale la lutte avec leur ennemi. Évidem- 
ment Hacrobe pensait que le beau récit de Cicéron, éclairci, 
complété par les travaux de Plotin et de ses disciples, ouvri- 
rait aux esprits tourmentés de besoins nouveaux ces perspec- 
tives de l'autre vie dont ils étaient avides, et qu'il pourrait 
leur fournir les certitudes d'immortalité qu'ils allaient deman- 
der au christianisme. 

Il est clair pourtant qu'un traité aussi plein de spéculations 
mantes n'était fait que pour quelques personnes, une élite de 
geus instruits et lettrés. Les Saturnales s'adressent à un 
public plus nombreux. Au fond Macrobe n'a pas changé sa 
méthode : c'est toujours de l'érudition d'emprunt qui ne 
demande qu'un prétexte pour s'étaler. Seulement elle prend 
ici quelques précautions pour se faire bien accueillir ; elle se 
présente sous une forme dramatique. Il imagine une conver- 
sation entre des gens instruits, oi!i chacun à son tour prend la 
parole. L'occasion qui les rassemble est la fête de Saturne à 
Rome. Elle avait conservé toute sa popularité ; on la célébrait 
tous les ans, au mois de décembre, par des festins bruyants, 
des jeux, des mascarades, et Sénèque nous dit que, pendant 
quelques jours, toute la ville semblait folle*. Macrobe suppose 
que quelques gens studieux et paisibles, qui veulent faire la 
f^te à leur manière, se réunissent pour dîner ensemble et dis- 
cuter en commun des questions savantes, « car, disent-ils, 
c'est honorer les dieux que de consacrer leurs solennités à 
1 étude ». Ces entretiens durent trois journées, comme la fête 

i. Sénèque, Epist., 18, i. 
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elle-même ; ils n*ont pas le même caràc^re tout le tempâ : avant 
le dîner ils sont graves, dogmatiques; on y traite des ques- 
tions de philosophie, de religion, de haute littérature. Après 
le repas, on s*égayeun peu; on répète les bons mots célèbres, 
on disserte sur les bons plats et le bon vm, on en vient même, 
à la fin, à résoudre de petits problèmes assez singuliers : 
Pourquoi les femmes résistent-elles mieux à Tivresse que les 
hommes? — Pourquoi le boudin est-il si indigeste? — DVu 
vient que le miel est meilleur quand il est récent et le vin 
quand il est vieux? — Comment se fait-il qu'on rougit quand 
on a honte et qu'on pâlit quand on a peur? — Pourquoi le 
lard se conserve-t-il plus longtemps lorsqu'on Ta salé? 

Ces puérilités n'empêchent pas que les Saturnales ne nom 
soient fort utiles pour connaître la société de ce temps. Les 
convives de ces repas savants ne sont pas des personnages 
imaginaires ; il s'y trouve au premier rang des honmies poli- 
tiques qui ont rempli les fonctions les plus élevées ; avec eux, 
quelques lettrés, le rhéteur Eusebius, le plus éloquent des 
Grecs, le philosophe Ëustathius, le grammairien Servius, 
celui qui nous a laissé un commentaire sur Virgile, un méde- 
cin célèbre, Disarius, Ilorus, un Égyptien aux épaules carrées, 
qui commença par être athlète et se fit ensuite philosophe 
cynique. Ajoutons à ces personnages un original, Ëvangelus, 
qui fait profession de contredire tout le monde et d'être tou- 
jours seul de son avis. Il arrive sans être attendu, il prend la 
parole sans qu'on l'interroge, et lorsqu'il lance un de ses 
paradoxes, par exemple quand il ose soutenir que Virgile a 
pu se tromper dans les questions théologiques et qu'il n'est 
sûr qu'il soit le plus grand orateur du monde, tous les 
f^ij^psistants frissonnent d'horreur. Hacrobe ne l'a introduit dans 

W' son dialogue que pour donner aux autres l'occasion de lui 

^ répondre et de le malmener. 

HBl^- n est à remarquer que tous ces personnages se retrouvent 

^Wis la correspondance de Symmaque, même Ëvangelus, qui 
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est appelé un maladroit^. C*étaient ses connaissances, ses 
familiers, ses amis. Les plus importants d*entre eux, les plus 
connus, Symmaque lui-même, Pra^textat, Flavien, que nous 
allons retrouver bientôt, sont les chefs des païens au sénat. 
Les autres, qui leur sont intimement unis, nous dit Hacrobe, 
par le caractère et les études, professent évidemment les 
mêmes doctrines*. Nous voilà donc jetés au milieu d*une 
coterie païenne de la fin du iv* siècle. Tous ces gens parlent 
librement devant nous. Sans doute, il leur arrive plus d*une 
ibis d'être des pédants insupportables; mais, comme ils repré- 
sentent une société disparue et que nous tenons à connaître, 
nous les écoutons avec intérêt. lis s'entretiennent surtout de 
ce qui les préoccupe avant toutes choses, de la religion : — 
elle est alors le premier souci de tout le monde; — et s'ils 
paraissent s'écarter d'elle un moment, ils y reviennent vite par 
on détour. Par exemple, ils étudient volontiers les poètes, 
principalement Virgile, le plus grand de tous : mais que sont 
les poètes sinon des inspirés, des prêtres, qui n'inventent rien 
et interprètent les doctrines des sages, lorsqu'ils chantent les 
dieux et les choses saintes, cave œstimes poetarum gregem^ 
eum de dis fabulantur, non ah adytis philosophiœ plerunt" 
que mutuari^'y c'est ainsi que, dans leurs vers, avec un peu 
de bonne volonté, on arrive à trouver toute la science des 
anciens cultes. Cette religion dont ces gens dissertent avec tant 
de piété, c'est, à ce qu'ils prétendent, celle de Numa ; tous ces 
lettrés, tous ces savants veulent lui rester obstinément fidèles. 
Ils ont toujours à la bouche les anciens rituels et les traités de 
Varron, de Verrius Flaccus, de Masurius Sabinus, qui les 

1. Incautus animus, Symm., Epist,, YI, 7. — 2. Jan, dans son édi- 
tion de Hacrobe, émet la supposition qu'Évangelus pouvait bien être chré- 
tien. Je ne le crois pas, surtout quand je le vois attaquer les esclaves et 
prétendre qu'ils ne doivent avoir aucune place dans les cérémonies reli- 
gieuses {Sat., 1, H). C'est un railleur, un sceptique, et l'horreur qu'il sou- 
lève prouve combien il y avait peu de place pour im sceptique dans cette 
société. — 3. Sai,, 1, 17, 2. 
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expliquent ; ils rendent compte des fêtes antiques, des Laren- 
tinaliay des Satumalia, des Opalia ; toutes ces vieilleries les 
ravissent. Il y a des gens qui, de nature, se tournent toujours 
vers ce qui est nouveau ; eux, au contraire, pensent et disent 
a qu'il faut adorer l'antiquité * o : c'est leur principe et la 
règle de leurs croyances ; en réalité ils modifient beaucoup 
cette antiquité qu'ils exaltent ; — on n'est pas toujours aussi 
conservateur qu'on croit l'être. Ils interprètent, ils subtilisent; 
ils changent les légendes suspectes, ils corrigent les dieux 
compromettants, ils ramènent tout à une sorte d'idéal divin 
(religiosum arcanum*), qui est de nature à satisfaire les 
hommes raisonnables. 

On voit que les Saturnales de Macrobe, malgré leur mau- 
vaise réputation, ne manquent pas d'intérêt pour ceux qui 
veulent connaître le iv« siècle. Mais, si l'on peut s'instruire 
avec ce qui s'y trouve, ce qui n'y est pas est peut-être encore 
plus curieux. On s'attend que, dans ces longs entretiens, où 
l'on touche à tant de choses, il sera parlé du christianisme. 
Le sujet de lui-même y portait : tous ces gens, nous venons 
de le voir, sont avant tout préoccupés des questions reli- 
gieuses, zélés pour leur culte, fiers de leurs grands souvenirs, 
très attachés à leurs vieux usages. Or il se trouve qu'au mo- 
ment même oîi l'on nous les montre réunis ensemble, pour 
célébrer une de leurs fêtes les plus anciennes et les plus res- 
pectées, l'empereur se prépare à interdire les sacrifices et à 
fermer les temples ; quelques années plus tard, quand Macrobe 
compose son livre, la religion qu'il glorifie est proscrite, per- 
sécutée, près de périr; et pourtant pas un mot, dans l'ouvrage, 
ne révèle cette triste situation. Aucune allusion n'est faite aux 
dangers que court le paganisme et auxquels il va succomber. 
L'auteur, qui est un dévot, doit en éprouver une douleur pro- 
fonde, mais cette douleur ne se trahit nulle part. Il est naturel 

i. Velustas adorandaeatj Sat.y III, 14, 2. — 2. Sat., i, 18, 8. 
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qull ressente une haine furieuse tontre la religion qui sup- 
prime la sienne et qui ^a en hériter; et le nom du cliristia- 
nisme n*est pas même une fois prononcé. Soyons sûrs qu'il y 
songe sans cesse, pour le railler et le maudire ; et pourtant il 
n'en parle jamais. Notre surprise redouble quand nous retrou- 
vons le même silence chez presque tous les écrivains païens 
de ce temps, chez les grammairiens, chez les orateurs, chez 
les poètes, et même chez les historiens, quoiqu'il paraisse 
bien singulier qu'on puisse omettre, dans le récit du passé, 
un événement comme le triomphe de l'Église. Ni Aurélius 
Victor ni Ëutrope ne mentionnent la conversion de Constantin, 
et il semble, à les lire, que tous les princes du iv« siècle per- 
sistent à pratiquer l'ancien culte. Ce n'est certainement pas 
nn hasard qui les amène tous à ne pas prononcer le nom 
d'une religion qu'ils détestent : c'est une entente^ un parti 
pris, dont la signiGcation ne pouvait échapper à personne. Ce 
silence, un silence hautain et insolent, est devenu pour eux la 
lemière protestation du culte proscrit. 

Du reste, cette façon d'agir n'était pas à Rome une nou- 
veauté. La haute société, dès le premier jour, y avait pris 
'habitude de combattre le christianisme par le mépris, 
luand les zélés de la synagogue de Corintlie traînèrent saint 
'aul devant le proconsul d'Achaïe, qui se trouvait être le 
ropre frère de Sénèque, ils en furent très mal reçus. « C'est 
ne querelle de juifs », répondit-il d'un ton impertinent, et il 
3fusa de les entendre. C'est ainsi que Léon X, au début de la 
éforme, quand on lui parlait des démêlés de Luther et de 
îs adversaires, se contentait de répondre : « C'est une affaire 
e moines » . Qui pouvait croire que ces disputes de moines et 
is querelles de juifs changeraient le monde I La société la 
[us distinguée n'est pas toujours la plus clairvoyante; elle 
)rouve des antipathies violentes pour des causes légères, elle 
;t esclave des idées reçues, et n'a pas le courage de se pro- 
mcer contre l'opinion commune; enfin elle reste trop volon- 
II. 14 
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tiers à la surface et se décide trop souvent sur les apparences 
pour bien discerner le mérite des personnes et rimportanee! 
des événements. Il est assez vraisemblable que les clurétieos 
seraient restés très longtemps ignorés de ce grand monde] 
dédaigneux, s*il n*avait pris fantaisie à Néron de les punir de 
supplices extraordinaires. Sa cruauté attira Tattention sur 
eux; elle pouvait être un grief de plus contre le tyran, et la 
société distinguée de Rome, qui le détestait, se trouvait tentée 
de plaindre ses victimes rien que pour avoir un nouveau pré- 
texte de maudire leur bourreau'. C'est ainsi que leur nom, 
qui la veille était ignoré du plus grand nombre, fut connu de 
tous le lendemain. 

Mais on ne connaissait que leur nom, et peu de personnes 
s'inquiétaient de leur doctrine. Tacite, qui écrivait cinquante 
ans après la persécution de Néron, ne paraît pas en savoir sur 
eux beaucoup plus que le premier jour, et il s'en tire par des 
injures vagues, exitiabilis superstiiio^ per flagitia invisos, 
sontes et novissima exempîa meritoSy etc. Pline le jeune, son 
ami, eut l'occasion de les voir de plus près. Il semble qu'il 
aurait dû leur rendre tout à fait justice. La nature l'avait fait 
doux et bienveillant ; sa passion pour les lettres lui donnait 
plus qu'à personne le sentiment de l'humanité, que les anciens 
définissaient « cette culture de l'esprit qui rend les âmes plus 
douces » ; il n'avait pas assez approfondi la philosophie pour 
devenir un sectaire ; il en avait assez approché pour être cu- 
rieux des nouveautés et les accueillir sans scandale. Magistrat 
et proconsul, il penchait naturellement vers les mesures les 
plus clémentes, et il lui fallait un ordre de Tempereur pour 
être rigoureux. Quand il fut envoyé par Trajan en Bithpie, 
et cpie les chrétiens furent déférés à son tribunal, il voulut les 
iHinnaître avant de les condamner : c'était une nouveauté ; on 



i. T«cite, Ann.^ XV, 44 : unde quamquam advernu sontes et novis- 
nima exempta meritos, miseratio oriebatur. 
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se ooQtcnhiit d*ordinaire de les juger sur leur réputation. 
.• niné interrogea des gens qui, après avoir partagé leur 
\ ' éroyance, Tavaient abandonnée, et, quoique en général on ne 
f' se pique pas d*étre juste pour ceux qu*on a trahis, ceux-là lui 
dirent la vérité. Il raconte à Fempereur, d'après leur témoi- 
gnage, la manière dont vivent les chrétiens, et, après avoir 
montré que ce sont les plus honnêtes gens du monde, il ter- 
mine sa lettre en disant : a Je n'ai rien trouvé à reprendre 
chez eux qu'une superstition coupable et exagérée' » ; et il 
conclut qu'ils ont mérité d*étre punis. Yoilh, en vérité, une 
conclusion qui ne s'attendait guère. On ne peut l'expliquer 
qu'en disant que Pline s'est laissé brusquement ressaisir par 
les préjugés de son temps et de son pays : c'était l'honnête 
homme et le sage qui avaient fait l'enquête, c'est le Romain 
qui a conclu. Que leur croyance fût coupable ou non, il lui 
semble qu'ils ont tort d'y tenir du moment qu'on leur ordonne 
d'y renoncer, et leur entêtement lui suffit, à défaut d'autres 
crimes, pour s'excuser a ses yeux de les envoyer au supplice> 
Gelse s'exprime d'une autre façon : ^ Je ne saurais, dit-il en 
parlant des chrétiens, leur reprocher leur fermeté. La vérité 
vaut bien qu'on souffre et qu'on s'expose pour elle et je me 
garderai bien de dire qu'un homme doive abjurer la foi qu'il 
a embrassée ou feindre de l'abjurer pour se dérober aux dan- 
gers qu'elle peut lui faire courir parmi les hommes. )r Voilà 
de nobles paroles : elles montrent chez ce Grec une étendue 
et une liberté d'esprit que la haute société romaine ne connais- 
sait pas. 

Cette façon sommaire de juger une doctrine sans prendre 
la peine de l'étudier était fort commode ; on se garda bien d'y 
renoncer dans la suite. Jusqu'à la fin, ces grands seigneurs 
refusèrent dédaigneusement de s'occuper de ce culte de bar- 



1. Pline, Episl., X, 06 : Nihil inveni quam supersiilionem pravattii 
immodicam. 
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bares. II semble pourtant qu'à mesure qu'il devenait le pU 
fort et s*imposait au monde, surtout après qu'il eut conqa 
l'empereur, le mépris ne pouvait plus être de saison ; mai 
l'habitude en était prise, et, dans une société qui vit de tradi 
tions, les habitudes ne se perdent jamais ; seulement ce qn 
était d'abord un mépris sincère devint avec le temps une affec 
tation et une tactique. Ne pouvant dire sans péril ce qu'oi 
pensait des chrétiens, on persista à n'en pas parler. 

Cette tactique ne me semble nulle part plus visible qui 
dans les Saturnales, On dirait vraiment que Hacrobe espèr 
nous persuader que tout continue à vivre comme auparavant 
qu'il ne s'est rien passé dans l'empire depuis un siècle, ou qu 
du moins ce qui est arrivé ne mérite pas qu'on s'y arrête, qu 
cette victoire d'une religion nouvelle n'est qu'un acciden 
sans conséquence et sans lendemain, et que les choses repren 
dront vite leur cours accoutumé. C'est une réponse, la seul 
peut-être qui fût encore possible, aux affirmations de l'Église 
qui fait de ses succès un argument pour établir la vérité d 
ses doctrines, qui ne se lasse pas d'annoncer qu'elle n'aur 
bientôt plus d*adversah*es et que le monde entier va lui êtr 
soumis. Pendant qu'elle s'enivre de ces chants de triomphe 
les derniers païens passent sans paraître les entendre, san 
daigner en être troublés, le cœur ferme, la tête haute, e 
montrant par cette attitude hautaine combien ils se croien 
sûrs de l'avenir. 



> ■ 
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igyriques. — Origine des panégyriques. — Pline le jeune. — 
tance des panégyriques au iv* siècle. — L'école d*Autun. — - 
) de ces discours. — Reproches qu'on leur à faits. ^^ Silence 
anégyriques à propos du christianisme. — Comment ont-ils 
en accueillis par les princes chrétiens. 

lence méprisant aurait dû, à ce qu*il semble, profon- 
irriter les victorieux, qui, sachant qu'ils avaient pour 
itorité, n'étaient pas d'humeur à supporter un outrage, 
mt nous ne voyons pas qu'ils aient songé jamais à s'en 
s : ils ne paraissent même pas s'en être aperçus. Ce 
)rouve, c'est que dans des ouvrages officiels, qui font 
lu programme des fêtes impériales, et sont composés 
rc débités devant un auditoire de fonctionnaires, quel- 
en présence du prince, on retrouve les mêmes réti- 
et que ces princes qui sont des chrétiens zélés, qui 
vent sans pitié le paganisme, souffrent que les discours 
es en leur honneur, pleins de leur éloge, oîi l'auteur 
: avant tout à leur être agréable, ne contiennent pas un 
christianisme, et, au contraire, célèbrent les dieux de 
3, comme s'ils étaient toujours les dieux de l'Etat, 
îux parler des panégyriques : c'est une des dernières 
de l'éloquence romaine. Comme ils prirent alors beau- 
' importance, qu'ils étaient très goûtés des gens du 
et qu'on peut y trouver quelques indications sur les 
nts d'une partie de la société de cette épo([uc, je crois 
î sera pas inutile de nous arrêter sur eux un moment, 
harangues d'apparat, où l'on fait l'éloge d'un grand 
lage, ont toujours existé de quelque façon dans la Utté- 
)ratoire. Celles de Cicéron Pro lege Manilia et Pro Mar- 
)nt de véritables panégyriques de César et de Pompée. 



!l 



214 U FIN DU PAGANISME. 

Naturellement elles devmrent plus importantes et plus nom' 
breuses sous un régime comme Tempire, où la flatterie prit des 
proportions plus considérables. A une époque que nous ne 
connaissons pas, le sénat décida que les consuls, en entrant en 
charge, adresseraient un remerciement à Tempereur qui les 
avait nommés ^ Il faut croire que ce remerciement ne fut pas 
d abord du goût de tout le monde et qu on se lassa vite d'une 
cérémonie qui se renouvelait plusieurs fois par an, puisque 
Pline nous dit en propres termes que, quelque soin qu on prît 
de le raccourcir, il ennuyait toujours Tassistancc'. Quand il fut 
nommé consul, il fit comme ses prédécesseurs et rendit grâce 
brièvement au prince auquel il devait cet honneur. Hais il 
n'était pas homme à perdre rt)ccasion de composer un beau dis- 
cours, et comme il était de l'avis de Cicéron que ce n'est pas 
un mérite d'être court {hrevitas laudem non habel), il eut l'idée 
de reprendre les quelques paroles qu'il avait prononcées, de 
les développer et d'en faire une pièce d'éloquence, dont il donna 
lecture pendant trois jours a ses amis rassemblés. Le succès 
en fut très vif, et dès lors le panégyrique sembla prendre une 
faveur nouvelle. C'était une épreuve à laquelle on attendait 
ceux qui jouissaient d'un renom d'éloquence ; quand ils s'en 
tiraient avec honneur, ils étiiient sûrs d'en recueillir beaucoup 
de gloire, et le panégyrique d'Antonin le pieux par Fronton fut 
regardé comme un de ses principaux titres à passer pour l'hé- 
ritier et presque pour le rival de Cicéron '. A la vérité les suc- 
cesseurs de Pline ne purent pas reproduire tout à fait les vastes 
proportions de son ouvrage. Comme ils ne réservaient pas leurs 
discours pour leurs amis et qu'ils les débitaient devant l'empe- 
reur, ils étaient forcés de les faire plus courts; d'autant plus 
que l'étiquette voulait que l'empereur écoutât debout le com- 
pliment qu'on lui adressait*. Quelques-unes de ces harangues 

i. Pline, Paneg., 4. — 2. Pline, EpisL, III, 18. — 3. Paneg., V, 14 : 
Fronto romanx eloquenlix non aecundum sed allerum dectts. — 4. Pa- 
n«9m V, 4 : Cœaare stante dum loquimur. 
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floos paraissent encore bien longues et nous serions tentes 
d'admirer les princes qui avaient le courage de les entendre 
tODt entières dans cette position peu commode, si nous ne (Hîn- 
soas que le plaisir d*étre loués leur donnait des forces. 

Les consuls n*avaient pas seuls le privilège de prononcer le 
pan^fyrique du prince; comme il fallait que Fempereur fût 
célébré selon ses mérites, on eut Tidée de s adresser à ceux <{ui 
fflseignaient et pratiquaient Tart de la parole. Les rhéteurs en 
renom étaient donc appelés, dans les occasions solennelles, III 
faire des discours de ce genre, et quelquefois c'était Tempereur 
qui les choisissait lui-même, car il avait intérêt à être bien 
loué^ Celui qu'on avait désigne arrivait, apportant avec lui 
une harangue longuement travaillée : improviser en un sujet 
si grave aurait semblé une souveraine inconvenance ; a quand 
on ose parler sans préparation devant un prince, dit Tun de ces 
orateurs, on n'a pas le sentiment de la dignité de l'empire' ». 
Le jour venu, la cour se rassemble, le prince est entouré de 
ses amis, de ses conseillers, des officiers attachés à sa personne, 
de tout le cortège des fonctionnaires devenu si nombreux 
depuis les réformes de Dioclétien, des députés des villes, des 
personnages d'importance qui se trouvent en ce moment dans 
la résidence impériale, et tout ce monde, avec des murmures 
de satisfaction, écoute l'éloge du maître. Ces felcs de l'élo- 
quence avaient souvent un très grand éclat ; elles mirent tout 
à fait les panégyriques à la mode. De la cour, l'exemple passa 
aux provinces. Pour célébrer dignement la fêle du souverain 
ou l'anniversaire de son avènement, les grandes villes prirent 
l'habitude de commander un panégyrique à quelque professeur 
du pays, ou même à un rhéteur étranger. L'empereur est 
absent, mais on lui parle comme s'il écoutait^, et les assistants 
applaudissent avec fureur pour prouver leur fidélité. Bientôt le 
panégjrique n'est plus réservé au prince seul ou à ses associés, 

i. Paneg.j VII, 1. — 2. Id. ibid, — 3. Paneg., X, 5 
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comme un privilège. Quand il a eu sa part de louange, <m kme 
les consuls, les gouverneurs de province, les, magistrats im- 
portants, tous ceux qui exercent lautorité publique*. Dans 
rOricnt surtout, où les rliéteurs étaient si nombreux qu'ik-se 
nuisaient les uns aux autres, il y en avait beaucoup qui n*avaient 
d'autres moyens de vivre que de flatter la vanité. des grands 
personnages. Libanius, protecteur généreux de tous ces paufies 
gens, expédia un jour Tun des plus misérables à son ami 
Andronicus, avec la lettre suivante : a Bassus vous apportera en 
mon nom un discours et une bourse ; il souhaite débiter Fui 
et remplir Tautre. Faites ce qu'il désire : écoutez sa harangue, 
remplissez sa bourse, qui n*est pas grande. Ce ne sera pas m 
grand dommage pour celui qui donnera ; pour celui qui recevra, 
.ce sera un grand plaisir. » Il ajoutait : a Rendez grâce à Dieu 
qui nous donne l'éloquence, vous souvenant que vous devei 
vous-même au talent de la parole d*avoir été mis k la tète d'mie 
province. Renvoyez-moi Bassus avec un vêtement plus conve- 
nable et un visage plus gai*. » 

Il nous reste de cette époque des panégyriques en vers et 
en prose; les poèmes de Claudien, où il célèbre Honorius et 
Stilicon, peuvent passer pour un modèle des premiers ; il en 
sera question plus loin. Nous avons des autres un recueil de 
douze discours qui, à l'exception de l'éloge de Trajan par Pline 
le jeune, sont tous consacrés aux emi)ereurs du iv« siècle. On 
a soui)çonné (jue le noyau du recueil se composait de six dis- 
cours prononcés par des professeurs de l'école d'Autun, les 
autres étant venus plus tard se grouper autour de ceux-là*. 
Cette école célèbre, ruinée pendant les troubles du iii« siècle, 
venait de se rouvrir sous Dioclétien, et les jeunes gens de la 

1. Saint Auguslin prononça à Milan, où il était professeur, le panégy- 
rique de Bautu, quand il l'ut consul ; les évêques, lorsqu'ils obtinrent une 
sorte d'importance polititpio, eurent aussi leurs flatteurs qui leur débitaient 
des panégyriques. Voyez Ennodius, éd. llartel, p. 423. — 2. Libanius, 
Episi., 175. — 5. Braridt, Etimenius von Aiigusfodunum. . 
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j. fittile en avaient repris le diemin. Peut-être voulait-elle prouver 
j; foe renseignement qu*on y donnait n*avait rien perdu de son 
■ 6ht, en réunissant ainsi et en répandant les plus beaux dis- 
f eoDrs de ses maîtres. II est sûr qu'ils nous donnent la meilleure 
idée de Téloquencc gauloise à cette épo(|ue. Le latin des pro- 
fesseurs d*Âutun est excellent, et c'est une merveille de voir 
qu'an iv^ siècle on savait encore quelque part si fidèlement re- 
produire les expressions et les tours de Gicéron. Ces discours 
ne sont pas seulement écrits avec beaucoup d'élégance et de 
pureté, on y trouve, quand on les rapproclie des autres, de la 
mesure et du goût, c'est-à-dire des qualités françaises. Qu'après 
avoir lu le discours d'Eumène ou celui des autres délégués ({ue 
la cité des Ëduens envoyait aux empereurs pour les remercier 
de leurs bienfaits, on parcoure celui de Nazarius, avec ses 
phrases boursouflées et ses descriptions emphatiques, on recon- 
naîtra que l'Italie devait être quelquefois jalouse de cette élo- 
quence de province. Assurément elle n'était pas irréprochable : 
il faut bien reconnaître que ces auteurs abusent de la rhéto- 
rique, qu'ils ont plus de souci de bien écrire que de bien 
penser, que la forme a chez eux plus d'importance que le 
fond. C'est un grave défaut; mais souvenons-nous, pour ne pas 
leur être trop rigoureux, qu'on était à la veille de l'invasion 
des barbares, qu'on éprouvait instinctivement le besoin de se 
rattacher à cette culture intellectuelle qui allait disparaître. 
S'obstiner à imiter Gicéron, malgré la diflerence des temps, 
reproduire autant que possible ses belles phrases et ses larges 
périodes, chercher, pour s'exprimer, les termes les plus fins 
et les tours les plus ingénieux, montrer qu'on connaissait tous 
les préceptes de l'école et qu'on savait les appliquer, c'était 
jouir, pour la dernière fois, d'un des plaisirs les plus délicats 
de la civilisation et protester de son goût pour les choses de 
l'esprit au moment où la force allait régner sans partage, c'était 
affirmer qu'on était Romain et qu'on voulait continuer à l'être. 
Quand je relis dans cette pensée les rhéteurs gaulois du 
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iv^ siècle, j*avoue que je suis très tenté de leur pardonner leur 
rhe'torique. Ces raffinements d*expression, ces ^xcè.^ de beau 
langage, tous ces efforts trop visibles pour bien écrire me pa- 
raissent un peu moins futiles, et il me semble que j*y vois un 
des aspects de leur patriotisme. 

On a ëtc plus sëvère encore pour leur caractère que pour 
leur talent ; des critiques rigoureux les appellent des flatteurs 
et des menteurs; ils vont jusqu'à déclarer qu*on ne peut les 
lire sans dégoût et « qu'ils sont arrivés au dernier degré de la 
dégradation morale' ». Voila de bien grands mots et des re- 
proches qui me semblent fort exagérés. Il ne faut pas oublier 
que la situation de ces orateurs, gens d*école ou hommes poli- 
tiques, était assez embarrassante. Ils avaient reçu du sénat ou 
du prince même la mission de le louer, tout le monde attendait 
d eux un éloge ; c*est donc un éloge qu'il leur fallait faire, et 
il ne leur était pas possible de se soustraire à cette nécessité. 
A dire vrai, je crois qu'ils s'y soumettaient sans scrupule. Ils 
savaient bien qu'on ne leur demandait pas de dire toute la vérité. 
Souvenons-nous que Julien, qui a fait des panégyriques, quand 
il était césar, dit en propres termes que, si les poètes ont le 
droit de mentir, les orateurs ont celui de flatter, et qu'il n'y 
a pas de honte pour eux à donner des louanges à ceux qui n'en 
méritent pas'. Ainsi ces exagérations de flatterie ne choquaient 
personne : c'étaient de ces mensonges convenus, comme le 
monde en impose tous les jours à ceux qui ne veulent pas rompre 
avec lui. Alccste peut s'en indigner, mais les gens sages les 
supportent, parce qu'ils savent bien que ni celui qui les dit 
ni celui qui les écoute ne les prennent à la lettre. Quand il n'y 
a pas de dupes, il est difficile qu'il y ait des trompeurs ; d'où 
l'on voit qu'il serait injuste de se figurer ces faiseurs de pané- 
gyriques comme de malhonnêtes gens et de profonds hypocrites, 

1 . Ce sont les expressions dont se sert Ampère, dans son Histoire de la 
littérature française. — 2. Julien, Panég. de Constance^ I. Voyez 
tome I, page 10 t. 



LES ADVERSAIRES DU CHRISTIANISME. 219 

occupés à tendre des pièges à rinnoccnce des contemporains et 
à tromper la bonne foi. de la postérité. Us n*y mettaient pas 
tant de malice ; lorsqu*ils prononçaient ces beaux discours qui 
leur valaient tant d'applaudissements, ils n'entendaient pas se 
poser en historiens et en hommes d'État. C'étaient simplement 
des orateurs chargés de donner plus d'éclat à quelque fête, et 
qui se croyaient obligés d'accepter tout ce que le gouvernement 
voulait faire croire. Nazarius dit très nettement, dans le pané- 
gyrique de Constantin : « Il n'est pas permis d'avoir une opi- 
nion sur les princes ^ » Voilà le principe de ce genre d'élo- 
quence auquel on donne dans les écoles le nom de genre 
démonstratif, et que j'appellerais volontiers une éloquence dé- 
corative. Tout y est ofBciel ; on ne s'y hasarde pas à porter un 
jugement personnel sur les hommes ou sur les choses, et les 
événements y sont toujours présentés comme l'autorité le désire 
et sous le jour qui lui convient. 

C*est là précisément ce qui rend fort étrange l'attitude des 
panégyristes au sujet de la religion. Des gens comme nous les 
avons dépeints, si timides, si réservés, si empressés à plaire 
au prince, si décidés à être toujours de son avis, auraient dû, 
à ce qu'il semble, ne pas négliger de les flatter dans ce qui 
leur était le plus sensible. Ils savaient bien que l'empereur 
était chrétien; ils le voyaient protéger l'Église, s'entourer 
d'évêques, tenir des synodes, et s'occuper avec passion des 
progrès de sa foi : et de tout cela leurs discours ne disent rien. 
Ils cherchent à prévenir les désirs du maître, ils trouvent des 
raisons pour louer tout ce qu'il fait, ils n'ont aucun scrupule 
à changer d'opinion avec lui. Quand Constantin croit devoir 
s'unir à Haximien, dont il a épousé la fille, ils célèbrent les 
vertus du vieil empereur et s'extasient sur la tendre union qui 
règne entre les deux princes; l'année suivante, Constantin 
ayant fait étrangler son beau-père. Maximien n'est plus qu'un 

i. Paneg.^ X, 5 : ExUtimare de principibua nemini fas est. 
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misérable dont il est bien heureux que l'empure soit débarrassé. 
Mais la religion semble mise h |iart ; c*est la seule chose à propos 
de laquelle les panégyristes ne se piquent pas de suivre le 
prince dans ses évolutions; ils restent intrépidement paîeos 
comme ils Tétaient, et ils sont aussi muets que Hacrobe sur 
les chrétiens et le christianisme : ne dirait-on pas qu'ils sem- 
blent croire qu*il n*y a rien de changé dans Tempire depuis 
Constantin? 

Remarquons que le silence est beaucoup plus grave ici que 
chez Macrobe. Les panégyriques sont destinés aux fêtes publi- 
ques ; ils font partie d*une sorte de littérature d*État qui, à ce 
qu'il semble, doit refléter la pensée du prince. Il nous paraît 
donc qu'ils auraient dû changer de langage, quand il a changé 
de religion ; mais je ne crois pas qye notre raisonnement soit 
tout à fait juste. C*est le caractère officiel de cette éloquence 
qui nous fait penser que, sous des empereurs chrétiens, elle 
devait prendre une autre attitude et parler une langue dif- 
férente; peut-ôlre est-ce, au contraire, parce qu'elle était 
officielle qu'elle a gardé ses anciennes habitudes. Les césars 
du iv^ siècle étaient de grands conservateurs : on Test tou- 
jours quand on devient le maître et qu'on a beaucoup à perdre 
aux révolutions. Ceux-là surtout, qui sentaient bien qu'ils 
allaient causer de grands déchirements dans l'État en y intro- 
duisant une religion nouvelle, éprouvaient le besoin de tou- 
cher le moins qu'ils pouvaient à tout le reste. Us se trou- 
vaient donc amenés par leur situation même a respecter des 
usages qui, au premier abord, ne semblaient guère compa- 
tibles avec leur foi. C'est ainsi qu'après avoir laissé le sénat 
décerner l'apothéose à l'empereur mort, on chercha quelque 
biais (jui pût permettre d'adorer l'empereur vivant. On sait 
que, quand la ville d'ilispellum demanda à Constantin d'élever 
un temple à la gens Flavia, c'est-a-dire à la famille impé- 
riale, l'empereur l'y autorisa, à condition qu'on n'y accom- 
plirait « aucune des pratiques coupables d'une superstition 
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dangereuse^ n . Ce n*ëtait donc ni une église ni un temple, mais 
un édifice civil et neutre oîi Ton venait louer le souverain. Dans 
beaucoup de provinces, la gens Flavia avait des autels et des 
prêtres, et les empereurs ne l'ont pas empêché. Presque par- 
tout les statues du prince continuent à être Tobjet d un culte : 
on allume des lampes devant elles, et on vient leur demander, 
comme à des divinités protectrices, de détourner les fléaux 
dont on est menacé'. A la cour, Tétiquette est restée jusqu à 
la fin toute païenne. L'empereur est abordé comme un dieu, 
et lui-même, à la façon dont il parle de lui dans les lois qu'il 
promulgue, semble prendre sa divinité au sérieux. La vieille 
religion et l'Etat, qui ont fait si longtemps bon ménage en- 
semble, ont eu grand'peine a se séparer. Le christianisme ne 
s'est pas imposé d'un coupa tout l'empire avec toutes ses con- 
séquences; les choses officielles, au moins dans leurs formes 
extérieures, lui ont d'abord échappé en partie. Il y avait, pour 
la gestion des magistratures, une sorte de rituel qu'on a long- 
temps suivi, quoiqu'il ne répondît plus aux circonstances pré- 
sentes. On continuait à faire ce qu'on avait toujours fait, on 
employait la phraséologie dont on s'était servi jusque-là, et 
l'habitude empêchait de remarquer des anomalies de langage 
dont nous sommes aujourd'hui choqués. Voilà ce qui explique 
que Constantin les ait souffertes chez les rhéteurs gaulois, 
Gratien chez Ausone, Théodose chez Drépanius, et Honorius 
cliez Claudien. 

1. Ilenzcn, 5580. — 2. Cod. Tbeod., XV, 4, 1, avec les notes de Godefroy. 
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IV 



De quelle manière quelques-uns de ces auteurs de panégyriques par- 
lent de Dieu et de la ProTidence. — Numen ditinum. — rJDtvt- 
nitas. — Quel intérêt ils avaient à se servir de ces expressions. — 
Tentatives de conciliation entre les divers cultes. — Caractère de 
ces tentatives. 

Ainsi les auteurs de panégyriques sont en général des païens 
résolus, et on ne les empêche pas de le dire. Cependant il faut 
remarquer que, dans le nombre, il y en a dont le paganisme 
consent à faire quelques concessions à la religion du maître. 
L'orateur qui vint féliciter Constantin à Trêves de sa victoire 
sur Maxence nous dit qu'il avait eu déjà l'occasion de porter 
la parole devant ce prince ; mais il est probable que ses discours 
précédents n'avaient pas tout à fait le même caractère. Cette 
fois les circonstances sont changées et il éprouve le besoin de 
parler d'une manière un peu différente. Je ne m'étonne pas 
qu'il insiste sur l'appui que le ciel a donné à Constantin : — 
c'est l'usage dans les discours de ce genre, et le victorieux y 
est toujours présenté comme le favori de la divinité ; — mais 
voici qui est plus nouveau : quand il se demande à cette occa- 
sion quel est le dieu qui a donné ù l'empereur la pensée de 
délivrer Rome, au lieu de répondre, comme il n'aurait pas 
hésité à le faire en d'autres temps, que c'était Mars, le dieu de 
la guerre, ou Venus, l'aïeule des Romains, ou Apollon, le pro- 
tecteur particulier de Constantin, ou quelque dieu semblable, 
il devient ici tout d'un coup plus réservé et se contente de dire 
à son héros, sans trop préciser : « Il faut croire que vous 
avez quelque commerce secret avec la Providence divine* » ; 

1. Paneg.^ IX, 2 : Habes profecto aliquod cum illa mente divina, 
Constantine, secreium. 
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eif un peu plus loin, ce pouvoir souverain, qui veille sur Tcm- 
pereur, est appelé d un nom moins vague, « le créateur et le 
maître du monde ^ ». - 

L*orateur semble toucher ici au christianisme, et pourtant il 
n'a pas cessé d*être païen. Cette conception d'une autorité 
supérieure et unique, dans laquelle se concentre tout ce qu*il y 
a de divin dans le monde, n'a rien qui soit contraire aux idées 
religieuses des Romains. Les vieux Romains, on le sait, éprou- 
vaient une sorte de répugnance à donner aux mille dieux qu'ils 
adoraient une existence tout à fait indépendante et personnelle, 
ainsi que faisaient les Grecs; ils se les représentaient moins 
comme des êtres réels, distincts, ayant en eux-mêmes leur 
rabon d'exister, que comme les manifestations diverses d'une 
puissance unique et souveraine répandue dans tout l'univers. 
Ce qui n'était qu'un sentiment confus pour des gens étrangers 
à la science et peu accoutumés à réfléchir, le long usage de la 
philosophie grecque en fit plus tard, chez une élite d'esprits 
distingués, un principe raisonné. Ceux-là prirent Thabitude de 
désigner ce pouvoir supérieur par un nom particulier qui en 
marquait nettement la nature : ils l'appelèrent mens divinUf 
numen divinum, et surtout divinitas. Ce sont les mots dont 
nos panégyristes se servent le plus volontiers quand ils parlent 
devant des princes chrétiens. 

Non seulement ils évitaient par là de les blesser (on a vu 
qu'en réalité ils ne les blessaient guère), mais, ce qui était 
plus important, ils pouvaient donner aux deux partis l'illusion 
d'une croyance commune. Le plus souvent sans doute ce 
n'était qu'une illusion; quand Drepanius Pacatus disait à 
Théodose : « Ceux qui entrent dans une grande ville commen- 
cent par visiter les saints édifices, et se rendent dans les 
temples consacrés à la divinité suprême, dicata numini 
summo delubra* », l'orateur et le prince comprenaient cette 

i. Paneg.f IX,13 : Deus mundi creaior et dominus. — 2. Pan.^ XIII, 52. 
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expression d*unc manière différente, et Taccord ne reposait que 
sur une .équivoque.. D'autres, fois, pourtant Tentente semble 
plus sérieuse et plus réelle. Pour exprimer cette pensée que la 
Providence tient compte aux hommes des bonnes intentions et 
que c*est le plus honnête qui est d'ordinaire le plus heureux, 
Nazarius dit à Constantin : a Du haut des cieux, Dieu nous 
regarde et nous juge; Tâme humaine a beau avoir. des. repUs 
obscurs où elle cache ses pensées, la divinité s'y insinue et les 
pénètre jusqu'au fondV». Il est sûr qu'ici la phrase est païenne 
et chrétienne à la fois, et qu'elle convient à l'ancienne religioa 
épurée par la philosophie aussi bien qu'à la nouvelle. Ces res- 
semblances pouvaient amener les esprits indépendants à. croire 
que les religions qui luttent ensemble avec le plus d'acharne- 
ment sont plus semblables qu'elles ne le supposent, et que les 
diversités qui les séparent n'existent guère que dans l'appa- 
rence. C'est ce que laisse entendre un de. nos panégyristes 
lorsque, vers la fin de son discours, s'adressant à Dieu qu'il 
appdle (( l'auteur de l'univers » , il lui dit : a Tu as reçu 
autant de noms qu'il y a de langues sur la terre, et nous 
ignorons celui sous lequel tu veux être de préférence dési- 
gne' )) ; ce qui veut dire que la façon dont on nomme le 
Dieu suprême est indifférente, que toutes les formes reli- 
gieuses se valent, et que sous la diversité des rites se cache un 
fonds de croyances communes. C'est ce qu'exprime Synmiaque 
d'une manière encore plus précise, quand il dit : « Qu'importe 
par quels moyens chacun cherche la vérité? un seul chemin ne 
peut suffire pour arriver à la découverte de ce grand mys- 
tère' ». On comprend donc que quelques esprits généreux 
aient espéré rétablir la paix et la concorde entre les cultes en 
plaçant Dieu si haut que le bruit de nos querelles n'arrive pas 

\. Pan., XI, 7. — 2. Paneg., IX, 26 : Quant oh rem te, Bumme re- 
rum aator^ cujus tôt nomma sunt quoi gentium linguas esse voluistit 
quem enim te dici velis scire non possumus» — 3. Symmaque, Epist., 
X, 3. 
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jusqu'à lui, et qu'il soit le terme lointain où toutes ces lignes 
inclinées qui partent de points opposés sur la terre se réunis- 
sent au del. 

. Ces formules générales et complaisantes avaient pour les 
partisans de Tancien culte un autre avantage : elles leur 
rendaient la lutte plus facile. Ils sentaient bien que la mytho- 
logie, telle que l'avaient faite la crédulité des époques primi- 
tives et l'imagination des poètes, était difficile à défendre. Leurs 
sages eux-mêmes en avaient montré les ridicules et les dangers. 
£n face du christianisme, qui prenait tous les jours de nou- 
velles forces, ils éprouvaient le besoin d'occuper une position 
meilleure et d'élargir le . terrain sur lequel allait se livrer le 
dernier combat. La conception d'une divinité suprême, plus 
étendue, plus élevée, plus grande, qui rejetait les autres 
dans l'ombre et les faisait oublier, leur en offrait le moyen ; 
ils le saisirent avec avidité. Ils lui ont dû de prendre par 
moments, dans la lutte, une attitude dont on leur a fait grand 
honneur et qui a éveillé beaucoup de sympathies pour eux. On 
trouve, dans la correspondance de saint Augustin, une belle 
lettre qui lui est adressée par Maxime de Madaure, un païen 
qu'il avait provoqué à des discussions théologiques. On en a 
extrait quelques passages qu'on a cités avec complaisance; nous 
allons y reconnaître, avec plus de netteté encore et de vigueur, 
les idées et le langage que nous avons signalés chez les pané^ 
gyristes. a Qu'il existe un Dieu unique et suprême, le père de 
toute chose, qui n'a pas commencé d'être et n'a rien engendré 
de semblable à lui, quel homme est assez grossier, assez stu- 
pide pour en douter? C'est lui dont nous implorons, sous des 
noms divers, Féternelle puissance répandue dans toutes les 
parties du monde, car nous ignorons le nom qu'il porte dans 
son ensemble; celui de Dieu appartient en commun k toutes 
les religions de l'univers. Et c'est ainsi qu'en honorant par 
diverses sortes de culte ce que nous regardons comme ses 
divers membres, nous l'adorons lui-même dans son entier. )y 
u, 45 
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Jamais, je crois, on nu mieux réussi à unir entre elles des 
choses qui semblent d*abord absolument incompatibles, le 
polythéisme et Tunité de Dieu. Mais la fin est encore plus 
curieuse : « Qu'ils te conservent, dit-il à Tévêque d'Hippone, 
CCS dieux subalternes dont Tintermédiaire nous sert à par- 
venir jusqu'à ce Père commun des dieux et des hommes que 
toutes les nations de la terre honorent et prient par des 
cultes qui sont à la fois différents et semblables ^ o Voltaire, 
qui admire beaucoup cette lettre et Ta souvent citée, en veut 
conclure que le paganisme ne ressemblait pas au portrait que 
les pères de TÉglise nous en font, qu'ils Tont travesti et 
calomnié, que c'était une religion large, ouverte, tolérante, 
philosophique, presque semblable au déisme de son temps. 
C'est une conclusion fort exagérée. D'abord il ne faudrait 
pas juger tous les païens de ce temps sur Maxime de Ma- 
daure et sur ceux qui parlaient comme lui. Les sages qui 
cherchaient une formule qui pût comprendre et satisfaire 
toutes les religions étaient rares. Ils formaient une élite de 
gens instruits, distingués, rhéteurs ou philosophes, qui avaient 
longtemps vécu dans les écoles et en conservaient l'esprit. 
Encore faut-il ajouter que ces grandes idées que nous admi- 
rons chez eux leur étaient surtout suggérées par la nécessité 
de lutter contre le christianisme ; ce sont des armes de com- j 
bat dont ils ne paraissent se servir qu'en présence de l'en- j 
nemi. Quand ils sont rentrés chez eux, ils reviennent aux i 
dieux populaires, les seuls qui soient vivants et réels, les 
seuls qu'on prie avec émotion, pour lesquels on brave la dis- 
grâce et les colores d'un maître, et cette large conception de | 
la divinité, ce déisme élevé que nous admirons chez eux, ne 

1. Saint Augustin, Epist.^ 16. On peut rapprocher de cette lettre celle 
de Ncctarius {Epist.^ 105) qui, parlant de la vie étemelle où tout le 
monde doit tendre, dit que toutes les religions de la terre essayent d'y 
arriver par des routes ditTcrentes, et celle de Longinianus {Epist., 254), 
qui s(;nible souvent écrite par un chrétien. 
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les empêche pas d être repris par toutes les superstitions d au- 
trefois*. 

Tels étaient les adversaires du christianisme à la fin du i\® 
et au commencement du v® siècle. Pour qu*il fût plus facile de 
les connaître je lésai divises en plusieurs groupes : les intran- 
sigeants, qui ne peuvent s'empêcher d'attaquer ouvertement 
les chrétiens; les politiques, qui s'en tirent par le silence; les 
modérés, qui rêvent d'accorder ensemble les deux cultes, ou 
du moins de trouver quelque moyen de les faire vivre en paix. 
Us ne différent entre eux que par l'intensité de leur haine, 
mais tous sont fermement attachés à l'ancienne religion et 
ennemis de la nouvelle. Depuis longtemps les tièdes, les 
indifférents, ont fait leur choix ; ils sont allés du côté des victo- 
rieux. Les obstinés, les convaincus, les courageux, ceux que 
le péril attire, restaient seuls ou presque seuls, avec les 
vaincus. « Les adorateurs des dieux, disait Libanius à Théo- 
dose, sont devenus plus fermes dans leurs croyances par tout 
ce qu'ils ont souffert pour elles'. » 

Il est donc probable qu'ils auraient résisté quelque temps 
encore au christianisme. Les religions, surtout quand elles ont 
longtemps vécu, n'en finissent pas de mourir. Ces retards 
impatientaient les chrétiens, qui étaient pressés de triompher. 
Aussi poussèrent-ils l'empereur à entrer dans la lutte pour 
achever plus vite la victoire. 

1. C'est ce que montrent les lettres de Symmaque et l'ouvrage d'Ammien 
Harcellin, où tant de superstitions puériles se mêlent à ces hautes théories 
sur Dieu et la Providence. — 2. Libanius, Pro iemplis. 
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ituation des païens à Rome. — Leur nombre. — Ils se groupent 
autour du sénat, — Immunités dont ils paraissent jouir. — Les lois 
contre le paganisme ne sont pas appliquées à Rome. — Recrudes- 
cence de dévotion à la fin du nr* siècle. — Tauroboles du Vatican. 

Il nous reste à raconter de quelle façon fut rompue la trêve 
ui durait entre les deux religions depuis la mort de Julien ; 
t comme c*est à Rome qu'eu lieu la reprise des hostilités, je 
*ois utile d'étudier d*abord quelle était, dans cette ville, la 
tuation des païens quand s'engagea la dernière lutte. 

Rome, à la fin du iv« siècle, passait pour être en majorité 
Vienne. Les chrétiens protestaient contre cette opinion*, mais 
le n'en était pas moins fort accréditée. Les moyens nous man- 
aent pour vérifier ce qu'elle avait de vrai. La statistique des 
•oyances est la plus difficile de toutes, surtout lorsqu'il s'agit 
une époque oîi beaucoup ont intérêt à cacher leurs sentie 
aents, et où d'autres flottent entre les opinions contraires. 
Vussi les historiens de l'Église et de l'empire, Gibbon, Beugnot 
el leurs successeurs, quand ils prétendent évaluer en chiffres 

1. Saint Jérôme, Adv. Jovin.., II sub finem, et Epist.y 107 ad Lœtam. 
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précis la force des partis religieux, ne font-ils jamais que des 
calculs de fantaisie*. Tout ce qu*on peut dire, c'est qu*k ce 
moment, quoique la religion chrétienne se fût solidement établie 
à Uomc, les païens y devaient être encore fort nombreux, et que 
probablement il y en avait plus que dans les autres villes de 
Tempire. 

C'est ce qui du reste s*explique sans peine : dans une ville où 
Ton vivait au milieu des souvenirs anciens, il était tout naturel 
qu*on demeurât fidèle aux anciennes traditions. L'antiquité 
était encore vivante à Rome au iv« siècle; les vieux monu- 
ments restaient debout, et les inscriptions nous montrent les 
magistrats fort occupés a les entretenir et à les réparer*. Ces 
monuments étaient surtout des édiûces sacrés : on y comptait 
alors autant de temples quil y a d*églises aujourd'hui'; et 
comme en général ils avaient été bâtis en l'honneur de quelque 
victoire, ils semblaient prouver d'une manière visible et triom- 
phante que l'empire devait sa puissance et sa grandeur à la 
protection des dieux. Ce qu'ailleurs on essayait d'étabHr à force 
d'arguments, ce qui conservait partout tant de fidèles au paga- 
nisme, paraissait là une vérité incontestable, qu'il n'était pas 

1. Un (les derniers historiens qui se sont occupés de cette époque» 
M. Schiiltzc, au début de son livre intitulé Geschichte des Untergangs 
der (friechischrômischen HeidenturnSy revient sur cette question et 
reprend la tentative de Gibbon. Il essaye de donner le chiffre des chrétiens 
dans l'empire à l'avènement de Constantin» et le calcule d'après le nombre 
des évoques ])réscnts aux conciles des diverses provinces. Mais en supposant 
même qu'il n'y en avait pas d'absents, il n'est pas bien légitime de conclure 
du nombre des évoques à celui des fidèles. Il y avait un évêquc dans les 
petites villes comme dans les grandes, et le nombre des chrétiens n'y était 
pas le même. — 2. Voyez Corp. Inscr. lot,, Yt, 1652-1671. — 3. L'abrégé 
du Curiosum urbis compte 425 temples. 11 y a aujourd'hui près de 
400 églises ou chapelles. Les villes de l'ancienne Italie ont dû ressembler 
plus que nous ne le croyons à celles de l'Italie actuelle, Marc-Aurèle écrit 
un jour à Fronton : <ic Nous avons visité Ânagnia ; c'est une toute petite 
ville, qui renferme beaucoup d'antiquités, et surtout un nombre incroyable 
d'édifices religieux et de superstitions de tout genre. 11 n'y a pas de rue 
où il n'y ait un temple, un sanctuaire ou une chapelle » (IV, 4). Ne dirait-on 
pas qu'il parle de l'Anagni d'aujourd'hui? 
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nécessaire de démontrer, et Ton n*avait qu*à ouvrir les yeux 
pour en être convaincu. 

Non seulement les païens étaient très nombreux h Rome, mais 
ils y avaient aussi un avantage précieux qu'ils ne retrouvaient 
pas au même degré dans les autres villes, et qui leur rendit la 
résistance plus aisée. Ce qui nuisit surtout au paganisme, ce qui 
le livra sans défense aux coups de ses ennemis, c*est qu'il n'était 
pas organisé pour la lutte. En sa qualité de religion ofBcielle, 
il s'était habitué à compter sur l'État pour le protéger; tout 
lui manqua le jour où il fut abandonné par le souverain. Ses 
prêtres, en ce malheur, lui furent de p^u d'utilité ^ Dans la 
religion romaine, le sacerdoce était une sorte de magistrature 
civile ; on était pontife ou flamine en même temps que duumvir, 
et l'on remplissait de la même façon ces fonctions différentes. 
On n'apportait donc pas dans l'exercice du ministère sacré cet 
esprit de corps et cette passion religieuse qui sont un puissant 
secours pour un culte menacé. Aussi, quand il plut aux empe- 
reurs d'interdire les sacrifices et de fermer les temples, ils ne 
rencontrèrent en face d'eux aucune opposition sérieuse. Il y 
eut bien, dans certains pays où l'ancienne religion avait con- 
servé plus d'empire, quelques efforts pour défendre un sanc- 
tuaire plus respecté, une divinité plus populaire : en Egypte, 
le sang coula autour du temple de Sérapis : dans quelques villes 
d'Afrique, des chrétiens furent massacrés devant des statues 
d'Hercule ; mais ces tentatives furent vite réprimées. Les popu- 
lations païennes, ne se sentant pas soutenues et dirigées, après 
quelques jours de violence, se hâtèrent de se soumettre. A Rome, 
les circonstances étaient plus favorables pour elles. Elles avaient 
au moins un centre autour duquel elles pouvaient se ranger : 
c'était le sénat. Gomme on y comptait beaucoup de païens, il 
fut une protection pour la religion qu'une grande partie de ses 



i. Lactance (Y, 20) fait remarquer que les prêtres païens n'ont pas 
défendu leurs dieux. 
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membres professait. Nous allons le voir, dans une circonstance 
solennelle, se mettre résolument en avant pour la défendre. 
Quoique le sénat eût perdu la réalité du pouvoir, on a vu 
qu'il avait conservé son prestige * ; les princes le ménageaient 
beaucoup. G*est sans doute la raison qui les empêcha d'ap- 
pliquer à Rome dans toute leur rigueur les lois qu'ils faisaient 
contre le paganisme. Libanius, dans son discours sur les 
temples, qui doit être de Tan 387, assure que les sacrifices y 
sont tolérés, pendant qu'on les interdit dans tout l'empire. Du 
reste cette tolérance remontait loin. Souvenons-nous que l'em- 
pereur Constance, qui ne pouvait souffrir l'ancien culte et 
voulait le détruire, oublia sa haine un moment lorsque, en 565, 
il visita Rome pour la première fois. Il avait tenu à se montrer 
aux Romains dans tout l'appareil d'un monarque de l'Orient, 
entouré de sa garde, avec ses cavaliers couverts de mailles 
flexibles, ses lanciers appelés dracones, parce que leur ban- 
derole représentait un dragon qui flottait au vent*. Lui-même, 
étincelant d*or et de diamants, le visage fixe, le corps immobile, 
« sans faire aucun mouvement ni pour se moucher ni pour 
cracher » , se livrait comme une idole à l'adoration de ses sujets. 
Quoiqu'il lui parut de sa dignité de ne pas montrer ses senti- 
ments, on vit bien l'impression que lui faisaient les beaux édi- 
fices devant lesquels il passait. Malgré son fanatisme étroit, 
les temples eux-mêmes, surtout le Gapitole, le Panthéon, le 
temple de Venus et de Rome, excitèrent son admiration. « Il 
les regarda sans colère, nous dit Symmaque; il lut, transcrit 
sur le iaîte, le nom des dieux auquels ils étaient consacrés; il 
s'informa de leur origine, il loua ceux qui les avaient bâtis; et 
bien qu'il suivît lui-même une religion différente, il respecta 
la nôtre'. » Il la respecta au moins à Rome et dans les environs; 
et tandis qu'ailleurs les pratiques extérieures du culte étaient 



1. Voyez plus haut, p. 1(57. — 2. Àmmicn, XVI, 10. — 3. Syinmaque* 
Epist.^ X, 3, 7. 
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npprimées, nous avons va un préfet de la ville, en 559, sacri- 
er dans le temple des Castors, à Ostie*. Après Constance et 
ans des temps plus difficiles pour le paganisme, Timmunité 
ont il semble jouir à Rome ne paraît pas tout à fait abrogée, 
mmien Marcellin semble dire qu*à Tépoque où il écrivait, sous 
béodose, on allait laver tous les ans, le sixième jour avant les 
alendes d*avril, la statue de la Mère des dieux dans le petit 
uisseau de TAlmo'. Plus tard encore, sous Honorius, Macrobe 
ffirme que ïara maxima existe toujours, et qu'on y offre des 
ictimes à Hercule, comme au temps du bon roi Évandre*. 
Les Romains étaient naturellement dévots; leurs historiens 
îur en font de grands compliments : Majores nostri, religio- 
issimi mortales. Mais il semble qu'ils le soient devenus davan- 
age à mesure qu'ils sentaient leur religion plus menacée. On 
«marque chez eux, dans la seconde moitié du iv® siècle, comme 
ine recrudescence de dévotion. Les monuments religieux élevés 
i Rome par les grands seigneurs de cette époque portent des 
nscriptions où leur piété s'étale avec complaisance et prend 
nême quelquefois des airs provocants. En face des empereurs 
îhrétiens et comme pour les braver, ils se parent de tous les 
accrdoces dont ils ont été revêtus; ils tiennent à nous faire 
^voir qu'ils sont hiérophantes d'Hécate, prêtres d'Hercule, de 
iiber, d'Isis, d'Attis, de Mithra; ils paraissent heureux de rap- 
)eler les mystères auxquels ils sont initiés et les sacrifices 
olennels qu'ils ont accomplis. Près de l'éghse de Saint-Silvestre, 
m se trouvait sans doute un sanctuaire important de Mithra, 
m a découvert un certain nombre de monuments en l'honneur 
le ce dieu, qui vont de l'an 337 à 376* : c'est l'année suivante 
juc Gracchus détruisit l'antre où il était adoré*. En 1618, 
juand Paul V voulut bâtir la façade de Saint-Pierre, on trouva, 
ians une fosse profonde, un amas considérable de débris qu'on 

1. Voyez tome I, p. 84. — 2. Ammien, XXIII, 3, 7. — 3. Macrobe, 
So(., III, 6. Servius, VIII, 271. — 4. Corpus Inscr. lat.,y\, 749 et sq. 
— 5. Saint Jérôme, Epist.^ 107. 
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y avait jeUSs après les avoir soigneusement brisés et martelés, 
lis provenaient d*autels érigés en cet endroit pour conserver le 
souvenir de sacrifices tauroboliques. On sait que ces sacrifices 
avaient lieu sur la colline du Vatican : c'est là qu'on immolait 
le taureau et que les fidèles se soumettaient à une sorte de 
baptême de sang pour se purifier de leurs fautes. Les inscrip- 
tions qu on a pu lire sur ces pierres mutilées nous apprennent 
que les tauroboles furent surtout fréquents à partir du règne 
de Gratien. Ceux qui en ont fait les frais appartiennent aux 
plus grandes familles; ce sont des consuls, des gouverneurs de 
provinces, des préfets de Rome. Us paraissent animés d'une 
piété ardente et se servent de termes mystiques, qui deviennent, 
à mesure qu'on avance, de plus en plus passionnés. Les pre- 
miers s'adressent à la Mère des dieux et k Attis, son favori, en 
les désignant simplement par leur nom; les autres ajoutent 
que ce sont leurs sauveurs*, les gardiens de leur âme et de 
leur corps*; un d'eux nous dit qu'il vient de naître à une vie 
nouvelle qui ne doit pas finir*. En général on croyait que les 
effets de la purification ne duraient que vingt ans, et, cette 
période écoulée, on recommençait. C'est ce que fit un très grand 
personnage, Rufius Ceionius Volusianus, en 390, c'est-k-dire 
en plein règne de Tliéodose*. Quand on songe que ces sacrifices 
s'accomplissaient sur la colline du Vatican, au-dessus de la 
ca ta combe où saint Pierre avait été enseveli, en face de la 
basilique que Constantin venait d'élever en l'bonneur du prince 
des apôtres, on ne peut pas méconnaître que c'était une sorte 
de défi audacieux que l'ancienne religion adressait à celle qui 
venait prendre sa place. 

i. Corpus insc. lat.^ YI, 500 : conservatoribus suis. — 2. /rf., 499 
animas suse mentisque custodibus. — 3. /rf., 510 : in xlernum renaivi- 
— 4. /rf., VI, 512. 
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Le poète Claudieii. — Son origine et son éducation. — UEnlèvement 
de Proserpine. — Qaudien à Rome. — Caractère de ses panégy- 
riques. — Mélange de rhétorique et de passion. — Le paganisme 
de Claudicn. — U se fait Finterprète de la haine de Rome contre 
Constantinople. — Les Invectives contre Euirope. — Stilicon et 
Claudien. — Ce qu*il y a de sérieux dans les vers de Claudien. 

Les païens de Rome, quand, à la fin du iv^ siècle, ils immo- 
laient tant de victimes à Mithra et li la Hère des dieux, étaient 
assurément sincères. On a dit pourtant qu*il se mêlait quel- 
quefois à leur dévotion des rancunes politiques, et je crois bien 
qu'on a eu quelque raison de le dire. Les Romains étaient alors 
des mécontents ; ils pensaient avoir à se plaindre des empereurs, 
et il est possible que cet étalage de sacrifices fût une des formes 
de leur opposition. 

Pour connaître leurs sentiments véritables, nous n'avons qu'à 
parcourir les poèmes de Claudien, qui semble s*ètre donné la 
tâche de les exprimer. A la vérité, Claudien a écrit quelques 
années plus tard, de 595 à 405; mais en si peu de temps la 
situation n'avait guère changé, et la société dont il s'est fait 
l'interprète devait être à peu près la même que celle qui avait 
vu quinze ans plus tôt la lutte reHgieuse recommencer. 

Celui qui fut le dernier grand poète de Rome sortait d'A- 
lexandrie*. Le grec est la première langue qu'il ait parlée et 
qu'il ait écrite ; mais, pour s'être servi plus tard du latin avec 
tant de perfection, il faut qu'il l'ait appris et pratiqué de bonne 



1: M. Jep, dans l'édition qu'il a donnée de Claudien (Lcipz., 1876), élève 
des doutes sur son origine alexandrine, mais ces doutes n'ont aucun fonde- 
ment sérieux. — Depuis la première édition de cet ouvrage, M. Birt a public 
une nouvelle édition de Claudien dans les Monumenia Germaniae liistorica. 
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lieure. Les deux langues, h ce moment, se séparaient tons les 
jours davantage. Il y avait bien encore des Romains qui savaient 
le grec, quoique le nombre en devînt plus rare; mais les Grecs, 
qui avaient toujours dédaigné le latin, ne le parlaient presque 
plus, à moins d'y être forcés par les fonctions qu'ils rem- 
plissaient. Aussi suis-je tenté de croire que Claudien devait être 
le fils d'un de ces fonctionnaires que le prince faisait voyager 
d'Orient en Occident S et que, dans sa jeunesse, il avait habité 
successivement les deux contrées. Hais c'est la Grèce qui le 
captiva d'abord et lui inspira ses premiers chants. Il dit lui- 
même ({ que c'est sous le consulat de Probinus (en 395) qu'il 
a puisé pour la première fois aux sources de la poésie romaine, 
et que sa muse, grecque jusque-là, se revêtit alors de la toge' ». 
N'est-ce pas cette première fréquentation de la Grèce qui lui a 
donné ce sentiment exquis de l'harmonie, qui est un des plus 
grands charmes de ses vers? Aucun peut-être, parmi les poètes 
latins, n'a su choisir des mots aussi sonores et les unir si bien 
ensemble. Lorsqu'il n'en abuse pas et parvient à éviter la mono- 
tonie, c'est une des plus agréables musiques qu'on puisse 
entendre. Une autre qualité qu'on a remarquée et qui surprend 
chez cet étranger, c'est qu'il se sert d'une langue plus pure 
que les poètes de son temps, qu'il emploie moins de termes 
barbares, qu'il a le tour plus classique. Peut-être doit-il aussi 
ce mérite à la façon dont il s'est formé. Dans ces pays d'Orient, 
où il passa une partie de sa jeunesse, il avait moins l'occasion 
d'entendre le latin vulgaire. Il acheva d'apprendre la langue 
dans le commerce des grands écrivains, et à force d'étudier 
Virgile, Ovide, Lucain, et de ne converser qu'avec eux, il prit 
quelque chose de leur façon d'écrire. C'est ce qu'on raconte de 

1. C'est ce qui est arrive notamment à certains membres de la famille 
d'Ausonc. Voyez le petit poème de Paulin de Pella. — 2. EpUt. ad Pro- 
binuniy 15 : 

Roinunos bihimus primum te cousule fontes, 
Et latiac cessit grsca Thalia togte. 

•1 
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que^ue&mns de nos émigrés, qui s'enfoncèrent dans les soli- 
tudes américaines et y séjournent longtemps. Gomme ils ne 
conservaient Tbabitude du français que par la lecture de quel- 
ques auteurs du xvii« siècle qu*ils avaient emportés avec eux et 
qui leur rappelaient la patrie, on s'aperçut, lorsqu'ils revinrent 
en France, qu'ils parlaient la langue d'un autre temps. 

Je ne veux m'occuper ici que des ouvrages de Claudien où 
il est question de Rome et de la société romaine ; il en a com- 
posé d'autres, notamment une épopée sur l'enlèvement de 
Proserpine (De raptu Proserpinœ), qu'il n'a pas achevée. Le 
seul intérêt qu'elle ait pour nous est de nous faire parfaite- 
ment comprendre à quel point les mythes ont alors perdu 
leur signification mystérieuse et sacrée, et comment ils ont 
tout à fait cessé d'être l'expression d'un sentiment religieux 
véritable. Dans les légendes que le poète nous raconte, les 
(lieux sont toujours à la surface, mais c'est l'humanité qui est 
au fond. La mythologie n'est plus qu'un voile léger qui recou- 
vre et ennobHt les événements de la vie ordinaire. Les poètes 
anciens, fort différents de ceux de nos jours, répugnaient à 
peindre la réalité toute pure. Il ne leur semblait pas que l'art 
fût fait pour exposer les incidents de la vie commune ^ : ils y 
voulaient un peu d'idéal pour les relever ; la fable qu'ils ima- 
ginaient leur plaisait davantage s'ils pouvaient mettre la scène 
dans l'Olympe et choisir des dieux pour acteurs. Mais cet 
Olympe ressemble beaucoup à la terre ; il ne s'y passe rien que 
ce que nous voyons tous les jours sous nos yeux, et les dieux 
ne sont que des hommes un peu grandis. Dans le poème de 
Claudien, quoiqu'il affecte de prendre par moments des airs 
plus sérieux et de ne s'adresser qu'aux initiés', les passions 
ni les caractères n'ont rien de divin, tout y rappelle le monde 

1. On le vit bien à la difficulté que la comédie de mœurs rencontra pour 
remplacer la comédie ancienne. Même du temps d'Horace on ne voulait 
pas admettre que les comiques fussent vraiment des poètes. — 2. Gressus 
femovete, profani. De raptu^ I, 4. 
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OÙ nous vivons : Cërès est une mare comme les autres, Pro- 
serpine une jeune fille imprudente, toute au plaisir de cueillir 
des fleurs au printemps, Pluton un homme entre deux âges, 
et qui veut se bien établir; Jupiter enfin joue le rôle d*ancbef 
d*Ëtat prévoyant, qui a fait exprès de retarder pour les hom- 
mes le moment où ils connaîtront l'agriculture a parce que 
le besoin excite Factivité, et qu'en les laissant pauvres il les 
rendait plus industrieux' ». La mythologie n'est donc pour 
Glaudien qu*un ornement et un ag^ment, une façon d'«n- 
bellir et de relever des événements et des personnages assez 
ordinaires ; et ce qu'elle est ici, elle le sera dans ses autres 
ouvrages, car iJ a tenu à l'introduire partout, même dans les 
œuvres qui la comportent le moins. II était de ceux qui pensaient 
de bonne foi que la poésie ne pouvait pas s'en passer, et qu'on 
lui porterait un coup mortel si on lui défendait de s'en servir. 
Glaudien dut arriver à Rome vers la fin du règne de Théo- 
dose. Il y venait faire ce qu'avaient fait Stace et Martial avant 
lui, se mettre dans la clientèle des grands seigneurs riches et 
gagner sa vie en les flattant. C'était sa spécialité de composer 
pour eux de beaux panégyriques qu'on lisait en grande céré- 
monie, quand ils prenaient possession de leur consulat. Il a 
été question des panégyriques plus haut; on a vu de quelle 
vogue jouissait alors ce genre littéraire. Personne n'avait plus 
que Glaudien les qualités nécessaires pour y réussir. Dans ces 
éloges adressés à des gens qui, souvent, ne les méritaient 
guère, il fallait se servir adroitement des moindres circon- 
stances, tirer beaucoup de rien, donner de l'intérêt aux choses 
les plus vulgaires, se jeter dans les généralités, quand on ne 
trouvait rien de particulier à dire. La souplesse du talent de 
Glaudien se prêtait merveilleusement à ces artifices. Il excelle 
à ménager la vanité soupçonneuse de ces grands personnages 
et sait louer l'un sans blesser les autres. Pour dépeindre la 

1. m, 50. 
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fille de Stiliçod, Marie, qui va épouser Tempereur, et ne pas 
froisser pourtant sa mère, qui était restée jeune et belle, il 
les compare à deux roses de Paestum qui fleurissent sur la 
même tige, Tune épanouie au jour, dans la maturité de sa 
beauté, l'autre qui commence à s'entr*ouvrir et ose à peine 
exposer au soleil ses pétales délicats ^ L*éIoge d'Honorius 
fournissait peu de choses au poète ; il en prend bravement son 
parti, il loue le jeune prince de lancer le javelot avec grâce 
et de bien monter à cheval, et trouve moyen d'en faire un 
portrait charmant'. Les lieux communs ne Tefl^rayent pas ; il 
aborde sans hésiter les plus vulgaires, les plus rebattus, les 
développe avec une verve incroyable, comme si c'étaient des 
nouveautés piquantes, et en tire quelquefois de très beaux 
effets. Avait-on rien écrit, depuis Juvénal, de plus ferme et 
de plus brillant que cette tirade sur la Providence placée au 
début des invectives contre RufQn? Glaudien n'est jamais à 
court ; quel que soit le personnage dont il veut parler, sa mé- 
moire est si pleine d'images, d'allusions, de souvenirs, qu'il 
a toujours quelque chose à dire, et quand, par hasard, il se 
trouve dans l'embarras, la mythologie le tire d'affaire. 

Ce ne sont là, je le sais, que des habiletés de rhéteur, el 
il faut reconnaître qu'il y a beaucoup de rhétorique dans 
Glaudien, mais ce serait une grande injustice de prétendre, 
conmae on le fait souvent, qu'il n'y a pas autre chose. Ce rhé- 
teur a été un jour saisi au cœur d'une passion véritable. Sans 
doute il n'a pas renoncé h. sa méthode ordinaire, qui était 
celle de tous les faiseurs de panégyriques; mais, à ces généra- 
lités qu'il continue à développer avec complaisance, il ajoute 
UD accent de conviction profonde; où les autres ne mettaient 
que leur esprit, il a mis son âme. C'est ce mélange rare de 
Aétorique et de sincérité qui fait l'originalité de Claudien. 

La passion qui arrache l'œuvre de Claudien k la banalité ordi- 

I. De nupt. Hon. et Mariœ, 247. — 2. In IV cons. Honoriù 535. 
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I, o'ett son umour pour Rome. Home est 
pulool dus ses poèmes, et il ne prononce jamais son nom 
qu'avec respect. D'oi hiï est venue celle afleution si vive pour 
une ville à laquelle il âaU ëlrdnjier par sa naissance et par son 
ëdocatÛMit Ce n'est pas lenlemeDl la beauté d^ ntammHBtoJHi 
la grandeur des aoineiiira qni l'a aédoU. Il en a suas^OBte <U 
très Irappë. ■ Regarde, ^sail-il i-8tilicin, les sejA.QolliiHi 
oh l'éclat de l'or rinliie avec les rayuii du taikBt ces am 
courorts des d^Nnûlles dea natioiu, ces temples qui montai 
jusqu'au del et cesédificesqu'raitmtiBaéBicitantdBirïctniMi'.i 
Mais ce qui le tanche plus que tout le reste, c'est U Acon deat 
Rome a gouTonë les peufdes, et cette mûiioa de paix, d'sniai, 
de concorde, qu'elle a remplie pendant quatre nècleei pour h 
plus grande j»oepërit£ de l'uninn. Dana un passage «HmîwM» 
d'ëdat et do profimdeur, Clandien la remeicie d'avoÎT gAoén»' 
sèment communiqué tes Iras ft toutes les nations du rosodl. 
■ C'est une mire, dit-il, et om une maîtresse; ceux qu'eUei 
soumis, elle leur a donné le titre do citoyens; elle a rAmikt 
extrémités de la terre par des liens d'affection. &Ace i la piii 
qu'elle impo&e, l'ëtranger retrouve partout une patrie. Nom 
pouvons voyager sans crainte ; c'est un jeu pour nous de viùler 
Thulé, de pénétrer dans les pays les pins lointains, d'iUer 
boire ï noire gré au Rhdne ou à l'OnHile. C'est elle qui de 
tous les peuples n'a fait qu'un peuple...; elle, quia réchaullé 
les vaincus sur sa poitrine et a réuni sous un même nom tout 
le genre humain'. » 

Le poète Prudence, on s'ea souvient, ne parle pas anln- 
ment, et je montrerai ailleurs que, quelques années plus tard, 
l'historien Orose s'exprime presque dans les mêmes termes. 
Claudien pourtant va plus loin qu'eux, et sa passion a quelque 
chose de plus sincère, de plus libre, de plus vif. C'est que les 
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autres ëtaient chrétiens, et qu'un chrétien ne pouvait pas 
oublier, en louant Rome, qu'elle a été de tout temps la ville 
chérie des dieux et qu elle restait l'un des derniers sanctuaires 
de leur culte ; cette pensée tempère nécessairement les éloges 
qu'il fait d'elle. Claudien n'avait pas les mêmes motifs pour 
mettre des réserves à son admiration; il pouvait s'y livrer 
librement : il était païen. 

C'est saint Augustin qui nous le dit, et Orose ajoute : « païen 
très obstiné^ ». Nous avons de lui une épigramme contre un 
grand seigneur, le duc Jacques, fort dévot personnage mais très 
médiocre soldat, qui se permettait de le critiquer. Elle est fort 
irrespectueuse pour les saints. « Je t'en prie, lui dit-il, par les 
reliques de Paul, par le temple du vieux Pierre, duc Jacques, 
ne déchire pas mes vers. Puisse, si tu les épargnes, Thomas 
te servir de bouclier; puisse Barthélemi marcher à tes côtés 
dans les combats; puisse l'aide des saints empêcher les 
barbares de passer les Alpes; puisse sainte Suzanne soufQer la 
force à ton cœur I » et la plaisanterie continue encore quelque 
temps sur ce ton'. Il n'y a rien d'aussi violent dans le reste de 
ses œuvres. Cependant le paganisme remplit tous ses pané- 
gyriques, et les dieux y tiennent la place d'honneur : on peut 
dire qu'on n'y sort pas de l'Olympe. C'est Rome, la déesse 
Rome, avec ses altribus consacrés, qui s'adresse à Jupiter pour 
implorer son secours ; c'est Vénus qui daigne quitter le ciel et 
venir s'occuper du mariage du jeune prince; c'est Mars qui 
excite Bellone, c'est Bellone qui enflamme les combattants; 
c'est Alecto qui rassemble ses sœurs et qui leur souflle sa 
haine, c'est Uranie qui prie les Muses de l'aider à préparer les 
fêtes impériales. Rien ne se fait sur la terre sans qu'on se croie 
obligé de déranger quelque divinité dans le ciel. Tout, dans ces 
vers, prend une couleur païenne. L'enfer et le paradis se 



i. Saint Augustin, De Civit. Dei, V, 26. — Orosc, VII, 35. — 2. Clau^ 
dien, Carm. minora, IX. 
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confondent avecrÉlysée et leTartare*; les vertus dont on loue 
les chrétiens les plus avérés ont toujours un air philosophique'. 
La dévote Faltonia Proba, la mère des Anicii, serviteurs dévoués 
de rÉglise, est peinte sous les traits de Junon'. Honorius est 
comparé tantôt à Jupiter jeune, et tantôt à Bacchus*; quand 
on le promène en litière dans les plaines de la Ligurie, le poète 
songe aux dieux de TÉgypte que les prêtres vêtus de lin 
portent dans leurs niches de pierre, « tandis que les rives du 
Nil résonnent du bruit des sistres et que la flûte fait retentir 
les campagnes des chansons de Pharos* ». Théodose, Tennemi 
des dieux, qui a fermé leurs temples, devient un dieu malgré 
lui ; il siège au milieu des autres divinités, et Jupiter, qui n'a 
pas de rancune, veut bien se servir de lui pour annoncer ses 
ordres aux mortels*. Voilà ce qu'écoutaient sans sourciller de 
graves personnages, qui étaient censés représenter Tempereur; 
voilà ce qu'il entendait lui-même, au milieu de son conseil, 
soit à Milan, quand Claudien était envoyé pour le haranguer, 
soit au Palatin, lorsqu'il daignait visiter Rome''. Bien ne nous 
montre mieux les libertés dont jouissait la panégyrique à la 
cour des princes chrétiens. La seule concession que fait 
Claudien aux croyances du maître, c'est' de ne pas attaquer 
directement le christianisme® ; mais, s'il n'en parle jamais, il 
est aise de voir qu'il y songe toujours, et quoiqu'il mette une 
grande prudence à ne pas paraître le viser, on aperçoit vite 
que les coups qu'il frappe à côté retombent souvent sur lui. 

i. In Prob. et Olyhrii consul., 343. — 2. Voyez In Prob. et Olyb. 
cons., 42, où la charité des Anicii devient une de ces libéralités que les 
politiques Taisaient au peuple de leur clientèle. — 3. Ibid.^ 192. — 4. In 
IV cons. Hon., 200 et 602. — 5. Ibid., 570. — 6. In III cons. Bon., 
164, et in VI cons. lion., 215. — 7. In III cons. et in VI cons. Bon. 
— 8. Je ne vois que deux passages où le christianisme soit atteint d'une 
manière un peu visible : d'abord l'invocation à la Victoire {De cons, Stilic., 
III, 205), qui semble bien une protestation contre la décision de l'empereur, 
qui a supprimé son autel ; puis la manière dont le poète se moque des 
prophéties du moine Jean (in Euirop., 1, 312), raillerie que rend plus 
significative la confiance qu'il accorde partout aux oracles païens. 
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Avec ces dispositions, Claudien devait plaire singulièrement 
1 la noblesse romaine. Elle adopta ce Grec qui partageait toutes 
>es affections et toutes ses haines. Le sénat Ta délégué plusieurs 
bis auprès de Tempereur pour lui porter ses félicitations et ses 
fœuxy et il s'acquitta si bien de sa tâche qu on demanda la 
permission au prince de lui élever une statue sur le forum de 
Frajan « comme au plus glorieux des poètes » . Nous en avons 
x)nservé Tinscription qui le loue « de réunir le génie de Virgile 
3t celui d*Homère* ». L'éloge nous semble fort exagéré, mais 
il était sincère. Indépendamment du talent de Claudien, de sa 
eersification habile, de Télégance de son langage qui pouvaient 
faire quelque illusion, il était naturel que la noblesse de Rome 
éprouvât pour lui une tendresse particulière parce qu'elle se 
reconnaissait dans ses ouvrages. Ces sentiments qu'il exprimait 
avec tant d'éloquence, c'étaient les siens; il s'était fait son 
organe et son mterprète. Nous avons donc le droit de la juger 
par lui, et d'aller chercher dans ses vers ce que pensaient, 
ce que regrettaient, ce que souhaitaient ces grands person- 
nages. 

Nous y voyons d'abord que ce n'étaient pas des rebelles. 
Claudien se représente et nous les représente comme des servi- 
teurs dévoués de l'empire; personne ne songe plus qu'il soit 
possible de vivre sous un autre régime. « On se trompe, nous 
dit le poète, quand on croit que, sous un prince, on est néces- 
sairement esclave ; jamais on ne jouit de plus de liberté qu'avec 
un roi honnête homme^ » Et ailleurs : « Aujourd'hui Brutus 
consentirait à vivre sous un roi et les Gâtons eux-mêmes s'accom- 
moderaient de cette servitude^ ». Des idées de la vieille répu- 
blique Rome n'a conservé qu'une sorte de fierté naturelle que 
lui inspire sa gloire passée; elle demande à n'être pas traitée 
tout à fait comme ces pays d'Orient qui sont accoutumés à la 

i. Corp. Inscr. lat., VI, 1710. — 2. De consul. Stil., III, 113. — 
3. In cons. Mallii Theod.y 163. Martial avait déjà dit presque dans les 
mêmes termes : Si Cato reddatur, cxsarianus ei'it. 
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tyrannie : « Le prince doit se souvenir que ces Romains auxquels 
il commande ont commandé à Tunivers^ 9. 

G*est là précisëment ce que les empereurs ont oublié. Ils 
viennent de faire à Rome Toutrage le plus sensible : ils se sont 
éloignes d'elle, ils ont transporté leur résidence hors de cette 
ville qui semble le siège nécessaire de lempire*. Déjà Dioclétien 
et ses associés Tavaient quittée pour Nicomédie, pour Milan, 
pour Trêves. Constantin sembla consommer la séparation et la 
rendre définitive en bâtissant, sur les bords du Rosphore, une 
capitale nouvelle, à laquelle il voulait donner la même impor- 
tance et les mêmes droits qu*à Tancienne. C*est ce que les 
Romains ne pouvaient pas pardonner. Us comprenaient qu'ils 
avaient beaucoup à perdre à Tabsence des princes ; non seule- 
ment elle humiliait leur orgueil, mais elle menaçait leurs 
intérêts les [)lus chers. Us savaient bien que les privilèges dont 
on les avait comblés, les faveurs dont on était si prodigue pour 
eux et qui épuisaient le trésor public, tenaient uniquement à 
la présence de la cour. On voulait que la populace fût satisfaite, 
qu'elle vînt saluer tous les matins le prince devant son palais, 
qu'elle raccucillit de ses acclamations quand il se rendait au 
cirque ou à l'amphithéâtre ; voilà pourquoi on se donnait la 
peine de l'amuser et de la nourrir. On lui fournissait, à des 
prix très modérés, et quelquefois pour rien, du blé, de l'huile 
et de la viande de porc; cent soixante-quinze jours, c'est-à-dire 
la moitié de l'année, étaient consacrés à des jeux publics, 
qu'on cherchait à rendre aussi magnifiques et aussi variés que 
possible. Mais ces libéralités insensées ne pouvaient pas durer 
toujours. Du moment que le prince cessait de résider au Palatin, 
il n'avait plus les mêmes raisons de ménager le peuple de Rome 



1. In IV cons. Ilonor., 509. — 2. Ammien Marccllin, XVI, 10 : imperii 
virtutumque larem. On retrouve ailleurs, surtout chez les écrivains païens, 
cette pensée que Rome est la capitale naturelle du monde romain et qu'un 
empereur ne peut résider qu'au Palatin et à côté du Capitole. Voyez sur- 
tout Paneg. îatini^ II, 15 et 14. 
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et de payer si cher ses bonnes grâces. Il était à craindre qu*il 
ne finît par écouter les plaintes des provinces, qui se lassaient 
d'entretenir loisiveté de l'ancienne capitale ^ Les Romains 
devaient donc s'attendre qu'un jour ou l'autre ild ne seraient 
plus nourris par l'État, et que, par conséquent, il leur faudrait 
travailler pour vivre, ce qui leur était devenu tout à fait insup- 
portable. 

Il est donc aisé de se figurer la frayeur et la colère des 
Romains menacés de perdre, au profit d'une ville rivale, leur 
subsistance et leurs plaisirs. Elles revivent pour nous, avec 
toute leur violence, dans le poème en deux chants que Claudien 
a composé contre Eutrope. C'est peut-être son meilleur ou- 
vrage : en tout cas c'est celui où il a le plus oublié sa rhétorique. 
Les généralités vagues y sont remplacées par des scènes vraies 
et des peintures vivantes. Dès le début on sent qu'il n'est pas 
le maître de son indignation, a Tous les prodiges sont dépassés, 
nous dit-il : un eunuque est consul ! Que le ciel et la terre en 
rougissent de honte I Cette vieille femme se montre par les 
rues couverte de la trabée, et déshonore l'année qui va porter 
son nom! » Puis il entre dans le récit de la vie d'Eutrope; 
c'est l'histoire d'un esclave qui sert aux plaisirs de son maître 
tant qu'il est jeune, et se fait entremetteur lorsqu'il est devewi 
vieux. La peinture de l'eunuque vieilli est d'une brutalité 



1. Nous avons des lettres où Symmaquc se i)Iaint de l'Espagne et de 
l'Afrique, qui refusent d'envoyer à Rome le blé et l'huile qu'elles lui 
donnaient autrefois : a Vous pouvez seuls, dit-il aux empereurs, venir au 
secours de la Ville Éternelle privée de ses ressources et qui n'a plus le 
moyen de vivre. Si les provinces cessent, de lui payer les subsides qu'elles 
lui doivent, elle prévoit avec raison que, ses revenus étant supprimés, elle 
Ta manquer du nécessaire. > (Epiât.., X, 18, 35, 57.) Mais ces plaintes ne 
pouvaient guère être écoutées : la nouvelle ville avait aussi le droit d'être 
amusée et nourrie comme l'autre. Aussi l'empereur décida-t-il que doré- 
navant les blés de l'Egypte seraient dirigés vers Constantinople. Il ne restait 
plus pour Rome que ceux de l'Afrique, et, quand l'Afrique tombait aux 
nuins d'un rebelle qui empêchait la récolte de sortir, le peuplo-roi courait 
le risque de mourir de faim. On le vit bien pendant la guerre de Gildon. 
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d'images qui rappelle Juvénal. On nous montre sa peau qui se 
détend, sa face qui devient plus fanée qu*un grain de raisin 
desséché, et se couvre de plus de rides que la terre n*a de 
sillons à Tautomnc, sa tête où il se fait des éclaircies, comme 
dans un champ de blé qui a souffert de la sécheresse. Il est 
si laid qu on ne sait plus qu*en faire ; ne pouvant pas le vendre, 
on s'en défait en Taffranchissant. Grâce au mépris qu*U inspire, 
le voilà libres C*est alors qu'il se glisse dans le palais, et finit 
par y devenir tout-puissant. La façon dont il use de son pou- 
voir est celle d'un homme qu'on a longtemps humilié et qui 
désire rendre le mal qu'on lui a fait, a Non, il n'y a pas de 
bête qui soit plus féroce qu'un esclave qui opprime un homme 
libre. Les gémissements ne le touchent pas : il les connaît; il 
les a soufferts. Il frappe avec rage, car il se souvient du maître 
qui le frappait ^ » Du reste, il peut être insolent sans crainte; 
il n'est entouré que de lâches qui sont prêts à tout supporter. 
On lui prodigue les hommages, on vient baiser sa vieille main 
ridée, on lui décerne des statues, on salit toutes les rues de 
son image. « nobles Byzantins, s'écrie Glaudien indigné, o 
Romains de la Grèce I peuple digne de ton sénat, sénat digne 
de ton consul ! ' » Pour achever de peindre ces faux sénateurs, 
comme il les appelle^, il les montre rassemblés à la curie, un 
jour de danger public. G'est une réunion de jeunes insolents 
ou de vieux débauchés, tous bien peignés, bien vêtus, dont le 
talent consiste à bien conduire un char ou à danser avçc grâce. 
Us commencent par oublier le motif pour lequel on les a convo- 
qués, et s'occupent de ce qui est leur souci ordinaire, du 
théâtre et du cirque; ils discutent gravement le mérite des 
cochers et des mimes ; ils se demandent « quel est, parmi les 
histrions, celui qui sait donner à ses flancs les contorsions les 
plus souples, qui accommode le mieux ses gestes à ses paroles, 

i. Contemptu jam liber erat. In Eutrop.y I, 132. — 2. In Eutrop.y 
I, 183. — 3. In Eutrop.i II, 136. — 4. Fahi paires. In Euirop., I, 
470. 
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et réxpression de ses yeux aux mouvements de ses bras* ». 
Quand on les rappelle aux affaires sérieuses, ils s'empressent 
de choisir, pour l'opposer à l'ennemi, celui qui crie le plus fort. 
G*est Léon, un ancien cardeur de laine, a gros mangeur, grand 
vantard, terrible contre les absents, lourd de corps et léger 
d'esprit* ». A peine cet étrange général a-t-il vu de loin les 
barbares, qu*il s'enfuit « plus rapide que le cerf » ; son cheval, 
qui plie sous ce poids énorme, le jette dans la bouc d'un marais. 
Il y glisse, il y rampe, il s'y enfonce (more suis) par les efforts 
mêmes qu'il fait pour en sortir; mais, le vent ayant par hasard 
agité les feuilles des arbres dans le voisinage, il croit que c'est 
l'ennemi qui arrive, et meurt de frayeur dans son bourbier. 
Qu'on imagine les éclats de rire qui devaient accueillir ces 
vers, quand ils étaient lus sur le forum de Trajan ou dans le 
temple d'Apollon Palatin, en présence de ceux qui se regai> 
daient comme les seuls héritiers de l'ancienne noblesse romaine, 
et dont quelques-uns se vantaient de descendre de Camille et 
des Gracques. Tous étaient heureux sans doute d'être vengés 
de ce sénat de contrebande qui usurpait le nom et réclamait 
les privilèges du sénat véritable ; mais je me figure que c'étaient 
les païens qui devaient applaudir le plus fort. Pour eux la reli- 
gion, quoiqu'il n'en soit pas dit un mot, était au fond de la 
querelle. Ils détestaient dans Gonstantinople non seulement la 
rivale de Rome, mais l'œuvre d'un prince apostat. Celui qui 
l'avait bâtie et dont elle portait le nom était le même qui avait 
déserté le premier le culte de ses pères; les païens ne pouvaient 
s'empêcher de faire une sorte d'association eQire ces deux actes 
et de les confondre ensemble dans la même réprobation. Clau- 
dien entre dans leurs sentiments ; il partage si complètement 
leurs haines, qu'il en vient à des violences d'invectives qu'on 
a quelque peine à comprendre. Lui, si soumis d'ordinaire aux 
empereurs, si ferme patriote, il finit par traiter le prince qui 

1. In Eutrop.t II, 361. — 2. In Eulrop., II, 455. 
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règne sur les rives du Bosphore comme un étranger, presque 
comme un ennemi ; Constantinople nest plus pour lui une ville 
romaine; il en prévoit, il en souhaite la ruine, et Tabandonne 
sans remords à la vengeance des dieux : 

Unam pro inundo Furiis concedimus urbem ! * 

A ce moment, Glaudien croyait avoir trouvé le héros qui 
devait rendre à Rome la situation qu*on lui avait ôtée : c'était 
Stilicon. Qu*on juge de sa joie! Dès lors il s'attacha étroite- 
ment à lui, et jusqu*à la fin il lui consacra tous ses chants. 11 
est bien difficile aujourd'hui de porter un jugement sur Stilicon. 
Tous les partis l'ont attaqué avec violence après sa chute; il 
est probable que tous l'avaient bassement flatté pendant qu'il 
était puissant. Les chrétiens l'ont soupçonné de n'être qu'un 
païen déguisé et de préparer sous main la restauration de 
l'ancien culte*. De leur côté, les païens racontaient avec indi- 
gnation qu'il avait fait détruire le$ livres sibyllms', et que sa 
femme s'était permis de se parer du collier d'or qu'elle avait 
pris à la Mère des dieux*. Vraisemblablement ce barbare, qui 
était un fin politique^, avait donné des gages à tout le monde 
et louvoyé entre les partis. On se demande comment les mesures 
(ju'il avait prises à la fin contre le paganisme', tt qui paraissent 
avoir été assez radicales, n'ont pas empêché un païen zélé, 
comme Glaudien, de lui rester fidèle jusqu'à sa chute. Peut- 
être lui a-t-il tout pardonné en faveur de ce qu'il faisait pour 
sa chère Rome. Stilicon s'était bien aperçu du mécontentement 
des Romains, et il avait eu la pensée d'en profiter. Il est visible 

i. In Eutrop., II, 39. — 2. Saint Jérôme, EpisL, 123. Orosc, YII, 58. 
— 3. Ilutilius, 41. — 4. Zozimc, V, 38. — 5. Glaudien l'appelle callidus. 
De cons. Stil., I, 290. — 6. Ces mesures sont attestées par saint Augustin. 
Ëpist., 97 : Leges quœ de idolis confringendis et de hsereticU carri- 
gendis vivo Slilîchone in Africam missœ sunt. II est probable que ces 
lois datent des dernières années de la vie de Stilicon, et qu'il les a faites 
pour répondre au reproche que les chrétiens lui adressaient de protéger le 
paganisme. 
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qu'il cherche à gagner leurs bonnes grâces.. Le blé d'Afrique 
ayant manqué, il en fait venir de la Gaule*. Il consulte le 
sénat, il le tient au courant de ses projets, et, lorsque Gildon 
se révolte, il lui rend le droit de le proclamer ennemi public 
et de lui déclarer solennellement la guerre. Ce n'est qu'une 
formalité, mais elle comble de joie Claudien, qui se contente 
de peu. 11 y voit le retour des anciens usages : « C'est la togé 
qui commande aux armes, et les aigles attendent, pour s'en- 
voler, l'ordre du sénat* ». Enfin Stilicon mit le comble à la 
joie des Romains, après la bataille de Polleniia, en ramenant 
pour quelques semaines Honorius à Rome. Ce fut une grande 
fête, que Claudien a chantée avec enthousiasme', le dernier 
beau jour de Rome avant les désastres du v« siècle. 

Stilicon, qui, malgré son origine barbare, n'était pas étranger 
à la civilisation romaine*, fut très flatte d'être célébré par le 
plus grand poète de son temps. Il le prit dans sa cohorte, le 
garda cinq ans avec lui, et Claudien, heureux d'être distingué 
par un si grand homme, se compare à Ennius dans la tente de 
l'Africain^. Mais s'il a servi son protecteur par ses beaux vers, 
en bien disposant pour lui l'opinion publique, on peut suppo- 
ser qu'auprès de l'empereur il a pu le compromettre. Non 
seulement il le comble d'éloges exagérés, mais il révèle indis- 
crètement ses projets*, il prédit les grandes destinées de son 
fils, pour lequel on accusait Stilicon de rêver l'empire ''; il 
irrite les courtisans, lorsqu'il raconte, pour lui faire honneur, 
qu'ils ont tous pris peur, excepté lui, à l'approche d'Alaric, et 
qu'ils ont conseillé de fuir et de se cacher^; il blesse le maître 
et oublie la fiction monarchique, quand il rapporte tous les 

1. de corn. SUL, II, 393, et III, 91. — 2. De cons. StiL, III, 85. — 
3. In VI cons. Hon.^ 543. — 4. Claudien indique que Stilicon avait été 
bien élevé. De cons. 5/i7., II, 168. — 5. De cons. Stil., III, préface. — 
6. Voyez De cons. Slil.^ II, 340, où il annonce les projets de mariage que 
Stilicon a formes pour ses enfants. — 7. De cons. Stil.^ III, 176. Pour 
plaire aux Romains il fait remarquer que le fils de Stilicon, Eucherius, est 
né à Rome. — 8. De bello geticoy 315. 
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succès au ministre, et lui dit en profères termes : a C'estgrftceà 
toi seul que Tempire a repris son ancienne gloire' ». Il semble 
enfin Texciter à réaliser ses desseins ambitieux quand il lui 
promet Tappui des Romains, et s'engage en leur nom dans toutes 
les aventures qu*il lui plaira de tenter, a Le peuple de Mars, 
lui dit-il, te reconnaît pour son maître, et Brutus lui-même y 
consentirait'. » Ceux qui accusaient Stilicon d'être trop grand 
pour un sujet et d'aspirer au pouvoir souverain pouvaient 
mettre les vers de Claudien sous les yeux du faible Honorius 
pour achever de le convaincre. Il se peut donc faire que le poète 
n'ait pas nui à une catastrophe qui amena la mort de son pro- 
tecteur, et dont vraisemblablement il a été lui-même victime'. 
Si l'on veut rendre justice à Claudien et l'apprécier, à sa 
valeur, il ne faut pas oublier le rôle qu'il a joué auprès d'un 
des plus grands personnages de l'époque et la part qu'il a 
prise aux événements; il faut savoir démêler, à travers ses 
images brillantes et ses périodes un peu touffues, les senti- 
ments personnels, sincères, qui sortent du plus profond de son 
cœur, cette ardeur politique, visible dans tous ses écrits, qui 
lui fait célébrer la gloire de Rome, et, au-dessous, une pas- 
sion religieuse plus discrète, plus voilée, non moins violente, 
qui confond la cause de Rome outragée avec celle des dieux 
proscrits, et, en frappant la capitale nouvelle qui usurpe les 
honneurs de l'ancienne, atteint du même coup d'autres nou- 
veautés plus graves. Ses panégyriques, si nous les lisons à 
cette lumière, ne nous paraîtront plus des amplifications de 
rhétorique, de vains divertissements d'école, mais des œuvres 
vivantes, qui ont agi sur leur temps et où se retrouvent les 
affections et les haines, les espérances et les regrets d'une partie 



1. De bello getico, 56. — 2. De cons. Stil,., III, 193. — 3. On ne sait 
pas comment a fini Claudien, mais il est bien vraisembable qu'il a été en- 
traîné dans la disgrâce de Stilicon. C'est ce que prouverait la Deprecatio 
ad Hadrianum, s'il était parfaitement démontré qu'elle est une des der- 
nières œuvres de Claudien. 
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des contemporains. Du même coup ils nous feront comprendre 
comment les dissentiments religieux étaient alors attises par 
les mécontentements politiques, ce qui explique la force de ré- 
sistance dont TËglise eut à triompher dans son dernier combat. 
On a fait remarquer avec raison que les païens du sénat, 
tout ennemis qu'ils étaient de TÉglise, travaillaient pour elle 
sans le savoir. En exaltant, comme ils le faisaient, le passé de 
Rome, en habituant les peuples à tenir toujours les yeux fixés 
sur elle, en soutenant qu'elle était la seule capitale possible du 
monde, et « que l'autorité souveraine, quand elle n'y réside 
pas, est comme en exil * », ils préparaient la voie à la supré- 
matie des pontifes romains. Il faut avouer que les événements 
ont des conséquences bien singulières; Glaudien et ses amis, 
quand ils luttaient de tout leur pouvoir pour conserver à Rome 
son ancienne domination, ne se doutaient pas qu'ils ne se 
donnaient tant de mal que pour assurer aux papes l'héritage 
des césars. 



m 



Politique religieuse de Yalentinien I". — Effets produits par la tolé- 
rance. — Tentatives d'accommodement entre les deux cultes. — 
Premières années du règne de Gratien. — Reprise des hostilités 
contre le paganisme. — L'État cesse de payer les frais du culte et 
les appointements des prêtres. — Suppression de Tautel de la 
Victoire. 



Saint Augustin, qui était témoin des dernières convulsions 
du paganisme, dit quelque part « que l'ancien culte ne cher- 
duut qu'à mourir avec éclat* ». S'il est vrai qu'il ait eu cette 

1. De BextocoM. Hon.^ 407. — 2. De divin, dœmonum^ X, 16. 
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suprême ambition, il faut reconnaître qu'elle n*a pas été 
trompée. D ordinaire les religions périssent obscurément : 
(|uand la faveur publique les a délaissées, et qu*à la haine 
qu^elles excitaient a succédé rindiflërence, elles s*enfoncent 
tous les jours dans les étages inférieurs de la société, où elles 
conservent un plus grand nombre de partisans, et Tombre 
tombe peu à peu sur elles. Le paganisme a eu au moins Theu- 
reuse chance de provoquer, avant de mourir, un débat solennel. 
Cette lutte, dont Tautel de la Victoire fut le prétexte, et qui 
mit aux prises deux des plus illustres personnages de ce siècle, 
a eu un grand et légitime retentissement. Quoiqu'on Tait sou- 
vent étudiée, il faut y revenir encore, car c'est par elle que 
les dernières hostilités entre les deux religions commencèrent. 
Pour bien comprendre Forigine du débat, remontons de 
quelques années en arrière. Après la mort de Julien et celle de 
Jovien, qui ne régna que quelques mois. Tannée, qui revenait 
fort en désordre de la désastreuse expédition contre les Perses, 
avait choisi Valentinien pour empereur. C'était un chrétien zélé, 
un confesseur de la foi, mais en même temps un esprit sage 
et modéré ; il connaissait la situation de l'empire et ne voulait 
pas ajouter des dissensions intérieures aux périls du dehors. II 
avait vu le mauvais succès des tentatives de Constance et de 
Julien, et prit le parti de revenir à la politique de Constantin. 
Dès le début de son règne il déclara a que chacun aurait la 
pleine liberté de suivre la religion qu'il avait choisie* »; et il 
tint parole. « Entre les divers cultes, dit Ammien Marcellin, 
il resta neutre ; il n'inquiéta personne sur ses croyances, et ne 
força pas ceux qui pratiquaient une religion différente à em- 
brasser la sienne'. » 11 exempta les chrétiens des fonctions qui 
répugnaient à leur conscience; il défendit qu'on les forçât à 
monter la garde autour des temples' ou à figurer dans des jeux 



i. Cod. Theod., IX, 16, 9. — 2. Ammipn, XXX, 9. — 3. (k)d. Thcod , 
XYI, I, 1. 
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des gladiateurs S mais il ne consentit jamais à leur accorder 
des privilèges qui seraient contraires ii Tinlérêt de TÉtat. Il 
restreignit le droit d'asile*, il ramena dans les curies ceux qui 
s'étaient faits prêtres pour échapper aux charges municipales', 
il soumit les clercs, qui faisaient le commerce, à l'impôt^; il 
leur interdit de fréquenter les maisons des veuves et des pu- 
pilles qui avaient des héritages k laisser, et de recueillir aucune 
autre succession que celle de leurs proches '^, et cette loi qui 
était injurieuse pour le clergé, et qui l'accusait d'être cupide, 
il la fit lire solennellement dans les églises. 

Sa conduite avec les païens fut la même : jamais il ne les 
gêna dans l'exercice de leur culte, mais il ne voulait rien leur 
accorder qui fût nuisible à l'empire. Julien avait restitué aux 
temples les biens qui leur avaient appartenu et dont les parti- 
culiers s'étaient emparés sous Constantin; Valentinien les 
reprit, mais il ne les rendit pas à ceux qui les possédaient 
avant Julien et qui n'avaient aucun droit à les garder; il les 
réunit au domaine impérial : c'était un moyen de mettre tout 
le monde d'accord*. U rétablit les lois contre les faiseurs de 
sacrifices secrets, les tireurs d'horoscope, les diseurs de bonne 
aventure, que Julien avait supprimées, et comme il était d'un 
caractère dur, il les fit appliquer avec une impitoyable sévé- 
rité''. Mais en même temps il eut grand soin de déclarer que les 
aruspices n'avaient rien k craindre, et qu'il n'entendait sup- 
primer « aucune des pratiques en usage chez les aïeux® ». 



i. M., IX, 40, 8. — 2. W., XIY, 5, 11. — 3. W., XII, 1, 59; XYI, 
2, 17, 18 et 19. — 4. /rf., XIII, 1, 5. — 5. /rf., XVI, 2, 20. A cette oc- 
casion, saint Ambroise fait remarquer que le clergé est mis par cette loi en 
dehors du droit commun : a Ainsi, dit-il, si une chrétienne lègue sa fortune 
aux prêtres d'un temple, son testament est bon; si elle la laisse aux mi- 
nistres de sa religion, il est mauvais I » (Contra relat. Symm.). — 6. Cod. 
Theod., X, 1, 8. — 7. Cod. Theod., XVI, 10, 21. — 8. Id., IX, 16, 9. Il 
est probable que Valentinien n'a été sévère pour les Manichéens (Cod. 
Theod., XVI, 5, 3) que parce qu'il les regardait comme dangereux à l'ordre 
public et se livrant à des opérations magiques. 
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Quoiqu'il eût défendu rigoureusement les cérémonies qui s'ac- 
complissaient pendant la nuit et qui donnaient lieu à beaucoup 
d*abus, Zosime rapporte que, sur les instances de Prastextat, 
gouverneur d'Achaïe, il fit une exception en faveur des mys- 
tères d'Eleusis. 

La paix religieuse dura dix-huit ans (364-382). Il est pro- 
bable que, si cette époque nous était mieux connue, nous 
verrions qu'elle eut des conséquences très importantes. Vrai- 
semblablement, quand la trêve fut dénoncée, les deux religions 
commençaient à s'habituer Tune à Tautre. Jusqu'à Théodose II, 
qui, en 416, exclut formellement les païens des charges 
publiques', ils étaient en grand nombre parmi les hauts digni- 
taires de l'empire, et il ne semble pas que le prince, en les 
nommant, leur ait jamais demandé compte de leurs croyances. 
Non seulement ils arrivaient à être préteurs ou consuls, préfets 
de la ville ou du prétoire, mais l'empereur n'hésitait pas à leur 
confier des charges de cour, qui les approchaient de sa per- 
sonne. Nicomachus Flavianus fut un moment une sorte de 
favori de Théodose et obtint la questure du palais, poste de 
confiance que l'empereur ne donnait qu'à ceux dont il était 
sûr. Quand Symmaque annonce au même prince la mort de 
Praetextat, qui était en horreur à tous les chrétiens, il ne 
semble pas douter que cette perte ne paraisse à l'empereur 
une calamité publique*; dans tous les cas. Théodose ne mit 
aucun obstacle aux honneurs extraordinaires qui lui furent 
rendus. Ainsi les chrétiens et les païens avaient également 
accès auprès des princes et ils occupaient les mêmes places. 
Assis dans les mêmes conseils, devenus collègues dans les 
mêmes magistratures, associés aux mêmes affaires, ils étaient ^ 
bien forcés de se souffrir les uns les autres et d'oublier leurs j 
inimitiés religieuses. Il ne semble pas que ce sacrifice leur ait ] 

1. Amroieo (XXX, 5, 11) raconte qu'il fit périr un homme qui avait 
immolé uo âne, pour trouver un remède à la chute de ses cheveux. — 
2. Symœ,, Epist., X, 10. 
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autant coûté qu'on le croit. liCS lettres de Symmaque nous 
montrent que tous ces gens vivaient bien entre eux, et que, 
dans leurs rapports, ils essayaient d'oublier les diversités de 
religion qui les séparaient. Parmi ses correspondants, on ne 
parvient pas toujours à distinguer des autres ceux dont il par- 
tage les croyances ; il s'adresse à tous avec la môme cordialité, 
et, si Ion ne savait pas par des renseignements étrangers 
qu'Attale et Ricomer sont païens, que Probus et Mallius Théo- 
dorus sont chrétiens, on ne le soupçonnerait pas à la façon 
dont il leur parle. 11 en devait être à peu près ainsi à tous les 
degrés de la hiérarchie administrative. Partout les deux cultes, 
rapprochés l'un de l'autre, cherchaient quelque moyen de s'ac- 
commoder ensemble. Les chrétiens sages comprenaient qu'ils 
ne pouvaient pas jeter à terre d'un seul coup toute la vieille 
société pour la reconstruire. Ce devait être surtout la pensée 
des princes, qui, par leur situation même, étaient conservateurs. 
L'idée venait à de bons esprits, qui voulaient ménager les 
transitions, que beaucoup d'anciens usages n'avaient en soi 
rien de répréhensiblc, et qu'il suffisait, pour qu'on pût les 
conserver sans crime, de leur ôter autant que possible leur 
caractère religieux. Il semblait, par exemple, qu'en faisant des 
jeux en l'honneur de Bacchus et de Cérès de simples fêtes de 
l'agriculture et de la vendange, en convertissant les temples en 
lieux de réunion pour les citoyens, en bourses et en hôtels de 
ville, en ne regardant les statues des dieux que comme des 
œuvres d'art dont on se servait pour orner les places et les 
basiliques, il n'y avait plus de raison de les détruire*. Le 
résultat de ces complaisances mutuelles dut être qu'il se forma, 

l. Il ne paraît pas douteux que des tentatives pour laïciser le culte 
ancien n'aient été faites alors. Voyez Momrasen, Sachs. Gesellsch. d. 
Witsensch., 1850, p. 62 et sq. De Rossi, Bulleiino, 1865, 1 et sq. L'empe- 
Tcur Théodose demande qu'on laisse ouvert un temple de l'Osroëne, où se 
trouvent de belles statues, à condition qu'on n'y fera pas de sacrifices et 
qu'on y célébrera la cérémonie des vota en l'honneur de l'empereur, le 
^ ^janvier. Cod. Tlieod., XVI, 10, 8. 

n. 17 
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sur la limite extrême des deux partis, tout un groupe d'indif- 
férents et d'indécis, qui flottaient entre les deux croyances. Le 
poète Ausone les représente assez bien dans le grand monde; 
ils devaient être nombreux aussi parmi les pauvres geds, dont 
beaucoup se faisaient une religion très bigarrée en amalga- 
mant ensemble les habitudes et les superstitions des deux 
cultes ^ Plus tard, quand la lutte recommença, plusieurs de 
ces concessions, qu*on s*était faites de bonne grâce pendant la 
trêve, furent respectées : on leur doit le salut de beaucoup de 
chefs-d'œuvre de Fart antique*. 

Je ne vois pas pourtant que ces dix-huit ans de paix aient 
beaucoup ralenti les progrès du christianisme; en somme, la 
tolérance n'était guère moins défavorable aux païens que ne 
Feùt été la persécution : le monde allait de lui-même vers la 
religion nouvelle, qui répondait aux besoins secrets des âmes, et 
qui avait pour elle la jeunesse et le succès. Elle pouvait donc se 
passer, pour achever son triomphe, de recourir aux moyens vio- 
lents ; et cependant on pouvait prévoir qu'elle ne résisterait pas 
longtemps a la tentation d'en user. Les évêques étaient impa- 
tients d'en finir. Ils employaient le crédit dont ils jouissaient 
auprès des princes pour les déterminer à tourner contre le vieux 
culte les armes dont il s'était lui-même servi contre les chré- 
tiens. Si Valentinien leur résista jusqu'au bout, ils furent plus 
heureux auprès deGratien, son fils. C'était pourtant l'élève d' Au- 
sone, qui l'avait nourri des chefs-d'œuvre de l'antiquité ; il sem- 
blait que cet aimable jeune homme, doux et modéré de nature, 
aurait dû conserver de cette éducation à demi païenne le respect 
(les institutions du passé et quelque complaisance pour les 
divinités de la Fable ; mais il subit de bonne heure la puissante 
influence de saint Ambroise, qui le poussa d'un autre côté. 

1. On pcul voir des traces de ces mélanges dans saint Augustin, Enarr. 
in Psalm., XL, 3; XLIII, 3, etc. — 2. Voyez (Cod. Theod., XVI, 10, 15) 
la loi d'Honorius qui défend de détruire les objets d'art qui sont dans les 

temples. 
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Zosime prétend qu'il montra, dès son avènement à l'empire, 
les sentiments dont il était animé en refusant d'accepter les 
insignes du grand pontificat que les envoyés du sénat venaient 
lui remettre*. Mais s'il laissa voir, dans cette circonstance, qu'il 
était mal disposé pour l'ancienne religion, cette manifestation 
ne fut d'abord suivie d'aucun effet; pendant sept ans, il se con- 
duisit envers elle comme avait fait son père. Le culte continuait 
à être célébré partout comme autrefois. Dans les lettres de 
Symmaque qu'on peut rapporter à cette époque, il est à chaque 
instant question de cérémonies publiques et de sacrilices solen- 
nels; tous les prêtres sont à leur poste, les pontifes se réunissent 
aux jours désignés, les aruspices observent les prodiges, les 
vestales entretiennent le feu sacré*. Avec un peu de bonne 
volonté on pouvait croire qu'il n'y avait rien de changé et que 
les choses allaient continuer longtemps sur le même pied, 
lorsque tout d'un coup, en 582, l'empereur reprit le combat 
contre le paganisme. 

Cette fois les mesures étaient fort habilement concertées. 
Gratien se garda bien d'imiter l'empressement maladroit de 
Constance, qui avait essayé de tout détruire d'un seul coup : il 
laisse les temples ouverts, il ne défend pas les cérémonies et 
les sacrifices; seulement il décide que l'État n'en fera plus les 
frais. Désormais tout l'argent qu'on dépensait pour les fêtes 
sera partagé entre le trésor public et la caisse du préfet du 
prétoire : les appointements qu'on payait aux vestales et aux 
prêtres seront affectés à l'entretien de la poste impériale, enfin 
toutes les terres que possèdent les temples et les collèges sacer- 
dotaux deviendront la propriété du fisc^. 

Le coup était rude : le paganisme n'avait pas de plus grand 
attrait que la beauté de ses fêtes et l'éclat de ses cérémonies. 
Il comptait sur elles pour garder ses anciens partisans et en 



1. L'anecdote, déjà contestée par Tillemont, me semble très douteuse. 
•^ 2. Voyez Secck, de Symmachi vita^ LUI. — 3. Id.j ihid. 
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con(|uérir de nouveaux. Hais celte pompe coûtait cher» et l'État 
seul semblait assez riche pour la payer. On pouvait bien espérer 
que, s*il refusait de le faire, les particuliers essayeraient quelque 
temps de le remplacer : nous avons une inscription de cette 
époque dans laquelle un dévot, qui construit à ses frais un 
temple de Mitbra, nous dit qu*il ne regrette pas la dépense. 
« Ne s'cnrichit-on pas, ajoute-t-il, quand on partage sa petite 
fortune avec les dieux?* » Par malheur, ces beaux sentiments 
ne sont pas de durée ; l'expérience montre que les particuliers 
se lassent vile de partager avec les dieux leur fortune grande 
ou petite, et qu'ils aiment mieux la garder pour eux. D'ailleurs, 
quand même le paganisme aurait trouvé dans le dévoûment de 
quelques lidèles le moyen de subvenir aux frais d'un culte 
somptueux, sa situation n'en était pas moins changée par les 
édils de Gratien. Jusque-là, il paraissait être la religion offi- 
cielle, nationale ; il représentait l'Etat et se confondait avec la 
patrie ; celui qui refusait d'en observer les pratiques n'était pas 
seulement un impie, mais un mauvais citoyen, qui se mettait 
en dehors de la loi de son pays. Le salaire fourni par le tre'sor 
public était le signe visible de cette union de l'État et de la 
religion; du moment que les frais du culte cessaient d'être 
payés, l'accord semblait rompu, et la religion perdait son pri- 
vilège le plus précieux et sa principale raison d'exister. 

En même temps qu'il supprimait les appointements des 
prêtres et confisquait les biens des temples, Gratien prit une 
autre mesure qui, bien que moins importante, produisit beau- 
coup d'etret : il lit ôter la statue de la Victoire de la salle où le 
sénat se réunissait. Cette statue avait une histoire : c'était une 
œuvre de l'art grec que les Romains avaient trouvée à Tarente 
quand ils prirent la ville. Auguste, après Actium, l'avait fait 
placer au-dessus d'un autel, dans la curie, et il était d'usage que 
chaque sénateur, en se rendant à sa place, s'approchât de cet 

I. Corp. tnscr. lat.t YI, 754. 
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autel pour y brûler un grain d'encens. La déesse semblait pré- 
sider aux délibérations du sénat : c'est vers elle qu'on tendait 
les mains lorsqu'à l'avènement d'un nouveau prince on jurait 
de lui être fidèle, et, tous les ans, le 3 du mois de janvier, 
quand on faisait des vœux solennels pour le salut de l'em- 
pereur et la prospérité de l'empire. Ces cérémonies s'étaient ac- 
complies sans interruption depuis Auguste, jusqu'au triomphe 
du christianisme. Pendant la lutte des deux cultes, l'autel 
de la Victoire éprouva des fortunes diverses : Constance l'avait 
supprimé; Juhen le rétablit, et Valentinien, fidèle a son sys- 
tème de politique tolérante, le respecta. Il occupait donc son 
ancienne place, sans qu'on songeât à s'en plaindre, quand Gra- 
tien, reprenant les desseins de Constance, le lit enlever de 
nouveau. 

Cet acte d'autorité exaspéra les païens. Quoiqu'au fond les 
mesures fiscales prises par le prince contre leur religion fussent 
beaucoup plus graves, ils en parlèrent peu : il ne sied pas de 
paraître trop sensible aux questions d'argent. En revanche, ils 
affectèrent de se plaindre amèrement de l'outrage qu'on faisait 
au sénat en lui ôtant l'autel de la Victoire. Ils savaient que leurs 
plaintes seraient bien accueillies, non seulement de tous les 
païens convaincus, mais de ces esprits indécis qui, quoique 
penchant vers le christianisme, ou même devenus tout h fait 
chrétiens, ne pouvaient se défendre de conserver un souvenir 
pieux du passé. Nous venons de voir qu'il y en avait, parmi 
ces chrétiens timides, qui voulaient ménager la transition et 
({ui s'accommodaient des anciens usages en les atténuant et le 
expliquant. Pour eux, la Victoire n'était plus qu'un nom de 
favorable augure, une allégorie et un symbole, qui leur sem- 
blait parfaitement à sa place dans un lieu où l'on délibérait 
des affaires pohtiques. Ainsi les païens, en se plaignant qu'on 
l'eût expulsée, avaient l'espoir d'associer à leur mécontente- 
tnent des gens mêmes qui ne partageaient pas leurs croyances. 

La situation était donc bonne pour eux; ils résolurent de 
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résister. Ils essayèrent, en apportant leurs plaintes au prince, 
de le l'aire revenir sur sa décision et d'arrêter une persécution 
<]ui commençait. 



lY 



Les chefs des païens dans le sénat. — Prœlextat. — Flavien. — 
Symmaque. — La majorité du sénat était-elle païenne ou chré- 
tienne? — Symmaque est envoyé à l'empereur. 

Qui allait se charger de représenter Tancienne religion 
dans ce débat solennel et de prendre la parole pour elle 
devant remjiereur? 

Il se trouvait en ce moment, parmi les sénateurs, trois per- 
sonna^fos importants qui, dans la noble assemblée, tenaient les 
])rcmii*res places. Ils avaient ceci de commun qu'ils élaienl 
fort attachés à la religion de leurs pères, qu'ils remplissaient 
les plus hautes charges de l'Étal, et que, comme tous les 
païens zélés, ils aflichaient une vive admiration pour l'an- 
cienne littérature. Ils ne se contentaient pas de l'aimer, ils la 
cultivaient ; ce n'étaient pas seulement des lettrés déliciits, 
mais d(îs écrivains célèbres. Si l'on excepte la poésie, qui con- 
venait moins à des grands seigneurs et à des politiques, ils se 
partageaient à tous les trois le domaine des lettres. L'un était 
plutôt un ])hilos()phe, l'autre un historien, le troisième un 
orateur. 11 me semble que leur caractère particulier et le 
rôle qu'ils ont joué dans l'histoire de leur temps répond au 
genre spécial d'études qu'ils avaient choisi. 

Le philosophe s'appelait Pnetextat (Vettius Agorius Praî- 
textatus). Il était un peu plus âgé que les deux autres, el 
devait être né vers le milieu du règne de Constantin. L'eni- 
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ereur Julien, qui connaissait son zèle pour le paganisme, en 
t un proconsul d'Achaïe. Sous Valcntinien, qui, comme on 
a vu, laissait chacun libre dans ses croyances, il garda sa 
liarge, et même il profita de l'influence qu'elle lui donnait 
our sauver les mystères d'Eleusis, qui semblaient en péril, 
'n pouvait en effet leur appliquer une loi deValentinien contre 
îs sacrifices nocturnes; mais, Praetextat ayant déclaré au 
rince que, si on les supprimait, il ne valait plus la peine de 
ivre, on fit pour eux une exception. Devenu ensuite préfet de 
lome, ses fonctions le rendirent l'arbitre d'une lutte violente 
[ui s'éleva entre les chrétiens. A la mort du pape Libère, deux 
)rêtres, Ursinus et Damase, se disputèrent sa succession. La 
juerelle en vint au point qu'on se battit dans les églises, et 
iju'au dire d'Ammien on releva, un jour, sept cents cadavres 
sur le pavé d'une basilique. Prœtextat mit fin au conflit par 
l'exil d'Ursinus. Je me figure qu'il devait sourire quand il 
recommandait aux chrétiens de se traiter avec moins d'inhu- 
manité et de s'aimer un peu plus les uns les autres : il était 
plaisant pour un païen d'être chargé de leur prêcher les vertus 
chrétiennes. On sait du reste qu'il ne se faisait pas faute de 
les railler a l'occasion, et que notamment il se moquait volon- 
tiers du luxe qu'étalaient les chefs de l'Église et des beaux 
revenus qu'ils trouvaient dans la piété des fidèles. Saint Jérôme 
rapporte qu'il disait un jour au pape Damase : « Nommez- 
moi évêque de Rome, et je me fais tout de suite chrétien*. » 
Dans son parti, Praîtexlat est au premier rang : c'est ce 
qu'atteste la place qu'il occupe dans les Satuimales de Macrobe. 
C'est chez lui que les païens les plus importants de Rome se 
rassemblent; il préside l'entretien et le dirige. Personne ne 
sait mieux que lui la raison des usages religieux ; on écoute 
avec respect les explications qu'il en donne : il est le grand 
théologien du paganisme, princeps religiosoruniy sacrorum 

1. Contra Joann. Hieros., 8. 
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omnium prœsulK Ses connaissances ne se bornent pas à la 
religion nationale, il connaît aussi et pratique les autres : ce 
pontife de Vesta est en même temps prêtre des dieux de 
rÉg>|)te et de l'Asie, 11 appartient évidemment a ces croyants 
de la dernière heure qui, pour résister au clu*istianisme, ont 
fait un a})pel désespéré à tous les cultes du monde. Ils crai- 
gnent que le polythéisme gréco-romain ne soit pas de force à 
soutenir la lutte tout seul; mais ils comptent bien qu'il sera 
vainqueur s'il parvient à grouper comme en un faisceau toutes 
les autres religions autour de lui. La dévotion de Praetextat 
n'était pas seulement fort étendue, elle était tout à fîiit sincère. 
Il ne lui suffisait pas, conmie à beaucoup d'autres» d'en faire 
étalage dans la vie publique : chez lui, parmi les siens, il 
professait les mêmes sentiments qu'au sénat. C'est ce qu'on 
voit clairement dans les lettres que lui écrivit Symmaque. 
Nous avons conservé l'épitaphe en vers que sa femme, Fatia 
Paulina, a fait graver sur sa tombe. Elle a la forme d'un 
grave dialogue, dans lequel la femme et le mari s'entretien- 
nent pour la dernière fois. La conversation, comme il convient, 
débute par des compliments. Praetextat dit de Pauline « qu'elle 
est amie de la vérité et de l'honneur, fidèle aux dieux et 
dévouée a leurs temples, qu'elle préfère son mari ù elle-mènie 
et Rome à son mari » ; de son côlé, Pauline déclare, en lui 
répondant, a que l'éclat de sa famille ne lui a pas valu de 
plus grand avantage que de la rendre digne d'un mari comme 
Prœtextat » . Puis elle le remercie de lui avoir donné le goùl 
et rintclligence des choses sacrées : « C'est toi, ô mon époux, 
qui, en prenant soin de m'instruire, m'as arrachée, pure 
et sainte, des bras de la mort, qui m'as conduite dans les 
temples et m'as faite la servante des dieux. C'est sous tes yeux 
que j'ai été initiée à tous les mystères. » N'est-il pas curieux 
de voir à quel point le christianisme s'est imposé à ceux mêmes 

1. Macrobc, 5a/., I, 17, 1. 
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qui h combattaient? Les païens s'étaient moque's longtemps de 
la peine que prenaient les chrétiens pour répandre la connais- 
sance de leur religion parmi les petites gens et les femmes : 
les voilà qui se préoccupent de faire comme ceux dont ils 
plaisantaient. Le bienfait dont Pauline remercie le plus son 
mari, c'est de l'avoir élevée jusqu'à lui en l'associant à ses 
croyances : 

Sociam bénigne conjugem ncctens sacris. 

Elle termine comme ferait une chrétienne, en exprimant 
l'espoir de le retrouver dans une autre vie : « J'aurais été 
bien heureuse, si les dieux m'avaient fait la faveur de ne pas 
te survivre. Je le suis pourtant, puisque j'ai été tienne tant 
que j'ai vécu, et que je le serai bientôt, après ma mort*. » 
Quand Prâetextat mourut, en 384, il était arrivé au comble de 
la popularité. Tout le monde le respectait, et, à quelque dis- 
tance, il produisait l'effet d'un Caton ou d'un Cincinnatus. 
Aussi reçut-il du sénat,, du peuple, des grands collèges de 
prêtres dont il faisait partie, et même des princes qui ne par- 
tageaient pas ses croyances, des honneurs qu'on n'accordait 
guère qu'à un souverain. 

Cependant, malgré toute sa science et sa piété, la considé- 
ration dont il jouissait, les grandes fonctions qu'il avait rem- 
plies, Praetextat ne fut guère qu'une décoration pour les païens 
de Rome. Son ami, Nicomachus Flavianus, que nous appelons 
Fiavien, était le véritable chef du parti. Comme Prétextât, il 
Testait attaché de tout son cœur à l'ancien culte ; mais sa dévotion 
n'avait pas tout à fait le même caractère. D'abord, elle ne 
s'étendait pas à tous les dieux de l'univers, et le seul titre qu'on 
lui donne, sur les monuments élevés en son honneur, est celui 
de membre du collège des pontifes. Elle ne paraît pas non plus 
avoir été aussi ardente que celle de Praîtcxtal. A vrai dire, il 

^- Corp. intcr. lat, YI, 1779. 
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était plutôt superstitieux que dévot : on raconte qu*il consultait 
beaucoup les devins de toute sorte et qu*il avait une grande 
confiance dans les réponses des oracles. Mais il en prenait fort 
à son aise lors({u*il s*agissait d'accomplir les devoirs ordinaires 
de sa religion. Les pontifes devaient servir les dieux par quar- 
tier. Fluvien, quand son tour était venu, et qu il était absent 
de Rome, se faisait attendre, et quelquefois même il restait dans 
ses terres, malgré les représentations de ses collègues*. Il lui 
est arrivé, dans des jours de fête où Tabstinence était de rigueur, 
de faire jeûner quelqu'un à sa place'. Si les lettres de Symmaque 
étaient plus libres, plus intimes, si elles ne se bornaient pas 
d*ordinaire u un échange de banalités et de compliments, nous 
connaîtrions à fond Flavien, qui est Tun de ses correspondants 
les plus familiers. Tout ce qu'on y voit, c'est que, par moments, 
il parait saisi d'une sorte de découragement, dont son ami 
cherche à le guérir; comme les grands ambitieux déçus, il 
parle des plaisirs de la retraite, des charmes de la campagne; 
il refuse de retournera Rome, quand on l'en prie; il annonce ; 
qu'il est décidé à se retirer des affaires publiques^. C'était donc j 
au fond un mécontent; il est à croire qu'il avait conçu de j 
grandes espérances, et qu'elles ne s'étaient pas tout à fait réa- j 
lisées. Peut-être a-t-il eu le tort de se souvenir trop de l'époque 
où Rome était le centre et la tête de l'empire, presque l'empire 
entier, et où celle aristocratie, à laquelle il appartenait, gou- 
vernait réellement le monde. Quand il s'était mis devant les 
eux ce passé glorieux, les dignités dont les princes l'honoraient 
devaient lui sembler médiocres. Tout ce qu'un grand seigneur 
pouvait être, Flavien l'avait été; Théodose, dont il avait écrit 
l'histoire, lui témoignait une très vive affection, qui résista aux 
dissentiments religieux et survécut à quelques disgrâces passa- 
gères. Quelque irrité que fut le maître, il semble que Flavien 
n'avait qu'à se montrer pour reconquérir ses bonnes grâces. B 

h Symmaquo, Epist., II, 50. — 2. W., II, 53. — 3. ïd., II, 18. 
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me quelque temps, nous venpns de le voir, questeur 
is, ce qui le rapprochait du prince et en faisait le con- 
!t l'interprète de ses plus secrètes pensées. Rien pourtant 
uffit. En 592, il semblait plus puissant et mieux en cour 
nais, il était préfet du prétoire dlllyrie, désigné consul 
année suivante, quand, on ne sait pourquoi, il se jeta 
5 parti de l'usurpateur Eugène, qui ne pouvait pas lui 
plus que Théodose. Je n'ai pas à raconter ce qu'il fit 
t les quelques mois que dura ce règne éphémère*. Nous 
qu'il fut quelque temps le maître de Home, et qu'il 
de son pouvoir j)our rétablir, autant qu'il le pouvait, la 
1 nationale, lui ramener des fidèles et rendre tout leur 
IX vieilles cérémonies. Il quitta ensuite Rome pour Milan, 
fraya les chrétiens par ses menaces, puis il alla disputer 
dose le passage des Alpes. Vaincu, il ne voulut pas sur- 

sa défaite, et l'on nous dit qu'il se tua ou se fit tuer, 
i, comme on le voit, n'était pas seulement un théologien, 
Q homme d'action. Avec lui, les païens perdirent le der- 
cf politique qui leur restait. 

roisième personnage n'est pas pour nous un inconnu, 
vous déjà étudié sa correspondance, où il se peint quel- 

sans le vouloir; mais comme il doit être le principal 
de la lutte qu'il nous reste à raconter, il faut ajouter à 

nous avons déjà dit quelques détails sur sa vie et ses 

is qui achèveront de nous le faire bien connaître. 

maque, ou, pour lui donner tous ses noms, Q. Aurelius 

ichus, était, comme les deux autres, de bonne maison 

considéré. Il se fit, dès sa jeunesse, une grande répu- 

us connaissons mieux aujourd'hui toute cette dernière partie de la 

lavien, grâce à la découverte que M. L. Delisle a faite, il y a quelques 

d'un petit poème latin place dans un manuscrit du vi« siècle, à la 

îs œuvres de Prudence. C'est un pamphlet de l'époque, <jui nous 

les détails très curieux sur la réaction païenne dans Rome et les 

de Flavien pendant qu'il était à la tète du parti d'Eugène. Je ren- 

récit qu'en a fait M. de Rossi (Dullet. d'Ardu Christ.^ 1868) 
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tîïlion d'éloquence. Le sénat, qui e'tnil lier de lui, et qui comptait 
sur son talent pour se rendre le prince favorable, Fenvoya plu- 
sieurs fois lui porter ses vœux ou ses doléances. C'était l'époque 
oîi Valentinien I'*'" guerroyait au delà du Rhin contre les Alle- 
mands. Symma({ue lui plut, et il le garda quelque temps à sa 
cour. Ce vaillant soldat aimait les lettres; — qui ne les aimait 
pas alors? — Il goûtait beaucoup la compagnie d*Ausone, qu'il 
avait nommé précepteur de son fils, et il s'en faisait suivre dans 
ses expéditions. L'iiiver venu et la campagne finie, on rentrait 
sur le territoire romain, et l'on allait se reposer dans les palais 
de Mayence ou de Trêves. L'empereur y donnait des fêtes bril- 
lantes, pendant lescjuelles on entendait Ausone chanter en vers 
les exploits du prince, tandis que le jeune Symmaque les célé- 
brait en i)rose. Il avait la réputation d'exceller dans les discours 
de ce genre ; personne ne tournait mieux que lui les compli- 
ments, et les flatteries avaient dans sa bouche une grâce parti- 
culière. Napoléon disait de la vieille aristocratie française dont 
il aimait à remplir ses antichambres : « Il n'y a que ces gens- 
là (jui sachent servir. » De même ces soldats parvenus, qu'un 
coup de fortune avait mis à la place d'Auguste et de Marc- 
Aurclc, ai)prochaient d'eux volontiers les descendants des 
•.mandes familles romaines, dont les manières étaient si distin- 
f^Miées et qui savaient flatter avec tant de finesse et d'aisance. 
Le cardinal Mai a retrouvé, sur un palimpseste, quelques frag- 
ments des pané^riques de Symmaque, et les a publiés : ce ne 
sont pas des chefs-d'œuvre. Dans l'un d'eux, l'orateur compare 
Valentinien et son frère Valens, l'empereur d'Orient, au soleil 
et à la lune, (jui se partagent le gouvernement du ciel, comme 
les deux frères se sont divisé celui de la terre. Il fait remarquer 
pourtant (pie la comparaison n'est pas tout à fait juste, et que 
Valentinien s'est bien mieux conduit que le soleil. Le soleil a 
gardé toute la lumière pour lui et n'en a laissé qu'un faible 
reflet à la lune, tandis que Valentinien a fait un partage égal 
avec son frère : si le soleil s'était comporté avec la même gêné- 
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rosité, il ferait jour pendant vingt-quatre heures ^ L'hyperbole 
est forte ; mais JifVénal nous avertit que, lorsqu'on adresse des 
compliments au maître, il n'est pas besoin de se mettre en peine 
de les rendre vraisemblables, et que les plus excessifs sont tou- 
jours les mieux reçus'. Ces exagérations ridicules étaient d*usage 
dans les panégyriques, elles ne prouvent rien contre Symmaque : 
c'était en réalité un très honnête homme, dont la correspondance 
est pleine des sentiments les plus honorables. Les flatteries dont 
il accablait les princes dans ses discours publics ne Tcmpêchaient 
pas de leur dire la vérité quand il le croyait nécessaire, et 
quelquefois de leur tenir tête. Le seul fait d'avoir défendu 
contre eux ses croyances religieuses nous prouve qu'il était plus 
ferme, plus courageux, plus indépendant que ses panégyriques 
ne le laissent soupçonner. 

Symmaque, comme Flavien et Praîlextat, était un païen con- 
vaincu ; mais il ne Tétait pas tout à fait de la même façon et 
pour les mêmes motifs. Ce qui l'attachait surtout au culte des 
aïeux, c'est qu'en toute chose il aimait le passé; les anciens 
usages lui étaient tous également chers, et il n'y voulait rien 
changer. Quand il fut préfet de Rome, il refusa de monter dans 
la voiture somptueuse dont on se servait ordinairement, parce 
qu'elle n'était pas conforme à l'antique simplicité, et il écrivit 
tout exprès à l'empereur pour se plaindre qu'on se fut éloigné 
sur ce point des vieilles traditions*. A la mort de Praetextat, son 
meilleur ami, les vestales ayant voulu lui élever une statue, 
quoiqu'il dut être fort satisfait de l'honneur qu'on faisait k un 
grand personnage qu'il aimait tendrement, il s'y opposa de 
toutes ses forces, sous prétexte que c'était une nouveauté, et 
qu'il ne voyait pas dans les registres qu'on l'eût jamais lait 
pour personne*. Du reste, les vestales lui ont causé beaucoup 
de tracas; il les avait sous sa garde, en sa qualité de pontife. 



1. Symmaque, Orat. in Valent., p. 321 (éd. Seeck). — 2. Juvénal, 
IV, 70. — 3. EpUt., X, 4. — 4. II, 36. 



270 U FIN DU PAGA5ISME. 

et devait les surveiller. U apprit un jour qu*il y en avait une, 
dans la ville d*Albe, qui avait manqué à ses vœux. La chose 
était cerUiine, le complice avouait. Aussitôt Symmaque, au nom 
du collèges des pontifes, s*adresse au préfet de Rome pour qu'on 
lui remette la coujiable. Le préfet, qui se trouvait être sans 
doute un ciirétien ou un païen indifférent, hésitait; Symmaque, 
impatient de punir le crime, se fâcha de tous ces délais, et 
déclara qu'il allait écrire au préfet du prétoire'. Nous ne savons 
pas comment fmit l'affaire et si le préfet du prétoire mit plus 
d'emi)ressement à livrer la maUieureuse que le préfet de Rome, 
mais nous pouvons être sûrs que le bon, le doux Symmaque, 
s'il l'avait tenue en son pouvoir, n*aurait pas manqué de la 
traiter comme faisaient les aïeux et de l'enterrer toute vive : 

Tantum religio potuit suadcre malorum ! 

Symmaque était donc plein de zèle pour la religion que ses 
ancêtres avaient pratiquée. Il accomplissait avec une régularité 
parfailiî toutes les cérémonies du culte, et croyait sincèrement 
(pie le salut de Rome dépendait des sacrifices qu'on offrait aux 
dieux. Quand il voyait les armées romaines vaincues, les Ger- 
mains pénétrer en Gaule, les Goths envahir l'Orient, il était 
persuadé (jue c'était parce qu'on avait oublié d'immoler quel- 
ques bœufs à Jui)iler. « Dieux de la patrie, s'écriait-il en gémis- 
:>ant, pardonnez-nous nos négligences coupables ! * » 

II faut pourtant remarquer que sa dévotion, quoique très 
sincère, avait quelque chose de plus calme que celle de beau- 
coup de ses contemporains. 11 ne paraît pas aussi zélé qu'eux 
pour les cultes étrangers et s'en tient aux anciens dieux de 
Rome; ils sont du moins les seuls dont il soit question dans 
ses ouvrages. De plus, sa piété avait le mérite de n'être pas 
intolérante. Il a des amis dans les deux camps et s'adresse à 
tous avec une égale cordialité. Même (|uand il écrit à ceux qui 

1. IX, 147, 148. —2. II, 7. 
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partagent ses opinions, il ne laisse échapper aucune injure contre 
les autres. Un jour qu'il annonce à Praetextat qu'il arrive à 
Rome pour exercer ses fonctions pontificales, il ajoute qu'il n'a 
pas voulu suivre l'exemple de ceux qui se font remplacer : 
(( Aujourd'hui,- dit-il, manquer aux autels des dieux est une 
manière de faire sa cour*. » C'est le mot le plus amer qu'on 
relève dans toute sa correspondance. On y rencontre, presque 
à côté l'une de l'autre, deux lettres dont l'une recommande un 
évêque, l'autre un trésorier des pontifes; elles sont écrites du 
même ton, et à tous les deux Symmaque témoigne la même 
bienveillance'. Cette modération de sentiments, cette aménité 
de manières, qui étaient bien connues, le rendaient propre à 
la démarche que les païens voulaient tenter auprès du prince. 
Aucun ne pouvait être mieux écouté que lui dans une affaire 
aussi délicate, aucun n'avait plus de chance de réussir ; aussi 
le sénat dut-il être fort heureux de le charger de porter la 
parole en son nom. 

Mais ici une question se présente que nous devons résoudre 
avant d'aller plus loin : jusqu'à quel point Symmaque avait-il le 
droit de prétendre qu'il était vraiment le mandataire du sénat? 
— La réponse n'est pas aisée, et nous nous trouvons en présence 
d'aHirmations qui semblent contraires. Le principal argument 
dont l'empereur s'était servi pour supprimer l'autel et la statue, 
c'est qu'il ne convenait pas de mettre sous les yeux des séna- 
teurs qui avaient embrassé la religion nouvelle des objets qui 
blessaient leur foi. L'argument, on le comprend, n'avait toute 
sa force que si l'on pouvait établir que le nombre des sénateurs 
chrétiens était assez considérable pour qu'on eût égard à leurs 
scrupules. Voila pourquoi saint Anibroise répète à plusieurs 
reprises que les chrétiens forment dans le sénat la majorité. 
Mais Symmaque laisse entendre le contraire quand il affirme avec 
non moins d'assurance qu'il parle au nom du sénat. Lequel des 

i. Epist., I, 51. — 2. Epist, I, 64 et 68. 
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deux dit la vérité? Il semble d'abord que ce soit Symmaque. On 
ne peut douter qu*il n'ait été officiellement désigné par ses col- 
lègues pour aller trouver le prince et lui porter leurs récla- 
mations ; or nous savons que le choix des délégués qu'on envoyait 
à l'empereur était toujours précédé d'une discussion et qu'il fai- 
sait l'objet d'un vote. C'est donc la majorité du sénat qui a choisi 
Symma(|uc ; d'où l'on doit conclure qu'au moins ce jour-là la 
majorité était païenne : aucune contestation à ce sujet n'est 
possible. Aussi saint Âmbroise prétend-il que, lorsque le sénat 
délibéra sur cette affaire, il n'était pas au complet et qu'il y 
manquait beaucoup de ses membres : « C'étaient, nous dit-il, 
des clirétiens qui craignaient quelque violence*. » 11 ajoute que 
les absents ont envoyé une protestation à l'évêque de Rome et 
qu'il en possède un exemplaire. On voit que l'opinion de Sym- 
maque et celle de saint Ambroise ne sont pas aussi contra- 
dictoires qu'elles le paraissent d'abord, et qu'il est possible de 
les concilier. Peut-être les chrétiens étaient-ils en majorité 
dans le sénat, ainsi que l'affirme catégoriquement saint 
Ambroise; mais cette majorité comprenait beaucoup de gens 
indécis, craintifs, irrésolus, qui avaient peur de se compro- 
mettre; et, comme le jour où il fallait affirmer leur foi, ils 
restaient chez eux, ils laissaient la minorité païenne, plus 
ferme, plus compacte, composée des plus grands personnages, 
faire ce qu'elle voulait; sans compter que ceux dont je parlais 
tout à l'heure, et qui, considérant la Victoire comme une allé- 
gorie innocente, ne voyaient pas pourquoi on ôtait son image 
de la curie, devaient voter avec les païens. C'est amsi qu'ils se 
trouvèrent ce jour-là les plus nombreux et qu'ils prirent la 
résolution d'envoyer Symmaque à l'empereur pour le prier de 
révoquer ses décrets. 

11 partit donc pour Milan, où la cour résidait alors ; mais son 
voyage fut inutile. Graticn avait été prévenu par le pape Damase 

1. Saint Ambroise, première réponse. 
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de ce qu'on devait lui demander; on lui avait remis la lettre 
des sénateurs chrétiens, qui protestaient un peu tardivement 
contre la démarche que faisaient leurs collègues. Malgré tous 
ses efforts pour voir le prince, Symmaque ne fut pas reçu, et 
dut reprendre tristement le chemin de Rome. 

L'année suivante, les choses changèrent de face. D'abord la 
récolte fut très mauvaise : le blé manqua dans toute Tltalie et 
Rome souffrit de la famine. Les païens, comme on pense, en 
profitèrent pour prétendre que c'étaient les dieux qui se ven- 
geaient. Mais ce qui leur parut un signe plus évident de la colère 
céleste, c'est la triste destinée du prince qui s'était montré si 
rigoureux pour la reHgion nationale. Dans l'été de l'année 383, 
Gratien fut assassiné par un de ses généraux, Maxime, qui se 
lit proclamer empereur en Gaule. 

Les circonstances étaient redevenues favorables pour le sénat. 
Le jeune frère dé Gratien, Valentinien II, qui conservait l'Italie, 
ne s'y sentait pas très solide. Effrayé par le malheur qui venait 
d'arriver à sa famille, menacé par Maxime, il était obligé de 
ménager tout le monde. A Rome, on jugea le moment venu de 
renouveler la tentative qui avait été si mal accueillie l'année 
précédente*. Symmaque, qui était alors préfet de la ville, revint 
ù la charge, et, cette fois, il put se faire écouter de l'empereur. 
Dans la salle du consistoire impérial, les conseillers ordinaires 
du prince, des magistrats, des généraux, écoutèrent la lecture 
d'un rapport (relatio), que fort heureusement nous avons 
conservé dans le dixième livre de ses lettres, parmi les pièces 
officielles de son administration. 



1. Le hasard faisait qu'en ce moment les païens occupaient les plus hautes 
dwrges de l'État : Prsctextat était consul désigné, Flavicn, préfet du pré- 
toire d'Italie, Symmaque, préfet de Rome. M. Sceck pense avec raison que 
cette circonstance put encourager le sénat à faire une nouvelle tentative 
■Bprès de l'empereur. 
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Analyse du discours de Symmaque. — Nécessité de conserver les tra- 
ditions anciennes. — Respect que mérite Taulel de la Victoire. — 
Injustice du décret qui supprime les revenus des temples. — Pro- 
fession de foi de Symmaque. 

Donnons de ce morceau célèbre une courte analyse qui en 
fasse connaître les parties essentielles. 

Symmaque ne perd pas son temps, comme il arrive dans les dis- 
cours ordinaires, à de longs préambules. C*est à peine s'il rap- 
pelle en quelques mots l'injure que les méchants lui ont faite, 
sous le règne précédent, en contraignant l'empereur à ne pas 
le recevoir, a parce qu'ils savaient bien que, s'il avait pu se j 
faire entendre, il aurait obtenu justice » ; puis il entre brus- J 
quement en matière : « Quel homme est assez l'ami des barbares f 
pour ne pas regretter l'autel de la Victoire? Nous avons ordinal- f 
rement une prévoyance inquiète qui nous fait éviter ce qui | 
peut sembler d'un mauvais augure. Sachons au moins rendre 
au nom de la Victoire l'hommage que nous refusons à sa divi- 
nité. Vous lui devez déjà beaucoup, princes*; bientôt vous lui 
devrez davantage. Que ceux-là détestent sa puissance qui n'ont 
pus éprouvé son secours ; mais vous qu'elle a servis, ne renoncez . 
pas à une protection qui vous promet des triomphes. Puisque 
tout le monde a besoin d'elle et la désire, pourquoi refuser de 
lui rendre un culte?... Où désormais prêterons-nous le serment 
d'être fidèles à vos lois et de nous conformer à votre parole? 
Quelle crainte religieuse épouvantera l'àme perfide et l'erapê- ï 



1. Il était (le règle, depuis Diocléticn, que, bien qu'on ne parlât (juc 
Hovaiit un seul prince, on eût l'air de s'adresser à tous. Cette fiction per- 
mettait (le croire que l'empire, quoique divisé entre plusieurs empereurs, 
n'avait pas perdu son unité. 
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cherade mentir quand on demandera son témoignage? Je sais 
bien que tout est plein de Dieu, et qu'il n*y a pas d'asile sûr 
pour un parjure; mais je sais aussi que rien ne retient une 
conscience prête à faiblir comme la présence d*un objet sacré. 
Cet autel est le garant de la concorde de tous et de la fidélité 
de chacun. » 

Ce ne sont encore là que des raisons de sentiment, qui ne 
peuvent guère toucher un chrétien. L'argument véritable sur 
lequel l'orateur fonde son espérance, c'est que l'ancienne reli- 
gion a pour elle l'autorité du passé et qu'elle est le culte des 
aïeux. Voilà pourquoi les conservateurs du sénat ont donné à 
Symmaque le mandat de la défendre. On croit les entendre 
parler quand il dit : « L'héritage qu'enfants nous avons reçu 
de nos pères, faites que, vieillards aujourd'hui, nous puissions 
le transmettre à nos enfants. » Le passé est tellement sacré 
pour eux qu'ils vont jusqu'à refuser aux empereurs le droit 
d'y rien changer. « Vous savez bien qu'il ne vous est pas 
permis de toucher aux usages de nos pères, vobis contra mo- 
rem parentum intelligitis nihil licere, » Voilà une bien fière 
parole pour un sénat d'ordinaire si obéissant et si humble; 
mais ce qui lui donne du cœur, c'est qu'il est convaincu que 
la prospérité de l'empire dépend du maintien de la vieille 
religion : « Nous redemandons un culte qui a fait longtemps 
"la fortune de Rome » . S'il l'a faite, il peut seul la conserver. 
Il ne s'agit pas entre hommes d'État d'instituer des discussions 
théologiques. Les religions se jugent par les services qu'elles 
rendent; l'homme ne s'attache aux dieux que quand ils lui ont 
été utiles, utilitas quœ maxime homini deos asserit. « Puisque 
toute cause première est enveloppée de nuages, à quel signe 
reconnaîtrons-nous la divinité, sinon à ce passé de succès et de 
gloire? Si donc une longue suite d'années fonde l'autorité de 
la religion, conservons la foi de tant de siècles; suivons nos 
pères qui si longtemps ont avec profit suivi les leurs. » Ici 
l'orateur, pour donner plus de force à ses paroles, les met dans 
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la bouche de Rome elle-même : « Il me semble que Rome est 
devant vous et qu'elle vous parle en ces termes : Princes 
excellents, i)ères de la patrie, respectez la vieillesse où je suis 
parvenue sous cette loi sacrée. Laissez-moi mes antiques 
solennités ; je n'ai pas lieu de m'en repentir. Permettez-moi, 
puisque je suis libre, de vivre selon mes usages. Ce culte a 
mis tout l'univers sous mes lois ; ces sacrifices, ces cérémonies 
saintes, ont écarté Annibal de mes murs et les Gaulois da 
Capitole. N'ai-je donc été sauvée alors que pour me voir 
outragée dans mes vieux jours? Quoi que ce soit qu'on me 
demande, il est trop tard pour le faire. Ne serait-il pas honteux 
de changer à mon âge? » 

On pense bien que Symmaque ne manque pas de se plaindre 
des décrets de Gratien qui ont supprimé les appointements 
des prêtres et confisqué les revenus des temples ; — c'était, 
on l'a vu, l'atteinle la plus grave qu'on eût portée au paga- 
nisme. — Quand il les attaque, il devient pressant, hardi, 
presque violent ; il a l'accent des orateurs de la droite, Maury 
ou Cazalcs, lorsqu'ils défendent les biens du clergé devant 
r Assemblée nationale, et emploie les mêmes arguments. Il 
affirme que ce qu'un prince a donné, un autre ne peut pas le 
reprendre : c'est une spoliation qu'aucune loi n'autorise; il 
n'est pas juste de refuser aux collèges sacerdotaux le droit de 
recevoir les legs qu'on veut bien leur faire ; il est criminel de 
s'emparer de ceux qu'on leur a faits et qui leur appartiennent; 
les mauvais princes sont les seuls qui ne respectent pas la 
volonté des mourants. « Eh quoi! ajoute-t-il, la religion 
romaine est-elle mise hors du droit romain? Quel nom donner 
à cette usurpation des fortunes particulières auxquelles la loi 
défend de toucher? Les affranchis sont mis en possession des 
biens qu'on leur a légués; on ne conteste pas même aux 
esclaves les avantages qu'un testament leur assure; et les 
ministres des saints mystères, les nobles vierges de Vesta, sont 
seuls exclus du droit d'hériter I Que leur sert-il de dévouer 
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leur cliastetë au salut de la patrie, d'appuyer rëlernité de 
Tempire sur le secours du ciel, d*étcndre sur vos armes et 
sur vos aigles la salutaire influence de leurs vertus, et de faire 
pour tous les citoyens des vœux effîcaces, si nous ne les laissons 
pas jouir même du droit commun? Gomment {touvez-vous 
souffrir que, dans votre empire, on gagne plus à servir les 
hommes qu*à se dévouer aux dieux? t Ce n'est pas seulement 
un crime odieux, c'est une faute dont TKtat |)ortera la peine, 
a La république en souffrira, car il ne peut pas lui servir 
d'être ingrate. » On l'a bien vu par la famine qui vient de 
désoler une partie du monde. Symmaque en sait la cause, et 
il est heureux de nous la dire : « Si la moisson a manqué, la 
faute n'en est pas à la terre ; nous n'avons rien à reprocher aux 
tstres ; ce n'est pas la nielle qui a détruit le blé, ni Tivraie qui 
} étouffé la bonne herbe : c'est le sacrilège qui a desséché le 
sol, sacrilegio annus exaruil. » Les dieux ont vengé leurs 
temples et leurs prêtres. 

Symmaque a l'occasion, dans le cours de son rapport, de 
faire a plusieurs reprises sa profession de foi : elle a clé fort 
remarquée et mérite de l'être. Il faut reconnaître qu'elle 
présente un caractère d'élévation et de grandeur qui aurait un 
peu surpris les dévots de l'ancien temps. Il en a été question 
plus haut ; c'est celle des païens éclairés de cette époque, qui 
Voulaient mettre d'accord leurs croyances religieuses et leurs 
opinions philosophiques. Nous avons vu qu'ils s'en servaient 
Volontiers dans leurs polémiques avec les chrétiens, et qu'il leur 
semblait qu'elle pouvait offrir aux deux cultes un moyen de 
s'entendre, ou du moins de se supporter. Symmaque commence 
par établir la légitimité de la religion nationale : a Chacun a 
ses usages, chacun a son culte. La Providence divine [mens 
divina) assigne à chaque cité des protecteurs différents. De 
même que chaque mortel reçoit une âme en naissant, de même 
à chaque peuple sont attribués des génies ])articuliers qui 
règlent leurs destinées. )) Ainsi les dieux qu'adore chaque 
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nation ne sont que des serviteurs ou des délé^és de la divinité 
suprême, et, dans ce système, Tunitë divine n*est pas com- 
promise par la multiplicité des dieux locaux. Mais Symmaque 
va plus loin : il laisse entendre qu'en réalité toutes les religions 
se confondent, et qu'elles ne sont que des formes diverses 
d un même sentiment, a Reconnaissons, dit-il, que cet Être, 
auquel s'adressent les prières de tous les hommes, est le 
même pour tous. Nous contemplons tous les mêmes astres; le 
même ciel nous est commun ; nous sommes contenus dans le 
même univers. Qu'importe de quelle manière chacun cherclie 
la vérité? Un seul chemin ne peut suffire pour arriver à ce - 
grand mystère, uno itinere non potest perveniri ad tam ; 
grande secretum, » Et, au moment de finir, il tient à mettre ' 
le trône du jeune prince sous la protection de tous ces dieut 
qu'il a tâché de réunir et de conciUer : « Puissent toutes les 
religions employer leurs forces secrètes à vous soutenir, 
celle surtout qui a fait la grandeur de vos pères ! Pour qu'elle 
puisse vous défendre, laissez-nous la pratiquer. » 



VI 



Succès de la requête de Symmaque. — Saint Ambroise. — Sa pre- 
mière réponse à Symmaque. — Seconde réponse. — Railleries 
contre le paganisme romain. — Les vestales. — La théorie du 
progrès. — Le salaire des prêtres. 



Le rapport de Symmaque fut écouté avec une grande faveur. 
Le conseil impérial comprenait des chrétiens et des païens; 
tous, sans distinction de culte, furent d'accord que les récla- 
mations étaient justes, et qu'il fallait accorder ce qu on demaur 
dait. L'empereur seul résista. Valentinien n'avait que quatone 
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ans» et il est yraisemblaLle que ses conseillers gouvernaient 
Tempire sous son nom. Il leur laissait sans doule la direction 
des afifaires politiques et militaires; mais pour les choses 
religieuses il ne subissait pas leurs volontés. Éclairé par sa foi, 
écoutant ses scrupules, il n'hésita pas a se prononcer contre 
lopinion générale avec une fermeté qui ne lui était pus ordi- 
naûre. U reprocha aux chrétiens leur faiblesse, et répondit 
nettement aux païens qu'il ne rétablirait pas ce que son frère 
avait supprimé. 

Mais on pouvait craindre qu'il ne cJiangeût de sentiment, et 
que le sénat, appuyé par tous les politiques de l'empire, finît 
par avoir raison de la résistance de ce jeune homme. C'est 
alors que, pour maintenir le prince dans ses résolutions, pour 
l'empêcher de céder aux réclamations des païens, exprimées 
dans un si beau langage et soutenues par un parti si puissant, 
saint Ambroise entra ouvertement dans la lutte. 

Tout le monde connaît l'histoire de l'évéque de Milan. On 
sait qu'il descendait d'une des grandes familles de Rome, celle 
des Aurelii, à laquelle appartenait aussi Symraaque, en sorte 
([ue les deux adversaires, dans ce grand débat, étaient assez 
proches parents. Fils d'un préfet des Gaules, on l'avait nommé 
de bonne heure gouverneur de l'Italie septentrionale, et il s'y 
6lait fait remarquer par son équité, son désintéressement, la 
ïïetteté de sa parole, la décision de son caractère. L'empire 
comptait sur lui pour les plus hauts emplois, quand un hasard 
le donna à l'Église. A la mort de leur évêque, les habitants de 
Milan ne pouvaient pas s'entendre sur le choix de son succes- 
seur. Les esprits étaient fort animés et l'on allait en venir 
aux mains, quand le gouverneur, Ambroise, se présenta dans 
l'assemblée pour rétablir l'ordre. 11 s'exprima avec tant de 
fermeté et de bonne grâce que tout le monde en fut charmé. 
Aussi, une voix s'étant élevée par hasard pour dire : « Qu'il 
soit notre évèque! » tous le répétèrent. Après quelque résis- 
tance, Ambroise céda, et le choix po|:ulaire fut sanctionné 
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par les applaudissements de toute la chrétienté. « Courage, ^ 
homme de Dieu, lui écrivait saint Basile; c*est le Seigneur lui- ^ 
même qui vous a choisi parmi les juges de la terre pour vous )i 
faire asseoir dans la chaire des apôtres : venez combattre le - 
bon combat 1 » Ambroise y était merveilleusement préparé 
par sa vie antérieure. D ne sortait pas d*un cloître, où d ordi* 
naire on fait mal Tapprentissage de la vie ; il avait appris la . 
monde en vivant dans le monde; il connaissait les affaires pour 
les avoir pratiquées. Il était de cette race des grands adminis- 
trateurs de Tempire, esprits graves et sages, nourris des 
maximes du droit ancien, respectueux de Tautorité, dévoués 
au maintien de Tordre. Il porta dans le gouvernement de 
TEglise cette netteté de vues, cette décision, ce sens de la 
réalité et de la vie qu'il avait pris dans ladministration des 
provinces. C'était le digne adversaire de Symmaque, et les 
deux religions qui se disputaient l'empire allaient se combattre 
dans la personne de leurs deux plus illustres représentants. 

Dès que saint Ambroise apprit la démarche du sénat et le 
succès qu'elle avait manqué d'obtenir, il s'empressa d'écrire 
une première protestation, dans laquelle il ne pouvait pas 
répondre en détail aux arguments du préfet de Rome, puis- 
qu'il ne les connaissait pas encore. Il se contentait de rappeler 
au prince son devoir, et le faisait en termes énergiques et 
impérieux. Assurément, c'est un sujet soumis, mais il a le ^ 
sentiment qu'il est l'interprète d'un pouvoir supérieur à celui i 
des rois. « Tous ceux qui vivent sous la domination romaine, 
dit-il, servent Tempereur; mais l'empereur doit lui-même 
servir le Dieu tout-puissant. » Comme il parle au nom de ce | 
maître souverain, il ne prie pas, il commande; il n'implore 
pas, il menace : « Soyez sûr que, si vous décidez contre nous, 
les évoques ne le souffriront pas. Vous pouvez aller dans les 
églises ; vous n'y trouverez pas de prêtre pour vous y recevoir, 
ou vous en trouverez qui vous en défendront l'accès. Que leur 
répondrez- vous quand ils vous diront : L'autel de Dieu refuse 
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iros présents, car vous avez relevç l'autel des idoles? » C'est, 
on s'en souvient, ce qu'il a fait lui-même, à la porte de l'église 

[ de Milan, lorsque, après le massacre de Thessalonique, il en 
refusa l'entrée à Théodosc. 

Une fois qu'on lui eut communiqué, comme il le deman- 
dait, la requête de Symmaque, il y répondit à loisir. La 

!. réponse est longue, plus longue que l'attaque, où l'on remarque 
une savante et habile concision, quelquefois même traînante 
et confuse, mais vive partout et souvent éloquente. Sans me 
piquer de suivre exactement une argumentation où la suite 
fait défaut, je me contenterai de résumer les raisons que saint 
Ambroise oppose à son adversaire. 

Ces raisons sont souvent de simples plaisanteries. Symmaque 
prétend que Rome redemande une religion sous laquelle elle a 
toujours été victorieuse, qui l'a sauvée des Gaulois et l'a 
délivrée d'Annibal. Mais les Gaulois ont brûlé Rome; et s'ils 
n'ont pas pris le Capitole, ce n'est pas le grand Jupiter, c'est 
une oie, qui les en a empêchés : Ubi tune erat Jupiter? an 
in ansere loquebatur? On dit que les dieux ont protégé Rome 
contre Annibal ; mais, s'ils sont venus cette fois à son secours, 
il faut avouer qu'ils l'ont fait de mauvaise grâce et qu'ils n'y 
ont guère mis de diligence. Pourquoi ont-ils attendu pour se 
déclarer jusqu'après la bataille de Cannes? Que de sang n'au- 
raient-ils pas épargné en se décidant un peu plus vite ! D'ailleurs 
Carthage était païenne comme Rome, elle adorait les mêmes 
dieux et avait droit à la même protection. 11 faut choisir : si 
l'on prétend que ces dieux ont été vainqueurs avec les Romains, 
il est impossible de nier qu'ils aient été vaincus avec les Car- 
thaginois. Enfin, à la fameuse prosopopée de Symmaque, qui 
avait produit un grand effet, saint Ambroise croit devoir en 
opposer une autre : — c'est une lutte de rhétorique; — il fait, 
lui aussi, parler Rome, mais d'une façon 1res différente. 
a A quoi sert, dit-elle aux Romains, de m'ensanglanter chaque 
jour par le stérile sacrifice de tant de troupeaux? Ce n'est pas 
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dans les entrailles des victimes, mais dans la valeur des guer- 
riers, que se trouve la. victoire.... Pourquoi me rappeler 
sans cesse aux croyances de nos pères? Je hais le culte de 
Néron. J'ai regret de mes erreurs passées; je ne rougis pas de 
changer dans ma vieillesse avec le monde entier. Il n*y a point 
de honte à passer dans un meilleur parti; il n'est jamais trop 
tard pour apprendre. » 

Symraaque, on s*en souvient, s*éLiit fort apitoyé sur le sort 
des vestales ; il avait parlé avec attendrissement a de ces nobles 
filles qui vouent leur virginité au salut de TEtat, et, par Tin- 
iluence de leurs vertus, attirent les secours du ciel sur les 
armes de l'empereur » . Saint Ambroise pense qu'il faut beau- 
coup rabattre de ces éloges. D*abord il fait remarquer qu'elles 
ne sont que sept : ce n'est guère, de trouver dans tout l'empire 
sept jeunes filles qui fassent vœu de chasteté et renoncent aux 
joies de la famille pour se vouer au culte des dieux I D'ailleurs, 
elles n'y renoncent pas tout k fait et ne font pas des vœux 
perpétuels. Entrées à dix ans au service de Vestâ, elles doivent 
y rG>ter trente ans. Ce temps écoulé, elles sont libres et peu- 
vent se marier. « La belle religion, dit saint Ambroise, où l'on 
ordonne aux jeunes filles d'être chastes et oîi l'on permet aux 
vieilles femmes d'être impudiques ! » Sans compter qu'on ne 
se fie guère à leur vertu, puisqu'on éprouve le besoin de les 
épouvanter de menaces terribles pour les maintenir dans le 
devoir : elles doivent être chastes, sous peine d'être enterrées 
vives. Saint Ambroise pense que « ce n'est pas tout ti fait 
être honnête que de l'être par crainte ». Enfin, si l'on punit 
sévèrement les coupables, on comble de distinctions et de 
faveurs celles qui se conduisent bien. Dans leur palais du 
forum, elles mènent une existence somptueuse; on les promène 
dans Rome sur des chars magnifiques ; elles ne paraissent en 
public que couvertes de robes de pourpre et de bandelettes d'or. 
Tout le monde se lève en leur présence pour leur faire hon- 
neur; elles ont partout, même au théâtre et au cirque, des 
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placés réservées et les meilleures. A ces prêtresses de Vesta, 
si riches, si honorées, saint Ambroise oppose les vierges chré- 
tiennes. Celles-là s'engagent pour la vie, et elles gardent fidè- 
lement leur vœu, quoiqu'elles soient libres de le violer; elles 
ne sont pas sept seulement, comme les vestales; elles rem- 
plissent les villes, elles peuplent les solitudes. Elles n'ont pas 
besoin, pour se consacrer à Dieu, qu'on leur prodigue la fortune 
et les privilèges; au contraire, ce sont les misères et les priva- 
tions qui les attirent. Elles portent la robe de bure, elles se 
nourrissent plus mal que les esclaves, elles remplissent les 
emplois les plus vils. A côté de ces quelques femmes de grande 
famille, vertueuses par peur ou par ambition, et qui sont l'aris- 
tocratie de la virginité, les autres forment ce que saint Am- 
broise appelle a la populace de la pudeur* videte plebem 
pudoris! » 

On pense bien qu'ayant cette opinion des vestales, saint 
Ambrobe ne peut pas supposer que le ciel se soit mis en peine 
de les venger. Aussi refuse-t-il de croire que la famine de 
l'année précédente ait été infligée à l'empire pour le punir 
des décrets de Gratien; et sa grande raison, c'est qu'elle n'a 
pas duré, et qu'à une année stérile vient de succéder une année 
bénie. Jamais les récoltes n'ont été plus belles ; et pourtant les 
décrets sont toujours en vigueur, les prêtres continuent à ne 
pas recevoir de salaire, les biens des temples ne leur ont pas 
été rendus, et le sénat demande toujours l'autel de la Victoire ! 
Si l'on prétend que la disette était un indice de la colère des 
dieux, il faut bien reconnaître que l'abondance qui l'a suivie 
montre qu'ils se sont apaisés et ne réclament plus aucune 
satisfaction. 

Jusqu'ici, saint Ambroise n'a guère employé que les argu- 
ments des apologistes ordinaires. Ces plaisanteries tantôt 
légères, tantôt profondes, dont il se sert si volontiers, étaient 
d'usage dans la polémique chrétienne, et l'on en trouve des 
modèles ailleurs. Mais voici qui est plus nouveau et qu'il ne 
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tient de personne. Il se trouve que la discussion Famène a sou- 
tenir des principes auxquels l'Église n a pas toujours fait un 
bon accueil et (ju'on est d'abord un peu surpris de rencontrer 
chez un évêque. On a vu que Symmaque est Thonime du passé; 
il veut qu'on reste fidèle aux anciennes croyances, il regarde 
comme un crime de rien changer aux vieux usages. Naturelle- 
ment saint Ambroise défend l'opinion contraire. Le passé n'est 
pas son idéal; il croit que rien n*est parfait en naissant et que 
tout gagne à durer. Si les changements déplaisent^ si l'on se 
fait une loi de retourner toujours en arrière, pourquoi s'arrêter 
en route? 11 faut aller jusqu'au bout, revenir aux origines du 
monde, à la barbarie, au chaos; il faut préférer à nos arts, au 
bien-être dont nous jouissons, aux connaissances que nous 
avons acquises, le temps où l'homme ne savait pas se construire 
une maison ni ensemencer les champs, où il vivait sous les 
arbres et se nourrissait du gland des chênes;* il faut même, 
pour être logique, descendre encore plus loin, jusqu'à ce 
moment où la lumière n'existait pas encore et où l'univers était 
plongé dans les ténèbres. Nous regardons l'apparition du soleil 
comme le premier bienfait de la création; pour Symmaque, 
c'est le premier pas vers la décadence. Par ces raisonnements 
exprimés d'une façon subtile et frappante, saint Ambroise veut 
nous amener à penser qu'il ne faut pas condamner sans retour 
toutes les innovations, et nous préparer ainsi à la plus grande 
de toutes, l'introduction du christianisme. « Le monde, dit-il, 
apiès avoir longtemps erré, a changé de route pour arriver à la 
maturité et à la perfection : que ceux qui l'en blâment accusent 
la moisson parce qu'elle ne mûrit pas les premiers jours, qu'ils 
reprochent à la vendange de nous faire attendre jusqu'à l'au- 
tomne, qu'ils se plaignent de l'olive parce qu'elle est le dernier 
fruit de l'année I » Et il conclut en ces termes : « N'est-il pas 
vrai qu'avec le temps tout se perfectionne? Ce n'est pas à son 
lever que le jour est le plus brillant; c'est à mesure qu'il 
avance qu'il éclate de lumière et qu'il enflamme de chaleur. » 
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Voilà la théorie du progrès très nettement formulée : celte 
fois, FËglise l'invoque à son profit; mais le xviii® siècle l'ayant 
retournée contre elle, elle a été amenée à s'en méfier et même 
à la combattre comme une erreur coupable. 

Une autre opinion de saint Ambroise mérite aussi d'être 
remarquée. Symriiaque avait soutenu que c'était un devoir pour 
rÉlat de payer les prêtres. En effet, du moment que l'État et 
la religion sont indissolublement liés ensemble, les prêtres 
deviennent des fonctionnaires comme les autres et ont droit 
aux mêmes avantages. 11 ne peut donc pas comprendre pour- 
quoi le trésor public a cessé tout d'un coup de rétribuer leurs 
services. Saint Ambroise lui répond qu'après tout, le paganisme 
est traité comme les autres religions de l'empire, que les 
prêtres chrétiens ne reçoivent pas non plus de salaire, que les 
églises n'ont pas plus de droit que les temples à recueillir des 
héritages ; et même il affirme qu'on est plus sévère pour elles, 
et qu'on veille avec plus de soin à les empêcher de s'enrichir. 
a Si une veuve chrétienne donne sa fortune aux prêtres des 
temples, le testament est bon * ; il est mauvais, si elle la laisse 
aux ministres de son Dieu. » C'est une injustice, mais saint 
Ambroise ne s'en plaint pas : « J'aime mieux, dit-il, que nous 
soyons pauvres d'argent et riches de griiccs. » A ce culte 
salarié, religio mendicansj comme l'appelle déjà Tertullien, 
qui avoue son impuissance à vivre sans le secours de l'État, et 
qui tend la main au trésor public, il est fier d'opposer le mer- 
veilleux développement de l'Église du Christ, qui a grandi sans 
le pouvoir et malgré lui, qui n'a pas besoin de ses libéralités 
pour vivre. « Tandis que nous nous glorifions du sang que 
nous avons versé, ils ne sont sensibles qu'à l'argent qu'on leur 
enlève. Cette pauvreté qui nous semble un honneur, ils la 
tiennent pour un outrage. Nous trouvons que les empereurs ne 

1. L'édit de Gratien n'enlevait aux temples que les biens fonds, prxdia. 
II leur était permis de recueillir des dons en argent. Saint Ambroise pré- 
tend que les dernières lois l'interdisaient à l'Égliso. 
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nous ont jamais plus, prodigué leurs bienfaits que ([uands ils 
nous faisaient battre et tuer; Dieu a fait une récompense pour 
nous de ce qu'ils regardaient cemme un supplice. Nous avons 
grandi, nous autres, par les châtiments, par les misères, par la 
mort. Mais eux, — voyez leurs nobles sentiments ! — ils avouent 
que leur religion ne peut pas vivre si elle n'est pas payée par 
rÉtat. )) On voit bien, sans qu'il le dise, que cette situation d'une 
Église indépendante, se suffisant à elle-même et ne demandant 
l'aumône à personne, lui paraît la meilleure, qu'il n'est pas d'avis 
qu'elle se mette sous la main de l'État en acceptant ses bienfaits, 
et qu'il a peur qu'elle ne paye sa fortune de sa liberté. 



VII 

Caractère des deux discours. — Pourquoi Ton est porté à préférer 
celui de Symmaque. — Le style de Symmaque et celui de saint 
Ambroise. — Le fond des idées. •— Ce n'est pas Symmaque, c'est 
saint Ambroise qui défend la liberté de conscience. 

Ce discours fit changer le conseil d'opinion. La même una- 
nimité qui s'était prononcée d'abord pour Symmaque se déclara 
pour saint Ambroise, et il nous dit que les païens ne furent 
pas moins vifs à l'approuver que les autres. Il fut donc décidé 
(jue les décrets de Gratien seraient exécutés. Le sénat pourtant 
ne se tint pas pour battu; il renouvela plusieurs fois encore 
ses réclamations. Un moment même, pendant l'usurpation 
d'Eugène, il crut l'emporter, grâce au crédit dont Flavien jouis- 
sait auprès du nouveau prince* ; mais son succès ne dura guère, 



1 . Le malheureux Eugène se trouva dans un grand embarras : il était 
chrétien et ne voulait pas trop déplaire aux évoques. D'un autre côté, les 
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et la victoire de Théodose ruina pour jamais ses espérances. 
Saint Ambroise a donc pleinement gagné sa cause devant ses 
contemporains : il est moins sûr qu*il ait été aussi heureux 
auprès de la postérité. 

On est plus porté aujourd'hui à être favorable à Symmaque. 
D'abord Symmaque représente les vaincus. Il y a des gens qui 
sont toujours pour les plus forts : c'est le grand nombre ; mais 
il y en a aussi pour qui c'est un principe invariable d'être pour 
4es plus faibles. Cette conduite est plus noble, quoique souvent 
aussi peu raisonnable : il faut être pour les plus justes. De plus, 
le rapport de Symmaque est fort agréable à lire; c'est son 
œuvre la plus distinguée, la seule qui nous fasse comprendre 
la réputation dont il jouissait de son temps. Ni la sécheresse 
laborieuse de ses lettres, ni les déclamations ampoulées de ses 
panégjTiques, ne nous faisaient rien attendre de pareil. Évi- 
demment ici la passion religieuse l'a servi ; il défend une cause 
qui lui est chère, et, suivant le mot de Caton, le cœur l'a fait 
éloquent. Peut-être aussi ne l'a-t-il été que parce qu'il n'éprou- 
vait pas le besoin de l'être. Il ne voulait pas composer une 
harangue, mais un simple rapport; ce n'était pas le grand 
orateur qui parlait, c'était le préfet de Rome qui exposait une 
affaire au prince. Ce genre n'exige pas les grands éclats, les 
larges développements, les brillantes pensées, qui sont à leur 
place dans les discours oratoires ; il demande seulement un ton 
grave, des raisonnements serrés, de la logique, de la clarté. 
Symmaque était trop bon rhéteur pour ne pas obéir scrupuleu- 
sement aux règles de l'art; il est heureux que les règles lui 
aient permis d'être plus simple qu'à son ordinaire, de ne pas 
se noyer dans les grandes phrases et de dire les choses conmie 

païens l'appuyaient et il comptait sur le sénat. Quand les sénateurs vinrent 
lui demander de rendre aux temples l'argent qu'on leur avait pris, il essaya 
de s'en tirer en le donnant aux sénateurs eux-mêmes. De cette façon il 
espérait les empêcher de se plaindre, et il pouvait al'iirmer aux évoques • 
qu'il ne l'avait pas restitué aux autels des dieux. 
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il les scnUnt. Évidemment saint Àmbroise ne snit pas si bien 
écrire que lui. C'est l'infériorité des pères de l'Ëglise, avec 
tout leur génie, de n'être jamais que des écrivains imparfaits. 
Pour bien écrire, ils se méfient trop de Tart et se fient trop à 
la grâce. Quand ils songent aux grands intérêts dont ils sont 
chargés, il leur semble futile de s*occuper des mots et des 
phrases, et ils sont trop portés à croire que Dieu saura bien 
toucher les cœurs tout seul, sans que les hommes s*en mêlent. 
J'ajoute que presque tous ont été gâtés par l'habitude du ser- 
mon. Assurément la chaire a été la grande puissance du chris- 
tianisme : c'est par elle qu'il a dominé le monde ; mais il 
arrive trop souvent que l'habitude de la parole improvisée rend 
impuissant à la parole écrite. L'orateur qui trouve du premier 
jet le mot propre et l'image frappante quand il est entraîné 
par le mouvement de Timprovisation, s*embarrasse, hésite, lors- 
qu'il a la plume à la main. Ses expressions deviennent ternes, 
ses plirases traînantes ; il porte dans ce qu'il écrit ces longueurs, 
ces répétitions, qui se comprennent, et qui même sont néces- 
saires quand on s'adresse à un public ignorant ou distrait. 11 
faut bien avouer que cette fâcheuse influence du sermon se fait 
sentir jusque dans les maîtres de l'éloquence chrétienne, saint 
Ambroise, saint Augustin ; chez les autres, elle est tout à fait 
insupportable et nous rend pénible l'étude de leurs ouvrages, 
malgré les grandes pensées et les nobles sentiments qui s'y 
trouvent. Dès le premier jour, la beauté du rapport de Sym- 
maque frappa tous les lettrés délicats ; il parut si supérieur à 
celui de son adversaire, que le poète Prudence, quelque vingt 
ans plus tard, éprouva le besoin de reprendre les arguments 
de saint Ambroise et de les mettre en vers, pour leur donner 
plus de force et plus d'éclat. 

Mais il ne s'agit pas ici d'un concours de beau langage; 
l'aifaire qui se discutait devant l'empereur était trop grave 
pour qu'on ne tienne compte que de l'éloquence. Il nous faut 
prendre pour nous-mêmes le conseil que saint Ambroise 
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donoait à Yalentinien, quand il lui disait « de ne pas s'arrêter 
aux grâces du discours, mais d'aller au fond des choses ». 
Cherchons donc à savoir de quel côté, dans cette grande lutte, 
étaient la justice et le droit. Quand on lit Synmiaque un peu 
légèrement et qu'on prête trop d'attention à la vivacité de ses 
plaintes, il fait reffet d'être un champion de la tolérance. C'est 
bien sa prétention, et saint Ambroise l'en raille très finement. 
Il rappelle que les païens n'ont pas toujours eu ces beaux sen- 
timents dont ils se parent depuis qu'ils ne sont plus les maîtres. 
« Il est bien tard de parler aujourd'hui de justice et d'invoquer 
l'équité. Où donc était leur tolérance, quand ils pillaient les 
églises, quand ils tuaient les fidèles, quand ils refusaient à nos 
morts les consolations de la sépulture? C'est la dernière vic- 
toire du christianisme de les avoir forcés à blâmer leurs aïeux. » 
Il n*a pas de peine non plus à nous montrer ({u'on n'imite pas 
leur exemple et qu'on ne leur rend pas les traitements qu'ils 
ont infligés aux chrétiens. En réalité, ils ne peuvent pas se 
dire persécutés, puisqu'on les laisse libres de célébrer leur 
culte comme ils veulent. « A Rome, l'encens brùIe sur les 
autels ; les bains, les places, les portiques sont occupés par les 
statues des dieux. » Que leur faut-il de plus? II est vrai qu'on 
a cessé de payer un traitement à leurs prêtres; uïais en a-t-on 
jamais accordé aux mmistres des autres cultes, et est-ce vrai- 
ment une persécution que d'être réduit k la condition com- 
mune? Sans doute aussi, on a pris les biens des temples ; mais 
quel usage en avaient-ils fait? « Qu'ils comptent devant vous, 
dit saint Ambroise, les captifs qu'ils ont délivrés, les pauvres 
qu'ils ont nourris, les secours qu'ils ont donnés aux exilés pour 
les faire vivre! » Il pouvait ajouter qu'une religion intimement 
liée à l'État, comme le paganisme, et qui s'en fait gloire, ne doit 
pas être trop surprise que le prince se regarde un peu comme 
le maître chez elle, et qu'il dispose sans scrupule de ses biens 
quand il en a besoin. Heste le crime qu'on a conmiis en sup- 
primant l'autel de la Victoire. C'est ici surtout (juc la réi)onse 
II. 19 
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de saint Ambroisc est curieuse à noter. Symmaque s*en est 
plaint comme <l*un acte d^intolérance : saint Ambroise démontre 
que rien n'est plus conforme à la parfaite équité, et que c*est 
au nom même de la liberté des croyances, que la mesure a été 
prise. Est-il juste que les sénateurs chrétiens soient forcés 
d'assister à des cérémonies dont ils ont horreur? Pourquoi 
veut-on à toute force les en rendre témoins, si ce n*est pour les 
en faire complices? a Ne semble-t-il pas qu'on entende leurs 
ennemis qui disent d un air de triomple : Us ont beau faire, la 
fumée de nos sacriOces frappera leurs yeux, leurs oreilles en- 
tendront les airs de nos musiciens, la cendre des victimes péné- 
trera dans leurs gosiers, l'encens parfumera leurs narines; en 
vain ils essaient de détourner la tête, la flamme du foyer sacré 
colorera leurs visages I » Puisqu'on ne traîne pas les païens 
aux autels du Christ, c'est bien le moins qu'en revanche ils 
n'obligent pas les chrétiens à fréquenter les autels des dieux. 
En réalité, ce n'est pas la tolérance que demande Symmaque 
pour un culte qu'on ne persécute pas encore, c'est la domina- 
tion. Il est vrai que, dans un des plus beaux passages de son 
rapport, il soutient que toutes les religions ont un fonds 
commun, et que, sous des noms divers, elles adorent le même 
Dieu, ce qui semble indiquer qu'elles ont toutes les mêmes 
droits, et (ju'il veut qu'elles soient traitées avec la même bien- 
veillance ; mais k côté de ces idées larges, qui témoignent d'un 
esprit dégagé de préjugés et qui flattent singulièrement notre 
dilettantisme religieux, il y en a d'autres qui amènent à des 
conclusions contraires. Il nous dit que chaque nation a ses 
divinités particuUères, qui lui sont attribuées par la divinité 
suprême, pour la garder et la protéger dans ses dangers. Si ce 
sont véritablement les dieux propres de la cité, aussi insépa- 
rables d'elle, suivant son expression, que l'âme l'est du corps, 
tous les citoyens leur doivent un culte. C'est une religion 
d'État qu'il institue, et l'on sait que toute religion d'État est 
inévitablement condamnée à l'intolérance. 
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Je crois donc que l'on commet une forte méprise et qu'on 
déplace les rôles, quand on veut faire de Symmaquc un défen- 
seur et de saint Ambroise un ennemi de la liberté de conscience. 
C'est le contraire qui me parait être la vérité. Je suppose que 
le parti qui, de nos jours, fait profession d'être le plus opposé 
à l'Eglise, serait fort étonne s'il consentait à lire avec attention 
le discours de l'cvêque de Milan. 11 y trouverait une des satis- 
factions les plus vives qu'on puisse éprouver, celle de découvrir 
des arguments pour sa cause chez quelqu'un qu'on regarde 
comme un adversaire. Il y a, par exemple, des i)assages dont 
on pourrait se servir si l'on voulait répondre à ceux qui s'irritent 
de la confiscation des biens du clergé. Pour nous borner à des 
polémiques récentes, qui passionnent autour de nous les esprits, 
il me semble que les partisans de la séparation des Eglises et 
de l'Etat et de la suppression du budget des cultes pourraient, 
avec un peu de complaisance, mettre saint ^Ambroise de leur 
côté. Je crois aussi que les gens qui se montrent si acharnés à 
ne pas souffrir d'emblèmes religieux en dehors des églises, 
sous le prétexte qu'ils sont une injure pour ceux qui pratiquent 
d'autres croyances, ou même qui n'en ont aucune, seraient en 
droit de rappeler que c'est précisément la raison qu'invoquaient 
les sénateurs chrétiens pour demander au prince de faire dis- 
paraître l'autel de la Victoire. Pourquoi, disaient-ils, cette par- 
tialité en faveur d'un culte? Est-il juste que, dans un lieu où 
tous se réunissent au même titre, il y en ait de mieux traités 
que les autres, etiamne in communi concilio non erit corn- 
munis conditio? On pourrait donc dire, si l'on se permettait 
d'appliquer aux choses du passé les mots d'aujourd'hui, qu'ici 
saint Ambroise est le radical et Symmaque le réactionnaire. Ce 
qui est sur, en tous cas, ce que nous pouvons affirmer sans 
crainte d'être contredits, c'est que, dans le grand débat que 
nous venons de raconter, c'est Symmaque qui soutient le pri- 
vilège, et saint Ambroise qui réclame la liberté. 
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Théodose. — Ses lois contre les hérétiques. — Contre les païens. — 
Suppression du paganisme. — Gomment commence la dernière 
polémique entre les païens et les chrétiens. — Prise de Rome 
par Âlarîc. — Effet produit par cette catastrophe dans le monde 
romain. 

Au moment où Valentiniea II refusait de relever l'autel de 
la Victoire et de rendre aux temples leurs revenus, il y avait 
déjà cinq ans que régnait à Constantinople le prime qui devait 
achever la défaite du paganisme. Gratien, après la mort de 
Yalens, son oncle, vaincu et tué par les Goths, avait mis a la 
tète de l'empire d'Orient son meilleur général, Tliéodose (379). 
On pense bien qu'un prince pieux comme lui ne s'était choisi 
pour collègue qu'un orthodoxe irréprochable. Théodose se 
donna la mission d'établir l'unité religieuse dans son empire, 
ou, pour me servir de ses paroles, « d'y faire adorer de tous le 
nom du Dieu unique et souverain ^ » . Il se mit à l'œuvre sans 
retard, et deux ans après son avènement, quand il venait à 



1. Cod. Theod., XVI, 5, 6 : Unius et summi Dei nomen ubique celé- 
bretur. 
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peine de vuincre les Goths, il cominença sa campagne reli- 
;iiouse. 

C'est aux hérétiques qu*il s*en prend d*abord. Son prédéces- 
seur Valens avait favorisé les ariens et ils étaient les maîtres de 
l'Orient. Théodose les attaque de front, et déclare du premier 
coup <( qu'il veut que tous ses peuples suivent la religion que 
pratiquent l'évéque de Uome, Damase, et Pierre d'Alexan- 
drie* »•. Voilà ses sujets bien avertis. Pour leur apprendre où 
se trouve l'orthodoxie, il ne se perd pas en définitions dogma- 
tiques; il cite des noms propres, ce qui est plus précis, et prête 
moins aux équivoques. La lutte qui commence alors contre 
l'hérésie se poursuit sans relâche sous Théodose et ses succes- 
seurs, par des lois de plus en plus sévères, jusqu'à celle de 
Théodose II, en i'iô, qui proscrit vingt-deux sectes à la fois*. 

Après les hérétiques, les païens ont leur tour. La guerre fut 
menée contre eux avec un esprit de suite remarquable. On 
procéda régulièrement, sans trop de hâte, par des attaques 
successives. En 581 paraît une première loi, encore timide et 
embarrassée, (jui punit les sacrifices, faits la nuit ou le jour, 
pour connaître l'avenir. « Il faut honorer Dieu, disait l'emiKî- 
reur, par des i)rières convenables, et non pas l'outrager par 
des pratitpios sacrilèges". » Quatre ans plus tard (385), il 
recommence et promulgue une loi nouvelle qui dit à peu près 
lu mémo chose, mais en termes plus menaçants. Elle défend 
de faire des sacrifices « pour chercher dans le foie et les 
entrailles des victinïes des espérances de fortune dans l'avenir 
et découvrir les événements futurs par des consultations exe'- 
crablcs*. » Ces lois sont obscures; interdisent-elles les sacri- 
fices d'une manière absolue, ou seulement quand ils servent 
à des rites magiques? on ne le voit pas clairement; mais nous 

1. Cod. ThooiL, XVI, 1, 2. — 2. Id., XVI, 5, 65. Parmi ces lois on 
peut citer colle de Théodose qui détend de discuter en public sur des 
(jueslions religieuses. Cod. Tlieod., XVI, 80, 4, 2. — 3. W., XVI, 10, 7. 
— i. Cod. Theod.. XVf. 10. 9. 
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pouvons être sûrs qu'on a dû les appliquer presque partout 
dans leur §çns le plus rigoureux. Libanius, dans son discours 
sur les temples, qui doit être de cette époque*, dit « que la 
loi tolère le feu et l'encens » , ce qui montre qu'on ne croyait 
pas (ju elle permît d'immoler des victimes. On le faisait pour- 
tant, et Libanius le révèle à l'empereur avec une naïve impru- 
dence : on avait l'air de se réunir pour un repas conunun, et 
l'on mangeait ensemble la bête immolée, non sans invoquer 
tout bas le dieu dont on célébrait la fête. Libanius nous apprend 
encore que non seulement les décrets du prince étaient exécutés 
à la lettre et dans toute leur rigueur, mais qu'on allait beau- 
coup plus loin qu'il ne l'avait permis. Il nous dit que « les 
hommes noirs (il parle des moines) qui ont abandonné le 
travail des champs pour se mettre, comme ils prétendent, en 
relation îivec le créateur de l'univers sur les montagnes », 
descendent de leurs retraites, excitent par leur prédication 
les exaltés, les impatients, et tous ensemble se jettent sur les 
temples pour les détruire. Les évêques les encouragent, les 
autorités civiles les laissent faire; Libanius s'adresse à l'empe- 
reur pour les arrêter. Il est remarquable qu'il emploie pour 
défendre sa religion les arguments dont se servaient les apolo- 
gistes chrétiens dans des circonstances semblables. Comme 
Lactance, il montre au prince que les ennemis des dieux 
finissent mal et que la race de Constantin a disparu de la 
terre; comme Mcliton et Justin, quand ils écrivent à Marc- 
Aurèle, il ne veut pas croire que le sage Théodose ait ordonné 
les injustices que l'on commet en son nom : « Tu ne nous 
persécutes pas, lui dit-il avec une incroyable assurance, pas 
plus que Julien n'a persécuté ceux qui pratiquaient un autre 
culte que le sien » ; et il rejette la faute sur ceux qui exécutent 
mal les ordres du prince. Mais il ne tarda pas à reconnaître 

1. Tillemont croit que ce discours est de 384, Godct'roy de 387. La 
date de Godcfroy me semble préférable. 
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41UC Tlicfodose éuût bien le vrai coupable, que, ceux qui pour- 
suivaient la ruine complète de la vieille religion n'avaient rien 
à craindre, et que même en dépassant ses ordres formels ils 
se conlbriDaicnt à ses désirs secrets. 

Jusque-là le paganisme n*a été sérieusement attaqué que 
dans les pays où règne Théodose, c'est-à-dire en Orient; 
l'Occident continue à vivre tant bien que mal sous le régime 
établi par Valentinien I*"^, que les décrets de Gratien n'ont pas 
tout à fait compromis. Mais tout d'un coup, en 591, le jeune 
empereur Valentinien II se décide à supprimer tout le paga- 
nisme à la fois ; il défend d'une manière absolue de faire des 
sacrifices, d'entrer dans les temples, d'adorer les statues ^ 
L'année suivante. Théodose reprend la loi de Valentinien et la 
développe. Cette fois on sent qu'il veut ne plus laisser aucune 
équivoque et porUir le dernier coup à l'ennemi. D'abord la loi 
atteint tout le monde*; ensuite elle s'applique à tous les pays 
de l'empire sans exception'; elle interdit toutes les pratiques 
religieuses, de quelque nature qu'elles soient. Il est défendu 
non seulement d'immoler des victimes et de consulter leurs 
entrailles, même pour des motifs sans gravité, mais d'allumer 
des lampes, de brûler de l'encens, de suspendre des guirlandes 
de fleurs en l'honneur des dieux. La loi ne se contente pas de 
fermer les temi)les des villes, elle surveille les campagnes; 
elle ne veut pas (ju'on entrelace des bandelettes aux branches 
des arbres, ou qu'on dresse des autels de gazon; elle entre 
chez les i)articuliers, elle pénètre dans l'intérieur de la maison, 
que le vieux Romain regardait comme sacrée, et défend qu'on 
allume le feu du foyer pour honorer les lares, qu'on y brûle 
les prémices du repas pour les pénates, qu'on offre du vin au 
génie : « Toute maison, dit-elle, où l'encens aura fumé, ap- 
partient au fisc )). Rien n'est omis, on le voit : la proscrip- 



1. Cod. Thcod., XYI, 10, 10. — 2. W., XVI, 10, 12 : nullus omnino 
ex quolibet génère^ ordine, etc. — - 5. In nullo penilus loco. 
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tion est complète; le vieux paganisme n'a plus qu'a mourir. 

Cependant il ne mourut pas tout de suite. L'année même oîi 
parut cette loi terrible, un païen, le comte Arbogaste, se 
révolta contre Yalentinien II, le tua, et mit à sa place un fort 
tiède catholique, le rhéteur Eugène. Ce qui donne sa couleur 
véritable h ce mouvement, c'est l'adhésion du plus important 
des païens de Rome, Flavien, qui devint un des chefs de 
l'insurrection, et qui essaya d'en profiter pour rendre à sa 
religion toute son ancienne puissance. Mais Théodose remporta 
encore une fois la victoire, et son triomphe fut celui du chris- 
tianisme. Tout l'empire étant sous la main du même maître, 
la loi qu'il avait faite fut imposée partout et appliquée dans 
toute sa sévérité. Les païens de Rome, qui venaient de se 
compromettre avec Flavien, perdirent leurs privilèges; les 
temples y furent fermés comme ailleurs, et saint Jérôme déclare 
(( que le Capitole est désert, que la poussière en couvre les 
dorures, et que les dieux n'ont plus dans leurs niches que la 
compagnie des hiboux^ ». 

Mais si, dans les grandes villes, sur lesquelles l'empereur a 
les yeux, ces lois étaient exécutées à la lettre, il est probable 
que, dans les pays éloignés, qui échappaient à la surveillance 
du prince, où les magistrats étaient souvent païens, on trou- 
vait moyen de les éluder. Les campagnes surtout échappaient 
au contrôle de l'autorité. Dans beaucoup d'endroits, les paysans 
groupés autour du temple, qui, selon le mot de Libanius, est 
l'âme du village, comme aujourd'hui ils se serrent autour de 
leur église, continuaient à prier leurs dieux et à célébrer leur 
culte. Pour vaincre cette obstination, les successeurs de Théo- 
dose durent plus d'une fois reprendre les anciens édits ou en 



1. Saint Jérôme, Adv. Jovin., II, 38. Prudence [contra Symm., I, 545 
et sq.) fait remonter la conversion des Romains à la visite que fit Tliéodose 
à Rome en 389, après la défaite de Maxime : mais cette visite est contestée. 
Voyez, sur toutes ces questions, Rossi, Bullet. d'arch. ch7'ét., 1866, p. 52 
et sq. 
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l'aire d'autres. La vieille religion disparaissait lentement, peu 
à peu, et c'est seulement trente ans après la loi qui la suppri- 
mait entièrement, que Théodose II disait qu'il croyait bien 
qu'il ne restait plus de païens dans l'empire*, 

II en restait pourtant encore, puisque, à ce moment même, 
saint Augustin écrivait la Cité de Dieu y qu'il avait entreprise 
pour les combattre. Se serait-il donné la peine de discuter si 
longuement leurs doctrines, s'il avait pensé qu'elles n'étaient 
plus à craindre? La Cité de Dieu est une réponse faite au 
paganisme mourant, qui profitait des malheurs de l'empire 
pour attaquer encore une fois son ennemi. Cette polémique, 
qui donna naissance au grand ouvrage de saint Augustin, est 
la dernière lutte où les deux religions se soient mesurées. Il 
nous faut raconter à quelle occasion elle fut engagée et ce qui 
amena saint Augustin à y prendre part. 

Le 24 août 410, Alaric, qui assiégeait Rome, y pénétra, 
pendant la nuit, par la porta Salaria, qui était mal gardée. 
Il mit le feu aux masures qui entouraient la porte; de là l'in- 
cendie se communiqua aux jardins de Salluste et dévora tout 
le quartier. Pendant trois jours la ville fut mise a sac par les 
barbares. Alaric était chrétien, et il aurait voulu se montrer 
clément; mais il ne fut pas maître de ses soldats, parmi les- 
quels se trouvaient des gens de toutes les nations et de tous 
les cultes. Le quatrième jour il quitta Rome, emportant dans 
SCS chariots d'énormes richesses entassées, et laissant derrière 
lui tant de cadavres qu'on eut grand'peine à les ensevelir. 

L'elfet produit par ce désastre fut immense. Nous avons à 
ce sujet le témoignage des écrivains ecclésiastiques, qui avaient 
plus d'intérêt à le taire qu'à l'exagérer. Saint Augustin nous 
apprend que l'univers en gémit et que l'émotion pénétra jusque 
dans les pays les plus reculés de l'Orient*. « Le flambeau du 



1. Cod. Tlicod., XVI, 10, 122 : paganos qui supersunt (quamquam 
jam nullos esse n'edamus), olc. — 2. Sermode urbis excidio. 
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monde s'est éteint, s'écriait saint Jérôme de sa retraite lointaine 
de Bethléem, et, dans une seule ville qui tombe, c'est .e genre 
humain tout entier qui périt ! * » Saint Jérôme pourtant n'aimait 
pas Rome, et, dans ses moments de mauvaise humeur, il se 
plaisait à lui donner ce nom de Babylone, qui a fait fortune 
parmi les révoltés du xvi« siècle. Mais, devant un si grand 
malheur, les griefs particuliers étaient oubliés, et l'on pleurait 
une catastrophe qui semblait décapiter l'empire. 

Si l'on comprend aisément que les contemporains en aient été 
fort affligés, on est très étonné qu'il ne s'y soient pas attendus. 
Les affaires de l'empire étaient en si mauvais état depuis quel- 
que temps qu'on pouvait tout craindre. Les barbares couraient 
l'Italie : ils s'étiient déjà plusieurs fois approchés de Rome, 
qui n'avait été sauvée que par miracle. Mais enfin elle avait 
toujours échappé, et cette bonne fortune justifiait ceux qui 
prétendaient qu'on ne pourrait jamais la prendre. C'était « la 
ville éternelle » ; ce vieux nom, dont elle était si fière, on le 
lui donnait avec plus d'insistance depuis qu'on la voyait menacée 
de le perdre. Dans les documents officiels de cette époque, tels 
que les lois et les décrets des empereurs, elle n'est presque 
jamais désignée autrement ; et même les princes eurent alors 
l'idée de faire participer Constantinople à l'honneur qu'avait 
reçu son aînée, et ils décidèrent qu'elle aussi s'appellerait « la 
ville éternelle », comme Rome. Ce n'étaient pas là de ces vains 
mots qu'on répète par habitude et sans conviction. Le prestige 
de Rome était resté si grand dans le monde, qu'on s'obstinait 
à croire qu'elle ne pouvait pas succomber. Après chaque danger 
qu'elle venait de courir et dont un hasard heureux l'avait tirée, 
on proclamait de plus belle son immortalité. La première fois 
qu'elle fut attaquée par Alaric, les plus intrépides ne purent 
s'empêcher d'éprouver d'abord quelque frayeur; mais, comme 
Stilicon parvint à l'éloigner et qu'il remporta même un avan- 

1. Saint Jérôme, Commentât, in Ezech.f prol. 
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tagc important sur lui à Polléntia, on devint plus rassure que 
jamais. Le poète Claudien, interprète de Topinion commune, 
déclara en beaux vers a <|ue la domination romaine n'aurait 
pas de terme » , puis, se tournant vers les Goths, qui fuyaient 
du côté des Alpes, il leur disait, d*un air de triomphe, que leur 
de'faite devait leur servir de leçon, et qu'il leur fallait se rési- 
gner à prendre des sentiment plus modestes : 

Discite vesanx Romam non temnere gantes ! * 

La prise de Home vint dissiper toutes ces illusions. On se 
trouva brusquement en présence d'une terrible réalité. II 
n'était plus permis de se donner le change avec de grands mots; 
le danger que courait l'empire, et qu'on n'avait pas voulu voir, 
apparut soudain à tous les yeux. Quand on vit que cette civili- 
sation dont on était si fier, et qui faisait le charme de la vie, 
était menacée de périr, d'une confiance aveugle on passa tout 
d'un coup à de mortelles inquiétudes. 



11 

La prise de Rome ranime les polémiques religieuses. — Opinion que 
Home doit sa grandeur à ses dieux. — Comment les chréliens v 
répondent. — Saint Cyprien et la lettre à Démétriamis. — Repro- 
ches nouveaux et plus vifs faits aux chrétiens après la victoire du 
christianisme. — Siiint Augustin se décide à composer la Cité de 
Dieu. 

Un des premiers résultats de ces inquiétudes fut de ranimer 
la question religieuse, qui semblait près de s'éteindre. On voulut 
se rendre raison d'une catastrophe a laquelle on ne s'était pas 

1. Claudicn, De bello gel., 647. 
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attendu. Plus elle était imprévue et terrible, plus on éprouvait 
le besoin de lui trouver des causes surnaturelles. La pensée 
vint k tout le monde de l'attribuer à la colère céleste, et natu- 
rellement les païens qui restaient soutinrent que les dieux se 
vengeaient de l'abandon de leur culte. 

Les anciens Romains, nous l'avons déjà dit, étaient fort dévots : 
toute leur histoire le montre ; et, comme il arrive toujours, 
leur dévotion se manifestait surtout à la suite de quelque désastre 
public. Pendant les guerres puniques, toutes les fois qu'Annibal 
remportait une victoire, les nobles auxquels le peuple avait 
recours dans le malheur, après les avoir négligés pendant la pros- 
périté, ne manquaient pas de prétendre qu'on avait mécontenté 
les dieux, et qu'on était victime de leur colère. « Votre faute, 
disait Fabius, au lendemain de Trasimène, est plutôt d'avoir 
négligé les sacrifices et méconnu les avertissements des augures 
que de manquer de courage ou d'habileté * . » Aussitôt toute la ville 
se mettait en prières. On recommençait les anciennes cérémo- 
nies, on en imaginait de nouvelles ; et, comme la fortune finissait 
toujours par revenir à un peuple qui ne s'abandonnait pas lui- 
même et à qui les revers donnaient de nouvelles forces, on en 
faisait honneur à toutes ces pratiques pieuses, et l'on proclamait 
bien haut qu'on leur devait la victoire ; c'est ainsi que s'accrédita 
la croyance que Rome était redevable de sa grandeur à la 
protection de ses dieux. 

Cette opinion, qui fut acceptée de tout le monde, et que les 
esprits même les plus libres et les moins crédules, comme 
Sali us te et Cicéron, ne se permettent pas de contester, était 
de nature à nuire singulièrement à la propagation du christia- 
nisme : aussi voyons-nous les premiers apologistes fort occupés 
k la combattre. Les circonstances leur fournirent d'abord une 
réponse aisée. Sous des princes comme Trajan, Hadrien, Marc- 
Aurèle, les armées étaient victorieuses et le monde tranquille; 

i. Tite-Live, XVII, 9. 
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cependant le christianisme ne cessait de se répandre : ses 
ennemis mêmes étaient forcés d avouer ses progrès. Il en fallait 
donc conclure, ou que ces dieux étaient indifférents à Toutrage 
que leur faisait cette religion rivale, ou qu*ils n'avaient pas la 
force do le punir. Il y eut môme alors des écrivains ecclésias- 
tiques qui crurent pouvoir aller plus loin. Il ne leur suffît pas 
de montrer que rétablissement du christianisme n'avait pas 
nui à Tempirc, puisqu'il était très florissant; ils pensèrent 
avoir le droit de lui attribuer la prospérité dont il jouissait. 
L'év(^(juc de Sardes, Méliton, un fort habile homme, qui 
semble avoir entrevu, dès le ii® siècle, une alliance possible 
entre l'Église et l'État, faisait remarquer à Marc-Aurèle que 
depuis Auguste, c'est-k-dire depuis la naissance du Christ, la 
puissance romaine n'avait éprouvé aucun revers sérieux, que 
la paix était profonde, que l'univers paraissait parfaitement 
heureux : « ce qui prouve évidemment, ajoutait-il, que le 
christianisme a grandi pour le bonheur et la gloire de Rome* )). 
C'était, il faut l'avouer, une audace singulière de présenter un 
culte, dont on voulait faire un ennemi public, comme une 
sorte de bienfaiteur de l'empire. 

Par malheur, la situation, quelques années plus tard, n'était 
plus la même. A partir de la mort deSeptime Sévère, les 
alfaircs de l'empire se gâtent. Des luttes éclatent à chaque 
instant entre les ambitieux qui veulent régner ; les princes ne 
font que paraître sur le trône; les barbares profitent de cette 
anarchie pour passer la frontière et arrivent au cœur du pays. 
Dès lors, l'argument dont Méliton était si heureux de se servir 
se retourne contre lui : puisque les clirétiens se sont attribué 
les victoires de l'empire quand il était triomphant, il faut bien 
(ju'ils acceptent d'être responsables de ses défaites. De tous 
côtés on les accuse des malheurs publics. « Si le Tibre déborde, 
disait déjà ïertullien, et si le Nil reste dans son lit, si le ciel 

1. Eusèbe, II. E. IV, 26. 
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est trop serein et la terre trop agitée, s'il survient quelque 
famine ou quelque peste, aussitôt un cri s élève : Les chrétiens 
aux lions!* » Sous Dèce et sous Valérien, ce fut bien pis. Ils 
sont alors Tobjel de tant de haine qu'on regarde comme 
rintérêt le plus sérieux de l'empire de les anéantir. Les princes, 
qui jusque-là ne les avaient attaqués que par boutade et sans 
suite, imaginent un plan régulier de persécution et des combi- 
naisons habiles qui doivent les faire disparaître d'un seul coup. 
On les poursuit partout à la fois et de la même manière. On con- 
fisque leurs biens, on les empêche de se réunir, on les frappe 
à la tête, c'est-k-dire dans leurs prêtres et leurs évêques, dans 
les personnages importants qui les soutiennent de leur in- 
fluence et de leur fortune, et ces sévérités ne paraissent exagé- 
rées à personne quand on voit dans quelles misères l'empire est 
plongé et qu'on songe qu'ils en sont coupables. Tout le monde 
est heureux de venger ses infortunes particulières et celles 
de l'Etat sur des misérables qu'on regarde comme les auteurs 
de tous les maux qu'on souffre. A la fin, le reproche devint si 
général et la colère contre les chrétiens si violente, que saint 
Cyprien, qui avait été d'abord d'avis de garder le silence, 
éprouva le besoin de les justifier. Il le fit dans un ouvrage très 
important dont il faut bien que je dise un mot, car on peut 
le regarder comme le modèle et le premier jet de la Cité de 
Dieu. 

C'est une lettre adressée à Démétrianus, grand ennemi des 
chrétiens, « et qui ne cesssait d'aboyer contre eux avec sa 
bouche sacrilège ». Il allait partout répétant que, « si les 
guerres n'avaient pas de terme, si la peste et la famine dépeu- 
plaient le monde, si les pluies devenaient rares, si le ciel était 
sec et la terre stérile », il fallait s'en prendre aux chrétiens. 
Saint Cyprien se garde bien, pour lui répondre, de nier les 
misères de l'empire. Il reconnaît, comme Démétrianus, « qu'il 

1. TcrluUien, Apol.^ 40. 
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ne tombe plus assez de pluies pendant l'hiver pour nourrir 
les semences, qu'il ne fait plus assez chaud rété pour les 
mûrir, que les printemps sont moins riants et moins fleuris, 
les automnes moins riches qu'autrefois o. Mais les clurëtiens 
n'y sont pour rien : c*est le monde qui est devenu vieux et 
qui n*a plus la même vigueur et la même fécondité, a On ne 
tire plus autant de maiiire du sein des montagnes épuisées; 
les mines se sont fatiguées à produire Tor et l'argent, et les 
liions deviennent tous les jours plus rares et plus maigres. La 
population décroît : il y a moms de matelots sur la mer, de 
laboureurs dans les champs, de soldats dans les armées. ï> Qu'y 
faire? La loi de Dieu veut que tout ce qui a conmiencé cesse 
d*être et vieillisse avant de mourir; cet affaiblissement des 
chi)se$ en présage la fin, qui ne peut être lointaine. 

Ainsi saint Cyprien commence par assigner aux fléaux qui 
atHigent le monde des causes naturelles; car dire quil a 
vieilli à force de durer et qu'il touche à son terme, c'est com- 
[viror son existence à celle de Thomme, et parler à peu près 
l'omnio Lucrèce*. Pourtant, si l'on ne s'en tient pas là, si Ton 
veut trouver une explication à ces malheurs en dehors de la 
nature, il en a une aussi à donner. Pour répondre à ses adver- 
saires, il se contente de tourner contre eux l'argument dont 
ils so servent : il n'est pas vrai, comme ils le prétendent, que 
les Uoinaiiis soient punis parce que quelques-uns d'entre eux 
ont quitté leurs anciens dieux ; ils le sont au contraire parce 
que la plupart s'obstinent à ne pas reconnaître le Dieu des 
chrétiens, qui est le seul véritable; et la punition est d'autant 

1. Lucrèce, à la fin de son second livre, a soutenu, dans des vers d'une 
admirable mélancolie, les idées que nous retrouvons dans l'ouvrage de 
saint Cyprien. Il montre, lui aussi, que la sève de la terre s'est épuisée, 
qu elle a peine à produire les moissons qui naissaient d'elles-mêmes à l'ori-' 
gine du monde. Il nous dépeint le vieux laboureur qui, secouant la tête, 
raœnlo ses peines et envie le sort de ses pères ; enfin il annonce que la 
vieille macliine du monde, pourrie par les ans, finira par tomber en 
ruines. 
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plus rigoureuse que, non contents de lui refuser un culte, ils 
persécutent ceux qui l'adorent. A ce propos, saint Cyprien 
s'élève avec force contre les persécutions. Il attaque Timpu- 
dence des hommes qui ne laissent pas Dieu punir lui-même 
SCS offenses. Quand on s'en charge à sa place, on se substitue 
à lui et on semble le soupçonner d être impuissant : « Si tes 
dieux ont quelque pouvoir, dit-il à Démétrianus, qu'ils se 
lèvent pour se venger, qu'ils viennent défendre leur majesté 
violée ! Que pourront-ils faire pour ceux qui les prient, s'ils 
ne peuvent rien pour eux-mêmes? Puisque celui qui en pro- 
tège un autre est plus fort que lui, tu es plus fort que tes 
dieux, et tu ne dois pas les adorer; ce sont eux, au contraire, 
qui doivent te rendre hommage. » Prétendre qu'on fait outrage 
à Dieu quand on prend en main sa querelle, n'est-ce pas 
affirmer en d'autres termes qu'on ne doit punir personne pour 
ses croyances? Tertullien l'avait déjà dit aussi nettement que 
possible : on voit que saint Cyprien exprime ici la même opi- 
nion d'une manière plus détournée; et, vraisemblablement, 
toute l'Eglise pensait alors comme eux. C'est l'usage que les 
religions réclament pour elles la tolérance quand elles sont les 
plus faibles, et qu'elles ne l'accordent guère aux autres lors- 
qu'elles ont triomphé. 

Ainsi Dieu frappe les Romains pour les punir de persécuter 
son Église. Les supplices raffinés qu'une cruauté ingénieuse 
invente tous les jours contre les chrétiens ont excité sa colère 
et c'est elle qui déchaîne les maux dont souffre l'empire. Mais ' 
ici une objection se présente, qui au premier abord paraît 
très grave : pourquoi ces maux atteignent-ils les chrétiens 
comme les autres? N'cst-il pas étrange que les victimes et les 
coupables soient traités de la même façon et que Dieu venge 
ses fidèles sur eux-mêmes autant que sur leurs bourreaux? 
Cjprien répond en montrant que si les peines sont les mêmes 
pour tous, elles ne produisent pas sur tous les mêmes effets. 
« Les malheurs de hi terre, dit-il, sont un châtiment pour ceux 
II. 20 
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(liii ont mis leur gloire et leur joie dans les choses de la terre. 
Colui-là j)leure et gomit au moindre accident qui lui arrive 
pendant sa vie, (jui n'a plus d'espoir après la vie. Au contraire, 
il n'y a ni joie ni douleur ici-bas, quand on craint les dou- 
leurs et qu'on espère les joies de l'autre monde. ?Jous vivons 
par l'esprit plus que par la chair, nous employons la vigueur 
de notre ame à vaincre les faiblesses de notre corps. Les fléaux 
qui vous épuisent et vous torturent, nous les regardons 
comme des épreuves qui nous fortifient. Nous avons en nous 
la force de l'espérance, la fermeté de la foi; au milieu des 
ruines d'un monde qui s'écroule, notre âme reste droite, notre 
courage immobile; nous souffrons tout avec joie, car nous 
sommes toujours sûrs de notre Dieu. » Ce sont là de belles 
paroles, quand on songe qu'elles ont été prononcées entre deux 
persécutions et par un homme qui allait donner sa vie pour 
sa crovance. 

Les arguments de saint Cyprien perdirent beaucoup de leur 
force après la conversion de Constantin. Il n'y avait plus alors 
do pcîrséculion, la plus grande partie du monde romnin recon- 
naissait le vrai Dieu, et pourtant les affaires allaient plus mal 
que jamais. Du moment que le prince était chrétien, le chris- 
tianisme semblait devenir plus directement responsable de 
t.out (0 (jui arrivait à l'empire. Il avait, de plus, commis une 
iniprudcMicc a lacfuelle échappent rarement les oppositions qui j 
aspirent au pouvoir, celle de promettre beaucoup plus qu'il 
ne pouvait Icnir. Il semblait, à entendre ses docteurs et ses 
évéqucs, (juc le jour où l'empire cesserait d'être païen, tous 
SOS maux devaient se dissijier comme par enchantement. Au 
moment mémo où Constantin allait paraître, Lactance écrivait: 
(( Si le vrai Dieu seul était honoré, il n'y aurait plus de dissen- 
sions ni de guerres. Les hommes seraient unis par les liens 
d'une charité indissoluble, puisqu'ils se regarderaient tous 
comme dos frères. Personne ne dresserait des pièges pour se 
défaire de son ennemi ; chacun se contentant de peu, il n'y 
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aurait plus ni fraude ni larcin. Que la condition des hommes 
serait heureuse ! Quel âge d'or commencerait pour le monde ! * » 
L'âge d'or ne vint pas, il ne viendra jamais : c'est un mal- 
heur auquel les gens sages sont tout résignés; ils ont depuis 
longtemps cessé de l'attendre. Mais on comprend que ceux 
auxquels on en avait donné le goût par avance et qui y 
comptaient aient été fort mécontents de voir que la victoire 
du christianisme n'eût pas sensiblement changé le cours des 
choses et que tout marchât à peu près du même train qu'au- 
trefois. Beaucoup de chrétiens, trompés dans leurs espérances, 
se sentirent ébranlés dans leur foi. Leur mécompte fut si 
grand qu'ils en vinrent à soupçonner qu'on avait tort de pré- 
tendre que Dieu se mêlait des affaires du monde. Quant aux 
païens, ils revenaient de plus belle à leurs anciens reproches, 
et cette fois les circonstances semblaient tout à fait leur donner 
raison. Lorsqu'ils comparaient les misères présentes à la pros- 
périté passée et qu'ils voyaient à quel état l'empire était réduit 
sous des princes chrétiens, ils se trouvaient plus que jamais 
autorisés à prétendre (jue c'était bien le christianisme qui 
était l'auteur des malheurs de l'empire. Seulement ils n'avaient 
plus la permission de le dire tout haut; il ne leur était plus 
possible « d'aboyer de leur bouche sacrilège », comme faisait 
Démétrianus du temps de Dèce ; l'autorité, qui protégeait les 
chrétiens, ne le leur aurait pas permis. Ils se contentaient de 
murmurer à voix basse dans les lieux peu fréquenlés, mussi- 
tahant in angulis. Mais ces murmures recueilhs avec avidité 
par les mécontents, ces plaintes qui passaient de bouche en 
bouche, ces mots amers, ces regards de menace et de colère 
à chaque mauvaise nouvelle, finissaient par inquiéter les fidèles 
et jetaient le trouble dans l'opinion. 

L'Afrique était un terrain bien préparé pour les attaques de 
ce genre. Nulle part les questions religieuses ne se discutaient 

1. Lactance* Div. inst.., Y, 8. 
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avec plus de passion. Il y restait des païens obstinés, qui ne 
perdaient pas courage, et osaient quelquefois en venir aux 
mains avec leurs ennemis. Ils avaient sans doute accueilli avec 
des cris de fureur la nouvelle de la catastrophe de Rome, qu'ils 
regardaient toujours comme la métropole de leur culte proscrit. 
(( Quand nous faisions des sacrifices à nos dieux, disaient-ils, 
Rome était debout, Rome était heureuse. Maintenant que nos 
sacrifices sont interdits, vous voyez ce que Rome est devenue ^ » 
Us étaient favorisés par une circonstance particulière, qui 
disposait le public à leur donner raison. L'Afrique, séparée par 
la mer des barbares, semblait à Tabri de leurs invasions; aussi 
était-elle l'asile préféré des malheureux qui fuyaient devant 
les Huns et les Golhs. On voyait sans cesse, dans ces lamentables 
années, débarquer à Carthage des échappés de Rome, de grands 
personnages qui portaient des noms célèbres, et qui arrivaient 
avec les restes de leurs familles et les débris de leur fortune. 
A l'aspect de ces malheureux, la pitié s'éveillait. Les récils 
qu'ils faisaient des scènes auxquelles ils venaient d'assister les 
mettaient devant les yeux de leurs auditeurs. Tout le monde, 
en les écoutant, croyait assister à la prise de Rome, et à chaque 
arrivant illustre, la douleur publique était renouvelée. Naturel- 
lement les païens en profitaient pour redoubler leurs plaintes; 
et non seulement ils étaient bien accueillis de ceux qui parta- 
geaient leurs croyances, mais la foule des indécis, placés sur 
les limites des deux cultes, et qui, suivant les circonstances, 
passaient d'un camp à l'autre, les écoutait avec faveur. 11 
fallait de toute nécessité qu'un chrétien s'occupât de leur 
répondre. 

Saint Augustin était alors le plus grand personnage, non 
seulement de l'épiscopat africain, mais de toute l'Église. Depuis 
les apôtres, personne n'avait joui, parmi les fidèles, d'une 
aussi grande autorité. C'était l'opinion commune qu'il avait 

1. s. Aug., Sermo^ *296. 
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des lumières de tout, et qu'il était capable de résoudre les 
problèmes les plus obscurs. Aussi voyons-nous qu'on lui écri- 
vait des parties du monde les plus éloignées sur les questions 
les plus diverses. On peut dire que, de sa petite résidence 
d'Hippone, il surveillait la chrétienté entière, raffermissant les 
âmes ébranlées, éclairant les consciences incertaines, conseil- 
lant les faibles, encourageant les forts, combattant les rebelles. 
Ses admirateurs le comparaient au pilote qui conduit, pendant 
Forage et parmi les écueils, la barque du Christ. Les attaques 
que, depuis la prise de Rome, les païens dirigeaient contre 
l'Eglise, ne pouvaient échapper à un œil aussi vigilant. Aussi 
a-t-il soin d'y répondre dans tous les sermons qu'il a prononcés 
à cette époque. L'insistance qu'il met à le faire, malgré l'avis 
des timides qui croyaient qu'il valait mieux ne rien dire et ne 
pas entretenir des souvenirs fâcheux*, la chaleur avec laquelle 
il cherche à prouver que le christianisme n'est pour rien dans 
les malheurs de l'empire, montrent qu'il se rendait compte du 
danger que ces reproches faisaient courir à l'Église. Bientôt 
même il ne lui parut plus suffisant de parler à quelques fidèles, 
dans un coin obscur du monde chrétien. Il résolut de s'adresser 
à la chrétienté tout entière, et composa la Cité de Dieu, 

1. Sermo, 106, 12. 
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Les cinq prcmiei*s livres de la Cité de Dieu, — Discussion à propos 
de la prise de Rome. — Le christianisme n'est pas responsable des 
malheurs publics. — Il y en a eu d*aussi grands avant la venue du 
Christ. — Les dieux n*ont rien fait pour la prosi>érité de Rome. 
— A qui faut-il l'attribuer? 

La Cité de Dieu est une œuvre immense, qui demanda 
beaucoup de temps et de travail à saint Augustin. Il la com- 
mença en 415 et ne la finit qu'en 426, quatre ans avant de 
mourir. Elle a donc été la principale occupation de ses dernières 
années. Chaque partie fut publiée h part et parut à de longs 
intervalles. Les ouvrages composés de cette manière risquent 
de niancjuer d'unité : dans celui-ci, l'auteur semble avoir 
voulu se prémunir contre ce défaut en se traçant d'avance un 
plan régulier, et en multipliant les divisions et les subdivisions. 
A ('lia(|ue livre nouveau, il a grand soin de résumer ce qu'il a 
fait et d'annoncer ce qu'il va faire; mais l'ordre n'est qu'à la 
surface; à tout moment il lui arrive de revenir sur ce qu'il a 
dit ou d'empiéter sur ce qu'il va dire. L'œuvre n'étant pas 
écrite do suite et d'un jet, l'ensemble le préoccupe moins que 
les détails; comme il n'est pas pressé d'arriver à la conclusion, 
il s'arrête souvent en route et se jette sans scrupule de tous 
les côtés du chemin. L'analyse de ces sortes de livres est 
difficile à faire. Pour qu'elle ne soit pas trop confuse, il faut 
laisser de côté les développements parasites qui interrompent 
le cours du raisonnement, et c'est souvent un grand dommage. 
M. Ebert fait remarquer avec raison que, dans la Cité de DieUy 
ces liors-d 'œuvre sont quelquefois plus agréables et plus impor- 
tants que le sujet principal. D'ordinaire, l'auteur ne les a 
introduits dans son ouvrage que parce que c'étaient des ques- 
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lions qu on discutait ardemment autour de lui et qui le passion- 
naient lui-même; aussi met-il a les traiter plus de chaleur 
qu'à tout le reste, et c'est souvent ce qui, dans son livre, a le 
plus d'intérêt et de vie. Mais il faut se résoudre à n'en rien 
dire, si l'on veut donner une idée de l'ouvrage dans son ensemble 
et en faire connaître le plan général. 

' Comme il était naturel, saint Augustin court d'abord au plus 
pressé. La Cité de Dieu ayant été composée a propos de la 
prise de Rome, c'est d'elle qu'il s'occupe au début. « 11 est si 
peu vrai, dit-il aux païens, que le christianisme soit responsable 
de ce désastre, qu'au contraire il a tout fait pour en diminuer 
l'horreur. » Si Alaric n'avait pas été clirélien, tout aurait péri. 
Mais, comme il a épargné les églises, les églises ont sauvé 
ceux qui ont pu s'y réfugier, et beaucoup de païens môme 
leur doivent la vie. Pour faire ressortir ce bienfait et montrer 
que les choses ne se passaient pas ainsi dans les temps où le 
christianisme n'existait pas encore et qui paraissent aux païens 
avoir été si fortunés, saint Augustin remonte très haut, jusqu'à 
la prise de Troie, qu'il se plaît à opposer à celle de Home. 
Quel rôle y ont joué les temples, au moment où les Grecs 
ravageaient la malheureuse ville? Yirj^ile nous l'apprend : on 
y gardait, au milieu du butin entassé, les enfants captifs et les 
femmes tremblantes. Ils n'ont donc pas servi d'asile, comme 
les églises de Home, mais de prison. Quelquefois même ils ont 
été souillés du sang des vaincus, et Priam, qui s'était réfugié 
auprès de ses autels domestiques, y a trouvé la mort. 

Yidi Uecubara, centuinque nurus, Priamunique per aras 
Saaguine fœdanlem quos ipse sacraverat ignés. 

Et les dieux de Troie, quel service ont-ils rendu à la malheu- 
reuse ville pendant sa dernière nuit? Au lieu de protéger leurs 
adorateurs, ils ont eu besoin de leur aide pour se tirer d'affaire. 
« Panthée, dit Virgile, prêtre de Pallas et d'Apollon, tient dans 
ses mains les objets du culle et ses dieux vaincus. » Quant à 
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Énéc, il est obligé d'emporter sur son dos son vieux père et 
ses Pénates ; Hector est venu les lui confier au dernier moment, 
parce qu'il sait bien qu'ils seraient incapables de se sauver tout 
seuls : 

Sacra suosque tibi commandât Troja Pénates. 

Remarquons en passant l'usage que saint Augustin fait de 
Virgile. Le grand poète s'imposait aux gens de tous les cultes; 
l'éducation le rendait familier dans tous les pays où l'on parlait 
latin, a Une fois que ses vers ont coulé dans les jeunes âmes, 
dit saint Augustin, il est impossible de les oublier. )) Aussi le 
citc-t-il sans cesse comme une autorité qui n'est récusée de 
personne. 

C'est encore un auteur profane qui lui sert à répondre à 
d'autres reprocbcjs. Pour quelques Romains plus heureux qui 
s'étaient sauvés en se réfugiant dans les églises, combien 
avaient péri dans les maisons et dans les rues! que de pil- 
lages et de massacres pendant ces fatales journées! Mais ne 
devait-on pas s'y attendre, et s'était-il rien passé à Home qui 
fut surprenant et nouveau? a Quand une ville est prise, dit 
Salluste, les vaincus perdent tout (capta urbe, nihil fit reli- 
qui viclis...). On ravit les vierges et les jeunes garçons, on 
arrache les enfants des bras de leurs parents ; les mères de 
famille sont livrées aux outrages des vainqueurs; on pille les 
temples et les maisons ; partout le meurtre et l'incendie ; tout 
est plein d'armes, de cadavres et de sang. » Que voulez-vous? 
ce sont les lois de la guerre; les Romains les ont toujours 
appliquées sans pitié ; s'ils les subissent à leur tour, il ne leur 
convient pas d'en être surpris. Parmi ces horreurs, il y en 
avait dont les âmes chrétiennes s'étaient plus particulièrement 
émues. Beaucoup de victimes étaient restées sans sépulture : 
on n'avait i)as pu les ensevelir auprès de leurs parents, avec 
les cérémonies accoutumées. C'est un malheur, dit saint Augus- 
tin; mais, après tout, la pompe des funérailles, un cortège 
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nombreux, un tombeau magnifique, sont plutôt des consola- 
tions pour les vivants qu'un soulagement pour les morts. Les 
païens eux-mêmes le reconnaissent. Un de leurs poètes n'a-t-il 
pas dit : « Le ciel se charge de couvrir ceux qui n'ont pas de 
tombe? )) Ce qui était plus grave, c'est que des vierges consacrées 
au Seigneur avaient été outragées par les barbares. Quelques- 
unes, pour ne pas survivre à leur déshonneur, s'étaient 
tuées; les autres vivaient dans la retraite et la douleur, 
demandant à Dieu pardon de leur faute involontaire. Sur la 
conduite des unes et des autres, la communauté chrétienne 
se partageait, et vraisemblablement on avait beaucoup discuté 
pour savoir auxquelles on devait donner la préférence. Saint 
Augustin, reprenant la question, parle de toutes avec sympa- 
thie; il n'en veut condamner aucune. Il est plein de miséri- 
corde pour celles qui sont mortes : a Quel homme ayant un 
cœur, dit-il, leur refuserait le pardon? » Mais on voit bien 
qu'il préfère la conduite des autres. Il les console, en leur 
montrant qu'elles ne sont pas coupables, puisqu'elles n'ont pas 
été complices ; il rappelle le beau mot qu'on avait dit à propos 
de Lucrèce : « Ils étaient deux ; un seul fut adultère » . Il les 
excuse de n'avoir pas voulu venger sur elles le crime d'autrui. 
Pour braver les soupçons blessants de la malignité humaine, 
ne leur sufût-il pas d'être assurées du témoignage de leur 
conscience? A ceux qui, pour railler leur foi, leur disent : 
« Où donc était ton Dieu? » elles peuvent répondre qu'il est 
partout, qu'il assistait aux scènes sanglantes où tant des siens 
ont péri, et qu'il avait ses raisons pour ne pas venir à leur 
aide. « Quand il afllige ses fidèles, c'est pour éprouver leur 
vertu ou châtier leurs vices; et, en échange de leurs maux, 
s'ils les supportent avec piété, il leur réserve une récompense 
éternelle. » 

Ces malheurs sont grands sans doute ; mais saint Augustin 
ne veut pas admettre qu'ils soient exceptionnels, et il soutient 
que Rome en avait éprouvé auparavant de plus terribles encore. 
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Mais sur ce sujet, quoiqu'il ait beaucoup d'iuiportance et 
complète sa démoastration, il n'a dit qu'un mot en passant. 
C'est qu'il le réserve pour un ouvrage spécial, qu'il a charge 
l'un de ses disciples d'écrire. II s'agit de VHistoire universelle 
de Paul Orose, qu'on peut regarder comme un appendice de 
la Cité de Dieu, Orose, pour obéir à son maître, s'est propose 
d'énumérer tous les accidents fâcheux qui sont arrivés au 
monde depuis qu'il existe. Dans ce dessein, il compile au 
hasard tous les récits qu'il trouve chez les écrivains anciens, 
quand ils sont favorables à sa thèse. La critique lui manque 
tout à fait, et il cite avec le même sérieux les légendes les plus 
ridicules et les faits historiques les mieux constatés. C'est ainsi 
qu'il s'apitoie sur les victimes de Busiris, qu'il plaint les maris 
des filles de Danaûs, et qu'après avoir raconté les exploits des 
Amazones, il s'écrie d'un ton pénétré : « douleur! Je rougis 
des erreurs des hommes !» On a vu des femmes ravager Je 
monde, et l'on ose s'étonner que les Goths aient un peu 
rançonné l'Italie! Ce qui relève cette compilation maladroite, 
ce (|ui lui donne, malgré ses faiblesses, une grande importance, 
c'est (|u'ellc est le premier essai d'une histoire qui ne s'enferme 
pas dans les limites d'une nation et comprend l'humanité tout 
entière; c'est aussi qu'elle cherche à dégager de la série des 
événements la loi qui les régit et les explique; enfin, c'est 
((u'clle est composée pour le besoin des polémiques contem- 
poraines et ((u'elle nous fait connaître l'attitude des divers 
partis à l'époque où elle a été écrite. Nous aurons plus tard à 
nous en servir. 

Après avoir montré que la nouvelle religion n'est pas cou- 
pable des malheurs récents, saint Augustin Teut établir qu'on 
ne doit pas faire honneur à l'ancienne de l'antique prospérité. 
Son raisonnement, réduit à ses éléments essentiels, est très 
simple. Si les dieux, nous dit-il, avaient eu quelque souci du 
bonheur des Romains, ou le pouvoir de le leur procurer, ils 
leur auraient donné d'abord ce qu'il y a de préférable parmi 
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les biens du monde, rhonnêlelé et la vertu. L*ont-ils fait? 
Ont-ils rendu les mœurs meilleures, la \ie plus réglée? Au 
contraire : c'est pour eux et par eux que les jeux ont été 
institués dans les cités; or saint Augustin, avec toute l'Eglise, 
considère les mimes et les pantomimes, les gladiateurs, les 
courses de chars, les spectacles de tout genre, comme la cause 
principale de la corruption publique. Il faut donc réduire 
Tassistance que les dieux ont prêtée aux Romains aux choses 
matérielles. Ils les ont aidés, dit-on, à conquérir le monde. 
Mais d'abord conquérir le monde, c'est-à-dire ravir leur indé- 
pendance aux peuples et les forcer à obéir malgré eux, est-ce 
quelque chose de si grand et de* si glorieux qu'on le prétend? 
« Faire la guerre à ses voisins, soumettre, écraser des nations 
dont on n'a pas reçu d'oflensc, et seulement pour satisfaire son 
ambition, qu'est-ce autre chose que du brigandage en grand? » 
Voilà les premiers doutes que je connaisse sur la légitimité 
des conquêtes romaines*. Sans doute, les anciens philosophes, 
ceux au moins chez lesquels se fait sentir un grand souffle 
d'humanité, Cicéron, Sénèque, déclarent solennellement qu'il 
faut que les guerres soient justes dans leur cause et modé- 
rées dans leurs efl'ets; mais ils se gardent bien d'appliquer 
ces principes à l'histoire de leur pays. Pour eux, tout ce que 
Rome a fait est bien fait. C'est à peine si, dans son aflection 
passionnée pour la Grèce, Cicéron ose timidement regretter 
qu'on ait appliqué les lois de la guerre à Corinthe, nollem 
Corinthum 1 On voit que chez saint Augustin l'esprit est devenu 
plus libre, plus détaché de cette superstition du passé, et que 
ce sont les petits-fils des vaincus qui ont la parole. Cependant, 
ce descendant des Carthaginois d'Annibal ou des Numides de 
Jugurtha est Romain; il en a le sentiment, comme il en porte 
le nom, et il soutient que c'est par égard même pour la gloire 



4. Cependant il y a quelques pensées semblables dans VOctavius, 25, 4, 
mais elles ne sonl exprimées qu'en passant. 
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de Rome (iu*il ne veut pas qu'cm Tattribue à la protection des 
dieux ^ A qui donc les Romains la doivent-ils? A eux-mêmes 
d^abord, à leur courage, à leur énergie dans la souffrance, à 
leur amour de la pauvreté, à leur dévoûment à la patrie ; puis 
à Dieu, au vrai Dieu, à celui qu adorent les chrétiens et qui a 
protégé Rome, parce qu'il avait ses desseins particuliers sur 
elle. « C'est ce Dieu unique el terrible qui gouverne et régit 
tous les événements au gré de sa volonté; et, s*il tient 
quelquefois ses motifs cachés, qui oserait les accuser d'être 
injustes? » 

Voilà ce qu'on trouve, avec beaucoup d autres choses, dans 
les cinq premiers livres de la Cité de Dieu. Gomme saint 
Augustin y traitait une question dont tout le n(]onde alors 
s'entretenait, le succès de ce début fut très grand. « J'ai lu vos 
livres tout d'un trait, lui écrivait un grand personnage, Macé- 
donius, vicaire d'Afrique. Ce ne sont pas de ces œuvres 
languissantes qui permettent qu'on les quitte. Les ignorants 
eux-mêmes, quand une fois ils en ont commencé la lecture, 
sont forces d'aller jusqu'au bout, et, lorsqu'ils ont fini, ils 
recommencent*. » Orose va plus loin dans son admiration, et 
les comi)arc à l'éclat du soleil levant : « Dès que ces rayons 
de lumière, dit-il, ont brillé du côté de l'Orient, tout l'univers 
en a été inondé' ». 



1 . Voyez les rnérncs pensées dans Prudence, p. 150 — 2. Saint Augus- 
tin, Epist., Ibi. — 3. Orose, Prapf,, 10 
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Lutle de saint Augustia contre le paganisme. — Raison qu'il avait 
d'en souhaiter si ardemment la destruction. — Forces qui restaient 
aux païens. — Troubles de Calame. — Reproches que saint Augus- 
tin fait au paganisme. — Immoralité des légendes. — Absence 
de dogmes. — Tentatives faites pour régénérer le paganisme. — 
Les néoplatoniciens. 

Saint Augustin avait eu l'occasion, dans ses premiers livres, 
de maltraiter souvent le paganisme. Il trouva pourtant qu'il 
ne lui avait pas porté d'assez rudes coups et qu'il restait 
quelque chose à faire. Il reprit la polémique engagée et y 
consacra les cinq livres qui suivent. Ces cinq livres sont le 
dernier acte d'une grande lutte qui durait depuis trois siècles, 
et où s'étaient illustrés tant d'apologistes. C'est la dernière 
fois que l'Église a cru devoir attaquer l'ancienne religion dans 
un ouvrage important et spécial. Après la Cité de DieUy on 
jugea le combat terminé et la victoire définitive. 

Saint Augustin avait encore vu, pendant sa jeunesse, le 
paganisme dans tout son éclat. Il raconte que, lors ju'il vint 
à Cartilage pour étudier la rhétorique, il assistait aux jeux 
donnés en l'honneur de la Déesse Céleste, il suivait les proces- 
sions de la Mère des dieux, où les galles, la figure fardée, les 
cheveux humides de parfums, parcouraient les rues et les 
places avec des attitudes de femmes et en chantant des chan- 
sons obscènes; et il ajoute que, comme il était alors d'une 
conduite fort dissipée, il y prenait un grand plaisir*. Ce sont 
les dernières fêtes que les païens aient célébrées. Peu de temps 
après, les lois de Théodose supprimèrent les manifestations 
extérieures de leur culte, puis finirent par le poursuivre jusque 

1. Deciv. D., II, 43 
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dans l'intérieur des familles, où il se croyait en sûreté. Ces 
lois lurent appliquées, en Afrique, d'abord avec une modération 
qui mit ((uelquefois les chrétiens du pays d'assez mauvaise 
humour*, plus tard dans toute leur sévérité. Le 14 après les 
calendes d'avril, sous le consulat de Mallius Theodorus, 
en 399, les deux comtes de l'empereur, Gaudentius et Jovius, 
qui étaient des chrétiens zélés, fermèrent tous les temples de 
Cartilage et renversèrent toutes les statues des dieux. A partir 
de ce moment, le paganisme fut traqué dans tout le pays. 
Saint Augustin était alors évêque d'Hippone, et l'on peut dire 
que, dans sa longue carrière épiscopale, il assista aux derniers 
moments de la vieille religion. 

Il fut très heureux de la voir périr, et applaudit à toutes les 
mesures qui devaient hiUer sa fin. On sait qu'il avait longtemps 
hésité avant d'approuver que l'État intervînt dans les questions 
intérieures de l'Église et punît les hérétiques de peines rigou- 
reuses. Mais pour les païens, il n'eut pas un moment de scru- 
pule. Il trouvait sans doute très naturel qu'on leur appliquât 
les lois dont ils s'étaient servis contre les chrétiens, et il lui 
semblait que les anciens persécuteurs ne pouvaient pas se 
plaindre d'être à leur tour persécutés. 11 avait d'ailleurs une 
raison particulière qui lui faisait désirer ardemment que le 
paganisme fût anéanti : il lui semblait qu'on pouvait en tirer 
un argument irréfutable pour établir la vérité du christianisme. 
Les livres saints avaient annoncé que le culte du vrai Dieu 
serait un jour répandu dans tout l'univers : a Tous les rois de 
la terre l'adoreront, disaient-ils, et tous les peuples seront ses 
serviteurs )) . Au moment où ils parlaient ainsi, l'idolâtrie régnait 
sur le monde entier ; elle était la religion de tous les États, et 

1 . Les traces de ce méroiitcnlcment se retrouvent dans les sermons «c 
saint Augustin. On le voit souvent lutter contre l'impatience des fidèles qu' 
demandaient qu'on fermât les temples, qu'on fît cesser les sacrilices, qu'o» 
renversât les idoles. 11 le souhaitait autant qu'eux, mais il voulait qu'on 
all(nilît les ordres de l'autorité. (Se;???., 02.) 
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personne ne pouvait imaginer qu'elle dût jamais céder la place 
au dieu d'une petite nation, la plus détestée et la plus méprisée 
de toutes. 11 fallait lire dans l'avenir, être vraiment prophète 
et inspiré, pour prévoir avec cette précision un événement en 
apparence si invraisemblable. Et pourtant cet événement, 
auquel personne ne pouvait s'attendre, était sur le point d'ar- 
river ; tous les jours on voyait des temples se fermer et le nombre 
des païens se réduire. Naturellement, saint Augustin en 
triomphe : « Qu'ils nous raillent tant qu'il voudront, disait-il, 
qu'ils vantent leur science et leur sagesse. Ce que je sais, c'est 
que ces moqueurs sont cette année bien moins nombreux que 
l'année dernière* » ; et il compte bien qu'ils ne tarderont pas a 
disparaître entièrement. Chaque loi qu'on fait contre l'ancien 
culte rapproche le moment où cette ruine annoncée par les 
livres saints sera complète. C'est une prophétie qui s'accomplit 
sous les yeux des incrédules, et qui, en s'accom plissant, con- 
firme toutes les autres. Comment saint Augustin n'aurait-il pas 
su gré aux empereurs qui rendaient ce service au christianisme 
d'en faire éclater la vérité? Loin de témoigner quelque pitié pour 
la religion qui tombe, il éprouve une sorte d'impatience de la 
voir se débattre si longtemps, puisque sa chute doit compléter 
une démonstration qui ne laissera plus de doutes à personne. 
Attaqué avec vigueur, le paganisme s'était très mollement 
défendu. Cependant il y eut, en certains pays, (juelques essais 
de résistance qui firent d'autant plus de bruit qu'ils étaient 
plus rares. On connaît la défense qu'opposèrent les prêtres et 
les philosophes, quand on voulut détruire le Sdrapéum, et les 
batailles sanglantes cjui furent livrées pendant plusieurs jours 
dans les rues d'Alexandrie. Il se passa quelque chose de sem- 
blable en Afrique. On vient de voir que les temples y furent 
fermés en 599 par l'autorité. Les sacrifices publics y étaient 
interdits, comme dans le reste de l'empire, mais il était facile 

1. De Divin, dwmonuniy 14 
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de tourner la loi. Sous le prétexte d'une fête de famille, ou 
mémo pour célébrer quelque anniversaire officiel, on s'assem- 
blait en grand nombre chez un particulier riche, ou dans les 
scolœ des associations, et, pendant le repas, on faisait aux dieux 
proscrits des offrandes et des prières. Sur la demande des 
évoques d'Afrique, l'empereur défendit ces réunions. Los païens 
en lurent outrés. A Calame (aujourd'hui Guelma), où ils étaient 
sans doute plus nombreux et plus puissants qu'ailleurs, ils con- 
tinuèrent à se réunir comme auparavant. Le i*^ juin, ils affec- 
tèrent de passer, en chantant et en dansant, devant l'église, où 
l'on célébrait les offices ; et, comme les clercs sortaient pour leur 
demander de s'éloigner, ils les reçurent à coups de pierres. Le 
lendemain, quoique l'évêque eût rappelé les habitants à l'ob- 
servation de la loi, les pierres continuèrent à pleuvoir sur l'église 
et sur les fidèles qui s'y rassemblaient. Cette fois, les notables 
chrétiens se décidèrent à intervenir. Ils se présentèrent devant 
les magistrats et firent insérer leurs plaintes sur le registre qui 
contenait les délibérations de la cité. On leur répondit par une 
violente sédition. Le feu fut mis k l'église; on poursuivit les 
clercs qui se trouvaient dans les rues, et même l'un d'eux y 
fut tué. Les autres n'échappèrent qu'en se cachant, ou par la 
protection d'un étranger, qui essaya seul d'arrêter les rebelles, 
car la municipalité, effrayée ou complice, ne se montra pas. 
Ces événements, qui se passaient aux portes d'Hippone, mon- 
trèrent à saint Augustin (jue le paganisme n'était pas aussi 
vaincu qu'on le croyait ; et lorsque, deux ans après, la prise de 
I\onic eut ranimé la colère de ses partisans, on comprend qu'il 
ait cru devoir livrer encore une bataille contre un culte qui 
s'obstinait a ne pas mourir. 

Il avait une autre raison de le faire, qui n'était pas moins 
importante. Non seulement le paganisme conservait quelques 
fidèles qui le pratiquaient ouvertement, mais, parmi ceux qui 
l'avaient quitté, beaucouj) gardaient des attaches secrètes pour 
leur ancien culte et restaient plus qu'à demi païens. Les con- 



LA ç CITÉ DE DIEU i DE SAINT AUGUSTIN. 521 

versions s'étaient faites très vite, par entraînement ou par 
calcul. Libanius avait bien raison d'aiïirmer qu'elles ne pou- 
vaient pas être très solides. « Ces prétendus convertis, disait-il 
à Théodose, ont changé de langage, et non de croyance ; ils n'ont 
pas renié leur foi, mais dupé leurs persécuteurs*. » C'est ce 
que montrent surabondamment les sermons de saint Augustin. 
Que de débris d'anciennes superstitions vivaient encore chez ces 
chrétiens d'un jour! Aux calendes de janvier, ils s'envoient des 
étrennes, comme font les idolâtres; aux saturnales, ils s'as- 
semblent, ils se travestissent, « se couvrent de peaux de bêtes, 
se mettent des têtes d'animaux, et emprisonnent, dans des 
vêtements de femmes, des bras faits pour porter les armes ». 
Ils continuent à croire à l'astrologie et ne font rien sans con- 
sulter un devin. Dès qu'ils sont malades, ils ont recours à des 
remèdes magiques que leur enseigne quelque vieille païenne du 
voisinage. Surtout, ils ne veulent pas renoncer au théâtre et 
au cirque. Que de fois n'est-il pas arrivé que, lorsque Augustin 
est monté en chaire un jour de fête publique, il a trouvé l'église 
vide! Son auditoire était allé entendre les mimes ou voir les 
courses de chars. Il se plaint, il gronde, et ne corrige personne. 
Les plus timides s'excusent comme ils peuvent; les plus francs 
ne rougissent pas d'avouer qu'ils prennent dans les deux cultes 
ce qu'ils ont de meilleur : « Nous sommes chrétiens, disent-ils, 
à cause de la vie éternelle, et païens pour les agréments de 
l'existence de ce monde*. » Saint Augustin n'avait donc pas de 
peine à voir que le paganisme n'était pas mort, quoique a 
chaque édit nouveau des empereurs on s'empressât de célébrer 
ses funérailles, et qu'il vivait souvent dans le cœur de ceux qui 
semblaient s'être séparés de lui. C'est ce qui explique qu'il ait 
employé cinq livres de la Cité de Dieu à le combattre. 

Je n'ai pas l'intention de le suivre pas à pas dans cette longue 
polémique. Les contemporains jugeaient qu'il lui avait porté 

1. Libanius, Pro temj)li8. — 2. Enarr. in psal.., XXYI, 19. 
11. 21 
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des coups Icrribles ; il nous semble aujourd'hui qu*il n*en a pas 
toujours bien compris le véritable caractère. Les sens de ces 
vieilles religions s'était perdu, parce qu'on n'avait plus l'intelli- 
gence des époques primitives d'où elles sont sorties. Sur ce 
point les païens n'étaient pas plus éclairés que leurs adver- 
saires ; faute de savoir remonter aux origines lointaines de leur 
culte, de connaître comment leurs légendes se font formées et 
ce qu'elles signifiaient à leur naissance, ils n'ont pas toujours 
trouvé les véritables arguments pour les justifier. Assurément 
le paganisme fut quelquefois mal attaqué, mais on peut dire 
qu'il n'a pas été mieux défendu. 

Je crois qu'on peut résumer toute la discussion de saint Au- 
gustin en disant qu'il lui trouve surtout deux grands défauts : 
il l'accuse de ne pas se préoccuper de la morale et de ne pas 
avoir des croyances certaines. Au premier reproche, le paga- 
nisme aurait pu répondre qu'en eflet il n'avait jamais prétendu 
tracer des règles de conduite et qu'il était vrai qu'on ne donnait 
pas d'enseignement moral dans ses temples, mais que ce n'étiiit 
pas là le rôle essentiel des religions et qu'elles étaient faites 
pour autre chose. Elles naissent ordinairement de l'impuissance 
de l'homme à se satisfaire sur les problèmes de la vie, et elles 
ont pour mission principale de rendre compte des choses que 
la raison ne peut pas expliquer. Sans doute les explications 
fournies par le paganisme étaient souvent naïves et enfantines, 
mais elles s'adressaient à des peuples enfants et les contenlnicnl. 
C'est plus tard, quand ces peuples eurent grandi, qu'elles leur 
parurent insuffisantes. C'est au même moment, c'est-à-dire 
lorsqu'on fut devenu plus éclairé et plus difficile, qu'on s'aperçut 
qu'elles n'étaient pas non plus très morales. Tout le monde 
sait aujourd'hui d'où leur est venu ce reproche et jusqu'à quel 
point elles le méritent. Les mille légendes par lesquelles l'ima- 
gination populaire avait essayé de rendre raison de la fécondité 
de la nature, de la naissance des fleurs et des fruits et de ce 
fourmillement d'êtres qui peuplent l'univers, étaient char- 
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mantes; mais comme elles reposent presque toujours sur quel- 
que accouplement myste'rieux des éléments et qu'elles expli- 
quent 4a génération des choses par celle de l'espèce humaine, 
la poésie, qui ne respecte rien, les détachant des faits auxquels 
elles se rapportent et les développant pour elles-mêmes, les 
tourna de bonne heure en récits légers. C'est ainsi que ces 
mythes vénérables, qui avaient édifié les pères, devinrent pour 
les enfants des fables scandaleuses, ou, comme parle Horace, 
des histoires qui apprennent à mal faire, peccare docentes his- 
toriœ. C'est en ce sens qu'on peut accuser le paganisme non 
seulement de ne pas apprendre la morale, mais même d'ensei- 
gner l'immoralité. On voit que ce n'était pas tout à fait sa 
faute, et que ses interprètes en étaient encore plus responsables 
que lui-même. Néanmoins saint Augustin l'en accuse très sévè- 
rement, et avec d'autant plus d'assurance qu'il ne fait que 
répéter ce que d'illustres païens, Platon, Cicéron, Varron, Sé- 
nèque, avaient dit avant lui. 

Quant au reproche qu'il lui adressait de n'avoir pas de 
croyances fixes et de doctrine certaine, le paganisme assuré- 
ment le méritait, et il ne pouvait s'en défendre qu'en remontant 
à l'époque oîi ces croyances s'étaient formées. Les hommes des 
premiers âges, à qui le spectacle de la nature révéla l'existence 
des dieux, qui personnifiaient la pureté du ciel dans Jupiter, 
l'agitation des flots dans Neptune, la fécondité universelle dans 
Vénus, à chaque phénomène qui frappait leurs yeux créaient 
une divinité nouvelle et ne se préoccupaient pas de mettre 
quelque harmonie entre leurs inventions diverses. Ils cédaient 
à l'inspiration du moment, ils s'abandonnaient chaque fois à 
leur imagination émue, sans éprouver le besoin de former un 
système religieux qui fût homogène et complet. C'est plus tard 
que ce besoin est né, et il vient des écoles de philosophie. Les 
philosophes, qui se piquent de procéder en tout avec suite et 
régularité, voulurent d'abord enfermer leurs conceptions dans 
des formules précises; ils créèrent des principes, ou, comme 
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ils disaient, des dogmes (ce mot leur appartient, et les reli- 
gions le leur ont emprunté); puis ils les enchaînèrent entre 
eux, les reliant les uns aux autres de manière a en former un 
corps de doctrine. L'esprit se plut à ces édifices régulièrement 
bâtis et s'accoutuma si bien à les habiter que de la philosopliie 
l'habitude s'imposa aux religions, et que bientôt on exigea 
d'elles des symboles et des professions de foi. Jusque-là, per- 
sonne ne leur avait rien demande de pareil; j'imagine même 
que, du temps de Cicéron, on regardait comme un grand bien- 
fait cette indécision des croyances, qui laissait aux sages toute 
leur liberté. Ils n'étaient astreints, envers le culte national, 
qu'à quelques pratiques qui ne les gênaient guère, parce qu'ils 
y étaient accoutumés dès l'enfance ; quant au fond même de la 
religion, comme il n'y avait pas de doctrine officielle et arrêtée, 
ils pouvaient croire ce qu'ils voulaient. C'est le beau temps 
des libres penseurs, mais ce temps ne dura pas. De même qu'à 
certains moments les peuples, pour échapper au désordre, 
aspirent au despotisme, de même il arrive aux penseurs 
d'éprouver un tel désir de certitude qu'ils sont prêts à tout 
sacrifier pour le satisfaire. Ils réclament alors le joug avec la 
même ardeur qu'ils souhaitent ordinairement l'indépendance. 
Mais ce n'est pas tout de désirer la servitude; on ne ren- 
contre pas toujours aussi aisément qu'on pense une autorite 
capable d'imposer la foi. Le paganisme ne semblait pas fait 
pour cette tache; rien ne lui était plus difficile que d'inventer 
des dogmes, de les faire accepter de ses fidèles, de trouver une 
façon d'expliquer ses dieux et ses légendes qui ne blessât per- 
sonne. Il l'essaya pourtant; il tenta plusieurs fois de se renou- 
veler, de se rajeunir, de répondre aux exigences de l'opinion, 
et l'un des principaux intérêts de la Cité de Dieu est de nous 
faire connaître ces tentatives en les combattant. D'abord, pour 
soustraire leurs légendes au reproche d'immoralité, qui leur 
était fait aussi bien par les sages de leur parti que par leurs 
adversaires, les théologiens païens déclarèrent qu'il ne fallait 
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pas les prendre à la lettre : c'étaient des images, des alle'gories, 
qu'oa devait interpréter; grâce à ces interprétations, si on les 
faisait avec adresse, on pouvait arriver non seulement a rendre 
ces légendes entièrement innocentes, mais h en tirer de très 
sages et très sérieuses leçons. Us essayaient aussi de rendre 
raison de chacun de leurs dieux en le rapportant à quelque 
partie du monde dont il était la personnification. De cette façon 
il arrivait que, comme ces dieux représentaient les morceaux 
d'un grand tout, on pouvait, en les réunissant, refaire l'en- 
semble entier, c'est-à-dire recomposer l'unité divine. C'est ainsi 
qu'avec les mille dieux de la Fable on aboutissait à un Dieu 
unique. Ce travail s'accomplit avec une habileté, une souplesse, 
une fécondité de ressources merveilleuses ; par malheur, chacun 
le fit à sa manière. Il n'y en eut aucun, parmi ces sages, dont 
Taulorité s'imposât aux autres. Au contraire, comme ils étaient 
ingénieux et subtils de nature, et qu'ils aimaient à le faire 
voir, tous tinrent à se séparer de leurs prédécesseurs et à 
donner des solutions nouvelles. Puis vint un lourd Romain, 
un compilateur consciencieux, le docte Varron, qui tint à ras- 
sembler toutes ces opinions différentes et ne fit grâce d'aucune. 
En les réunissant, il en fit mieux ressortir la diversité et 
fournit à saint Augustin la preuve évidente que ce grand effort 
des théologiens du paganisme n'avait réussi qu'à montrer plus 
clairement qu'il leur était impossible de s'entendre*. 

Cette première tentative avait été surtout l'œuvre des 
stoïciens. Dans la suite, il y en eut d'autres bien plus impor- 
tantes qui sortirent de l'école platonicienne. Saint Augustin, 



1. On aurait pu répondre à saint Augustin que les théologiens catho- 
liques non plus ne s'entendent pas dans la façon dont ils interprètent la 
Bible, quand ils y cherchent des sens allégoriques. Chacun a la liberté d'y 
Toir ce qu'il veut, et il arrive à saint Augustin lui-même, quand il reprend 
les mêmes passages, de les interpréter diversement. Il est vrai qu'avant 
d'y chercher des significations allégoriques, le chrétien est tenu de croire 
à la réalité matérielle du lait, tandis que le théologien païen n'explique 
une légende que pour la détruire en l'interprétant. 
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qui les expose et les combat, se trouve amené à nous parler de 
Platon et de ses disciples, et il le fait avec une sympathie dont 
nous sommes d'abord un peu étonnés. 11 les avait beaucoup 
aimés dans sa jeunesse*; mais plus tard, entraîné par Tardeur 
de ses convictions, par la violence des luttes qu'il livrait contre 
les ennemis de sa foi, peut-être aussi pour parler en évêque 
et soutenir le rôle qu'il jouait dans l'Eglise, il crut devoir sou- 
vent se montrer sévère à la philosophie et aux philosophes. Ici, 
il paraît s'être un peu radouci ; l'âge a calmé ces passions de 
dispute; il parle des anciens sages sans trop d'ironie, avec une 
impartialité sereine, et semble ainsi rejoindre la fin de sa vie 
à ses premières années. Platon surtout le charme, Platon, qui 
a connu le Dieu véritable, o l'auteur de toutes les choses créées, 
la lumière de toutes les intelligences, la fin de toutes les 
actions w, et qui a presque trouvé, pour le définir, le mot des 
livres saints : « Je suis celui qui suis ». 11 a dit que « philo- 
sopher, c'est aimer Dieu* », et que le bonheur de l'homme 
consiste à jouir de lui « comme l'air jouit de la lumière » . De 
tous les philosophes de l'antiquité, c'est lui qui s'est le plus 
approché du christianisme. 11 y a même parfois touché de si 
près que saint Augustin se demande comment il a pu le faire. 
A-t-il eu quelque connaissance des livres saints des Hébreux? 
(( ou faut-il croire que la force de son génie l'a élevé de l'in- 
telligence des ouvrages visibles de Dieu à celle des grandeurs 
invisibles? » Saint Augustin semble pencher vers la pre- 
mière réponse ; mais il nous laisse libres d'adopter la seconde, 
qui est la véritable. 

Après Platon, il s'occupe de ses disciples, surtout de Plolin 
et de Porphyre.' Porphyre fut un des plus violents ennemis du 
christianisme. Il l'avait combattu dans un ouvrage célèbre, dont 

1. Voyez t. I, p. 507. — 2. Remarquons, en passant, que les théolo- 
giens cliréliens qui ont voulu soutenir que les païens n'avaient jamais 
connu l'amour de Dieu se trouvent ici contretlits par le témoignage de 
sainl Augustin. 
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les docteurs de l'Eglise ne parient jamais qu'avec horreur, ce 
qui prouve à quel point il leur semblait redoutabh; ; et pourtant 
il lui a rendu le plus grand de tous les hommages en essayant 
de rimiter. Les néoplatoniciens, ses disciples, ont tenté de rajeu- 
nir le vieux paganisme; ils ont voulu en faire une religion 
qui échappât aux reproches qu*on adressait a Tancien culte, et 
pût donner aux âmes les satisfactions qu elles allaient chercher 
ailleurs*. Cette religion a des dogmes qu'elle emprunte aux 
systèmes des philosophes; elle prétend enseigner la morale, au 
moins elle en parle quelquefois aux initiés, dans le secret des 
mystères. Les oracles y tiennent la place des prophéties, les 
démons celle des anges. On y pratique la purification de 
Tâme, non par la prière et la pénitence, comme chez les chré- 
tiens, mais par des opérations secrètes et des formules mys- 
térieuses. Voir Dieu, s'unir à lui et vivre en lui, est le but de 
tous les croyants, a La vision de Dieu est si belle et si enchan- 
teresse, dit Plotin, que, sans elle, fi\t-on comblé de tous les 
biens, on est nécessairement malheureux. » On y arrive par 
l'extase, et mieux encore par les encliantements et les sorti- 
lèges. Voila la porte ouverte à ce qu'on nommait alors par 
euphémisme la théurgie, et qui, de son nom véritable, s'appelle 
la magie. Gomme la magie était suspecte au pouvoir et pros- 
crite par les lois, Porphyre est fort embarrassé quand il veut 
en parler; il voudrait bien laisser croire qu'il ne conseille pas 
au sage d'y recourir, il prétend qu'il la garde pour le peuple, 
à qui la philosophie ne peut suffire; en réalité, les sages en 
usaient comme le peuple. Ëunape, qui nous a raconté leur vie, 
nous les montre conversant avec les dieux, voyant à distance, 
prédisant l'avenir, guérissant les possédés, s'élevant entre la 
terre et le ciel, quand ils font leurs prières, par la protection 
des puissances célestes dont ils sont les favoris, a Les sophistes 



1. Voyez ce qui a été dit d'une tentative semblable faite par reinpercur 
Julien, t. I, p. 115. 
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d'Eunape, dit Gibbon, font autant de miracles que les moines 
du désert et n'ont d'autre avantage que celui d'une imagination 
moins sombre. Au lieu de ces diables qui ont des cornes et des 
queues, Jamblique évoquait des fontaines les génies de l'Amour, 
Ëros et Antéros ; deux jolis enfants sortent du sein des eaux, 
l'embrassent comme leur père et se retirent au premier mot 
de sa bouche. » Je ne sais s'il faut, comme le pense Gibbon, 
préférer les génies de Jamblique aux diables de saint Antoine. 
Les diables au moins, avec leurs cornes et leurs queues, sont 
le produit d'une foi robuste, et ils vivent; des autres, je n'aper- 
çois guère qu'un fantôme effacé, d'âge incertain, où la cadu- 
cité se mêle à l'enfance. Cette image obscure et fuyante me 
parait représenter la religion que les néoplatoniciens voulaient 
faire. Il ne faut pas se laisser égarer par les souvenirs char- 
mants des poèmes homériques : le paganisme que saint Au- 
gustin combattait n'était plus celui des premiers rêves de la 
Grèce. C'est une religion pédante et superstitieuse, où le sur- 
naturel abonde, où le vieux et le neuf se mêlent d'une ma- 
nière maladroite, qui a pris les inconvénients du christianisme 
sans en avoir les mérites, et qui, d'aucune façon, ne méritait 
de vivre. 



Les derniers livres de la Cité de Dieu, — Antagonisme de la Cité de 
Dieu et de la Cité des hommes. — Histoire du monde. — Raisons 
du succès obtenu par la Cité de Dieu au v* siècle et pendant le 
moyen âge. — La Cité de Dieu et V Histoire universelle de Bossuet. 

Avec le dixième livre de la Cité de Dieu se termine la polé- 
mique contre les païens, et un ouvrage nouveau commence. 
« Je n'ai pas voulu, disait plus tard saint Augustin, qu'on 
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in*accusât de m'être contenté d*attaquer les opinions des autres, 
sans essayer d'établir les miennes. » Les douze livres qui sui- 
vent sont consacrés à une exposition de la doctrine chrétienne, 
la plus complète et la plus large qu'on eût encore entreprise 
en Occident. 

Songeait-il, quand il commença son ouvrage, à l'achever 
comme il Ta fait, et le plan, avec ses vastes proportions, en 
était-il arrêté d'avance dans sa pensée? On peut le soupçonner 
au titre qu'il lui donna. En l'appelant la Cité de Dieu, il sem- 
blait bien annoncer qu'il ne se bornerait pas à réfuter les 
objections de quelques mécontents et à écrire une œuvre de 
circonstance, qu'il voulait agrandir le débat en le rapportant à 
l'antagonisme des deux cités dans le monde, dont il n'était 
qu'un incident; de là, le chemin était facile à nous parler de 
ces deux cités elles-mêmes et à nous faire leur histoire. 

Ces cités, il le répète partout, sont celles de Dieu et des 
hommes, de la terre et du ciel. « L'une renferme les gens qui 
vivent selon la chair, l'autre ceux qui vivent selon l'esprit. 
Ici, l'amour de soi-même est poussé jusqu'au mépris de Dieu, 
là l'amour de Dieu va jusqu'au mépris de soi-même. » Ce sont 
les élus et les profanes; c'est l'Église et le monde. Remar- 
quons que ce vieux mot de cité, qui avait joui de tant de 
crédit chez les peuples antiques, est pris ici dans un sens nou- 
veau. Il avait désigné jusque-là des groupes d'hommes de 
même origine, parlant la même langue, se serrant dans les 
mêmes murailles, et regardant comme étranger, c'est-à-dire 
comme ennemi, tout ce qui vivait en dehors de leurs fron- 
tières. La cité de saint Augustin est bien autrement étendue; 
elle n'a ni murailles ni frontières ; elle est ouverte à tous ceux 
qui, dans le monde entier, reconnaissent le même Dieu, pra- 
tiquent les mêmes lois, nourrissent les mêmes espérances. 
Non seulement elle contient des gens de tous les pays, mais 
elle se compose de morts et de vivants, c'est-à-dire que ceux 
qui ont bien vécu, et qui, dans leur tombe, attendent avec 
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confiance 1 éternel réveil, en font partie comme ceux qui sou- 
tiennent encore le combat de la vie. Voici donc une division 
nouvelle de Thumanité. Gomme elle ne tient pas compte des 
nationalités et qu'elle n'a pas d'égards particuliers pour les 
civilisations plus hautes, elle supprime du même coup les 
étrangers et les barbares. Dans cette bigarrure de races diverses, 
de nations et de royaumes ennemis qui forme l'univers, elle 
distingue deux sociétés, qui vivent l'une dans l'autre, mêlées 
ensemble comme le sont le bien et le mal dans les afl'aires 
humaines, mais qui se côtoient sans se confondre, et qui mar- 
chent du même pas sans arriver au même but : la cité des 
croyants et celle des infidèles. Par leur opposition saint Au- 
gustin va expliquer toute l'histoire de l'univers. 

Quoique cette dernière partie de l'ouvrage soit plus longue 
que le reste, l'analyse en est aisée, et l'on peut la faire en 
quelques lignes. L'auteur y suit le cours des événements, 
depuis l'origine jusqu'au dernier jour du monde. Les faits ne 
l'occupent guère, mais il insiste volontiers sur les problèmes 
religieux (ju'il rencontre chemin faisant. C'est ainsi qu'à propos 
du premier homme, il traite à fond de la création et du pèche 
originel. Puis, en suivant l'histoire des fils d'Adam et des 
premiers Israélites, il commente, il interprète, il explique les 
récits merveilleux de la Bible. Arrivé aux temps historiques, 
il esquisse une théorie de la succession des empires et essaye 
de trouver la loi d'après laquelle ils se sont remplacés sur la 
terre. En même temps il étudie les livres de David, de Salomon, 
des prophètes, et, avec une plénitude de foi, une intrépide 
assurance qui n'hésite jamais, il y trouve à chaque ligne l'an- 
nonce du Christ et la justification de sa doctrine. Enfin, après 
avoir exposé la marche parallèle des deux cités à travers les 
siècles, depuis Abel et Caïn, qui en représentent les premières 
luttes, jusqu'au triomphe du christianisme, il indique quel en 
doit être le terme, et son ouvrage s'achève par une longue 
étude sur la fin du monde et le jugement dernier. 
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Nous voilà bien loin, à ce qu'il semble, de l'événement qui 
a fourni à saint Augustin l'occasion d'écrire la Cité de Dieu. 
Ne dirait-on pas qu'il ne songe plus à la prise de Rome et à ces 
malheurs de l'empire qui causaient tant d'anxiété aux con- 
sciences chrétiennes? Il les a moins oubliés qu'il ne paraît. 
Sans doute le cadre de son ouvrage s'est élargi k mesure qu'il 
avance, et un livre de circonstance est devenu à la fin une 
œuvre doctrinale; mais on reconnaît vite que, si elle est faite 
pour tous les temps, elle s'adresse de préférence aux contem- 
porains, et qu'elle a des leçons particulières pour eux. C'est 
dans les grandes crises de l'humanité, comme celle que traver- 
sait alors l'empire, que l'homme a surtout besoin de croire que 
rien ne se fait au hasard. On est moins tenté de s'abandonner 
soi-même, quand on se sent sous la main d'un plus fort que 
soi; il n'y a rien de plus insupportable que d'être victime 
d'un caprice de la destinée. Le mal qu'on souffre paraît plus 
lourd quand il n'a pas sa raison d'être et qu'on se dit qu'avec 
un peu de chance on pouvait l'éviter. Au contraire, on se 
courbe sans murmurer devant une volonté supérieure, qui 
avait ses motifs pour frapper, même quand on ne les connaît 
pas ; d'autant plus qu'on se la figure toujours accessible à la 
pitié, et qu'on espère la désarmer par la soumission et la prière. 
C'est ainsi que le grand ouvrage de saint Augustin, qui montre 
la main de Dieu dans tous les événements, qui donne la raison 
de ceux mêmes qui paraissent le plus inexpliquables, qui fait 
voir à l'horizon, d'une manière si éclatante, le triomphe défi- 
nitif de la justice et de la foi, était pour les gens de cette 
époque, si misérables, si prêts à se décourager, une consola- 
tion et une espérance. 

Il est donc très utile de songer toujours, en le lisant, au 
temps où il fut écrit. De cette manière on le comprend mieux, 
et même on se rend compte de certains passages qui causent 
d'abord quelque surprise. Prenons, par exemple, la dernière 
partie, celle qui traite de la résurrection des corps. On ne peut 
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s'cmpôclier de trouver que l'auteur y soulève de petits pro- 
blèmes, qui nous paraissent fort étranges. Il se demande si les 
femmes garderont leur sexe dans Tautre monde, si les mutilés, 
les blessés, les difl'ormes, les gras et les maigres renaîtront 
comme ils étaient, et de quelle façon pourront revivre ceux 
qui ont été dévorés par un autre pendant une famine. Voilà des 
questions qui aujourd'hui ne nous préoccupent guère; mais 
alors il en était autrement : les lettres de saint Augustin le 
font bien voir. On est étonné d'en trouver un si grand nombre 
oîi il essave de satisfaire cette curiosité. Des hommes, des 
femmes, des pauvres gens, de grands personnages, lui deman- 
dent îivec anxiété : « Comment serons-nous après notre mort, 
exeuntes de corpore qui sumus? Devons-nous renaître tels que 
nous sommes? Conserverons-nous nos facultés, nos goûts, le 
souvenir de nos amis, l'affection pour nos proches? Surtout, 
comment verrons-nous Dieu? » Une fois sur cette pente, ils 
ne s'arrêtent plus : le problème de l'avenir est un de ceux qui 
deviennent plus exigeants par les satisfactions mêmes qu'on 
lui donne. Longtemps les honnêtes gens s'étaient contentés, 
sur la vie future, des vagues espérances du Phédoriy repro- 
duites par tous les sages de l'antiquité : Si quispioruni manibus 
locus, etc. Mais alors cette immortalité douteuse ne pouvait 
plus suffire à personne. Il en fallait une qui fut sûre, réelle, 
complète, qui s'étendît au corps commeàrùme; on voulait 
un autre monde où l'homme pût revivre entier, comme il 
était, ({ sans avoir perdu une dent, ni un cheveu » . Ce monde, 
c'est peu dire qu'on l'espérait, on en était certain, plus certain 
encore que de cette terre que foulent nos pas, et l'on avait 
hâte d'y vivre. En attendant qu'on en jouît, l'imagination en 
prenait possession d'avance ; on voulait se le figurer; on deman- 
dait à ceux qui passaient pour les plus sages de dire ce qu'ils 
en pouvaient savoir, comme un émigrant s'enquiert avec une 
fiévreuse inquiétude du canton de l'Amérique où il doit s'établir, 
et fatigue un homme qui en revient de ses questions indiscrètes. 
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L'axe de la vie élatt déplacé; rexistencc présente, incertaine, 
troublée, misérable, comptait à peine au prix de cette immor- 
talité tranquille, à laquelle on croyait toucher, et qui devenait 
vraiment la vie réelle. C'était une manière encore de supporter 
facilement les maux dont on était accablé : le fardeau pèse 
.moins sur Tépaule, quand le malheureux qui le porte aperçoit 
la maison au seuil de laquelle il va le déposer. — Voilà pour- 
quoi la Cité de Dieu obtint de son temps, puis au moyen âge, 
un si ^rand succès. 

Et de nos jours, a-t-elle encore quehjue chose à nous 
apprendre? Les gens de notre époque peuvent-ils tirer quelque 
fruit de cette exposition de la doctrine chrétienne et de cette 
explication de l'iiistoire du monde? Je viens de rehre d'un trait 
ces douze livres, dans leur latin étrange, où se trouvent mêlés 
ensemble les fleurs fanées d'une littérature qui finit et les jets 
vigoureux d'une langue qui commence. L'impression que j'en 
rapporte est fort mélangée. J'y ai trouvé partout la marque 
d'un esprit ingénieux, étendu, subtil, et, par moments, des 
vues profondes, des traits de génie, où Fauteur devance son 
temps et annonce l'avenir. Il serait aisé de détacher de son 
ouvrage quelques-unes de ces idées puissantes, qu'il jette en 
passant, et qui sont devenues ailleurs les éléments d'un grand 
système. Voici, par exemple, en quels termes il répond au 
scepticisme des académiciens : « Je ne crains pas qu'on me 
dise : « Mais, si vous vous trompez? » u Si je me trompe, je 
suis ; car celui qui n'est pas ne peut pas se tromper, et de cela 
même que je me trompe il résulte que je suis. » C'est l'origine 
du cogito, ergo sum et de la philosophie moderne. Ailleurs il 
dit, dans un passage admirable : o Être, c'est naturellement 
une chose si douce que les misérables mêmes ne veulent pas 
mourir, et, quand ils se sentent misérables, ce n'est pas de 
leur être, mais de leur misère, qu'ils souhaitent l'anéantisse- 
ment.... Mais quoi! les animaux mêmes, privés de raison, à 
qui ces pensées sont inconnues, tous, depuis les immenses 
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reptiles jusqu'aux plus petits yennisscaux, ne témoignent-ils 
pas, par tous les mouvements dont ils sont capables, qu ils 
veulent être et qu*ils iuient le néant? Les arbres et les plantes^ 
quoique privés de sentiment, ne jettent-ils pas des racines en 
terre à proportion qu'ils s'élèvent en Tair, afin d'assurer leur 
nourriture et de consen'cr leur être? Enfin les corps bruts, 
tout privés qu'ils sont et de sentiment et même de vie, tantôt 
s'élancent vers les régions d'en haut, tantôt descendent vers 
celles d'en bas, tantôt aussi se balancent dans une région 
intermédiaire, pour se maintenir dans leur être et dans les 
conditions de leur nature. » Ne pourrait-on pas, avec un peu 
de complaisance, reconnaître là le principe des théories qui 
nous enseignent l'accommodement aux milieux et la lutte pour 
l'existence? Ces passages et beaucoup d'autres qu'on pourrait 
citer font assez voir combien d'idées fécondes il a semées sur 
sa route. Mais il faut bien avouer que sur l'ensemble de l'œuvre, 
sur les théories pliilosophiques et historiques qu'elle renferme, 
sur la manière dont les livres saints y sont interprétés, sur la 
facilité avec laquelle l'auteur accepte tous les miracles, mémo 
ceux de la mythologie païenne, la science, au sens oîi notre 
siècle l'entend, aurait beaucoup de réserves à faire. Ces 
réserves sont les mêmes qu'on a faites h propos de YHktoire 
universelle de Bossuet, surtout dans la seconde partie de cet 
ouvrage, ({ue l'auteur appelle la suite de la religion, et qui 
est plus directement inspirée de la Cité de Dieu, Saint Augus- 
tin et Bossuet sont deux génies de hauteur inégale, mais de 
même caractère et de même trempe, des gens de gouvernement 
et d'autorité, qui suivent volontiers les traditions, qui aiment 
à marcher dans le grand chemin, avec la foule, et ne cherchent 
pas des voies nouvelles et solitaires, qui mettent moins leur 
gloire à élever des systèmes originaux qu'à conserver et îi 
réparer les vieilles croyances. Ils ont tous deux le même goût 
pour ces constructions majestueuses, dont la régularité, les 
grandes lignes, les belles proportions charment leur esprit; 
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mais il ne faut pas leur demander le sens critique : j'entends 
cette disposition salutaire h. se méfier et à douter, ce besoin 
d'exactitude rigoureuse, qui s'étend aux plus petits faits 
comme aux autres, et demande à les vérifier tous avant de s'en 
servir. Eux, voient d'abord les raisons de croire; ils sont 
toujours disposes à ne pas tenir compte des difficultés, quand 
elles ne leur semblent pas graves, et à noyer les détails dans 
l'ensemble. Ne dites pas à Bossuet qu'il y a quelque incertitude 
dans son calcul des septante semaines de Daniel; il vous 
. répondra d'un ton méprisant « que huit ou neuf années au 
plus, dont on pourrait disputer, ne feront jamais une impor- 
tante question » , et se refusera « à discourir davantage » . Les 
objections que lui font les doctes sur sa façon d'expliquer les 
prophéties, quelque fortes qu'elles soient, ne lui paraissent 
(( que des chicanes ou de vaines curiosités incapables de donner 
atteinte au fond des choses ». Aucune difficulté ne l'arrête; 
tout lui semble aisé, simple, clair comme le jour : «( Une 
même lumière nous paraît partout : elle se lève sous les 
patriarches; sous Moïse et sous les prophètes, elle s'accroît; 
Jésus-Christ, plus grand que les patriarches, plus autorisé que 
Moïse, plus éclairé que tous les prophètes, nous la montre 
dans sa plénitude. » Il abonde tellement dans son sens et. 
trouve ses démonstrations si convaincantes qu'il ne peut 
comprendre comment il reste, dans ce monde, tant d'aveugles 
et d'incrédules « qui aiment mieux croupir dans leur ignorance 
que de l'avouer, et nourrir, dans leur esprit indocile, la liberté 
de penser tout ce qui leur plaît que de ployer sous l'autorité 
divine ». II ne discute pas; il gronde, il commande, il triomphe : 
« Qu'attendons-nous donc à nous soumettre? N'est-ce pas 
assez que nous voyions qu'on ne peut combattre la religion 
sans montrer, par de prodigieux égarements, qu'on a le sens 
renversé et qu'on se défend plus par présomption que par 
ignorance? L'Eglise, victorieuse des siècles et des erreurs, no 
pourra-t-elle pas vaincre, dans nos esprits, les pitoyables rai- 
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sonnemenls qu'on lui oppose? et les promesses divines, que 
nous voyons tous les jours s*y accomplir, ne pourront-elles pas 
nous élever au-dessus des sens? » 

Les aveugles et les incrédules se laisseront-ils tout à fait 
convaincre par ces véhémentes objurgations? J'en doute beau- 
coup; mais, à dire le vrai, ce n'est pas pour eux que la CUé 
de Dieu et ï Histoire universelle sont faites. On ne comprend 
bien ces deux grands ouvrages que si l'on s'est demandé à qui 
ils s'adressent. Saint Augustin dit positivement « qu'il n'a pas 
entrepris le sien pour les gens qui nient l'existence de Dieu 
ou qui pensent qu'il est indifférent aux choses du monde* ». 
11 écrit pour ceux qui croient à quelque chose, car il sait qu'il 
est plus aisé de passer d'une croyance à une autre que de l'incré- 
dulité à la foi. On ne se figure pas Lucien de Samosate devenu 
dévot, tandis qu'on avait vu, pendant les persécutions, des 
païens zélés, des juges, des bourreaux, confesser tout d'un 
coup la religion de leurs victimes, fiossuet non plus n'aime 
pas à discuter avec ces libertins résolus qui ne veulent rien 
admettre, et, désespérant de les attirer à lui, il se contente 
de les rudoyer : « Qu'ont-ils vu, ces rares génies, qu'ont-ils vu 
plus que les autres? et qu'il serait aisé de les confondre, si, 
faibles et présomptueux, ils ne craignaient d'être instruits! » 
Les gens qu'il veut ramener sont ceux qui sentent au fond du 
cœur le désir et le besoin d'être convaincus, qui sont fatigues 
d'errer dans l'incertitude, des impies par imitation et par air, 
à qui ce masque pèse, des hésitants, qui ne demandent qu'une 
impulsion pour se décider. A ceux-là il n'est pas tout à fait 
nécessaire qu'on leur montre qu'il est impossible de douter; 
il suffit qu'on leur donne une raison de croire. On ne procède 
donc pas avec eux par des déductions serrées et des raison- 
nements rigoureux, comme si c'étaient tout a fait des incré- 
dules. On leur fait voir que ces croyances, vers lesquelles un 

1. Deciv. Dei, X, 18. 
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penchant secret les attire, ont une raison d'être et ne choquent 
pas le bon sens, qu'elles peuvent avoir des conséquences salu- 
taires pour la conduite de la vie, qu'elles forment un système 
où l'esprit se sent à l'aise, et qui, par ses apparences de soli- 
dité et de grandeur, séduit l'imagination. C'est un genre de 
démonstration particulière, qui est parfaitement appropriée 
aux dispositions des gens auxquels elle s'adresse. Il est rare 
qu'elle n'arrive pas à les convaincre; et alors quels effets 
merveilleux ne produit-elle pas! Partis d'une foi obscure et 
qui s'ignorait, ils reviennent avec une foi qui a pris conscience 
d'elle-même, qui a trouvé les motifs de croire qu'elle cherchait 
instinctivement. Ils se sentent délivrés d'incertitudes qui leur 
pesaient et qui répugnaient à leur nature. La raison et le 
sentiment s'étant mis enfin d'accord chez eux, ils éprouvent 
une confiance, une tranquillité, une joie qui leur remplissent 
l'âme et leur laissent leurs forces entières pour les combats 
de tous les jours. Voila ce qu'ont fait en leur temps la Cité de 
Dieu de saint Augustin et VHistoire universelle de Bossuet. 
[1 me semble que lorsque l'on songe au nombre des gens à qui 
ces beaux livres ont donné ce qu'il y a de plus souhaitable au 
monde, la paix de l'esprit, ceux mêmes qui ne l'y trouvent 
plus aujourd'liui n'en doivent parler jamais qu'avec respect. 
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CHAPITRK III 

LE CHRiSTiANiSME EST-IL RESPONSABLE DE LA RUINE 

DE L'EMPIRE? 



■ • 



1 



pinion de Tabbé Raynal et de Gibbon sur les causes de la ruine de 
Tempirc. — Ce que pensaient à ce sujet les conservateurs romains. 
— Un État ne doit-il jamais changer? — Le patriotisme et la 
religion romaine. 



Nous nous sommes un peu attardés à l'analyse de la Cité de 
^ieu. L'importance des derniers livres nous a fait oublier les 
remiers : il convient d'y revenir. Laissons de côté les grands 
éveloppements historiques sur la suite des empires et Texpo- 
tion magistrale de la doctrine chrétienne, quelque intérêt 
u'on y trouve, pour nous occuper encore de la question que 
lint Augustin a voulu traiter au début de son ouvrage, et qui 
it pour lui l'occasion de l'entreprendre . 

A-t-il réfuté victorieusement ceux qui rendaient le cliristia- 
isme responsable des malheurs publics? Il faut bien croire 
ue non, puisque, dans la suite, on a souvent renouvelé ce 
^proche. Pour ne parler que des temps rapprochés de nous, 
[ontesquieu, en étudiant les causes de la décadence des 
Romains, s'est demandé si l'établissement du christianisme 
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iry était pas pour quelque chose ; mais, une fois la question 
[Misée, il tourne court et ne répond pas. L'abbé Rapal, dans 
son Histoire politique et philosophique des établissements des 
Européens dans les IndeSy l'accuse d'être trop timide et se 
charge de répondre à sa place. Comme on peut s'y attendre, 
il le fait de façon à flatter toutes les opinions de son temps. Il 
maltraite Constantin et déclare que les lois qu'il a faites pour 
amener le triomphe du christianisme ont causé la ruine de 
l'empire. Il est vrai que ses arguments sont si médiocres et 
qu'il connaît si mal l'histoire qu'il est impossible de lui accorder 
la moindre autorité*. Gibbon, au contraire, en a beaucoup. Il 
n'a pas voulu aborder ouvertement, dans son ouvrage, la ques- 
tion qui nous occupe; mais, à regarder de près, il la résout : 
tout y est dirigé de façon à rejeter sur les princes chrétiens et 
sur le christianisme lui-même les fautes qui furent alors com- 
mises, en sorte qu'on y prend cette impression que les con- 
temporains n'avaient pas tort de prétendre qu'il avait tout 
perdu. 11 me semble qu'avec quelques réserves et quelques 
adoucissements, la plupart des historiens de nos jours pensent 
coninie Gibbon. 

II faut voir s'ils ont raison. Le problème historique qui se 
posa en 410, à propos de la prise de Rome, mérite d'être repris 
et discuté. Je sais bien que la solution n'en est pas facile. 
Nous avons déjà grand'pcine à bien connaître les événements, 
surtout (fuand ils se sont passés si loin de nous et qu'ils nous 
ont été racontés par des témoins passionnés et partiaux; 
coiumcnt espérer que nous pourrons en démêler les causes? U 
n'y a pas de science plus aventureuse que celle qu'on appelle 
la philosophie de l'histoire ; précisément parce qu'elle est fort 
incertaine, elle a le tort d'être d'une extrême complaisance et 
de fournir toujours les raisons qu'on veut trouver. Chacun en 

1. Il attribue à Constnntin une loi qui déclarait libres tous les esclaves 
qui se faisaient chrétiens. Je n'ai pas besoin de dire qu'il n'y a pas trace 
d une loi aussi insensée dans le Code Théodosicn ni ailleurs. 



CAUSES DE LA RUINE DE L'EMPIRE. 341 

tire a sa volonté les conclusions les plus différentes, et les 
mêmes faits, suivant la façon dont on les présente, servent à 
soutenir des opinions entièrement opposées. Mais, s'il est diffi- 
cile, dans les études de ce genre, de se satisfaire tout à fait, 
lorsqu'on les aborde sans parti pris, qu'on prend la résolution 
d'être sobre de conjectures, de s'abstenir de conclusions trop 
rapides, de se résigner à ignorer ce qu'il n'est pas possible 
de savoir, on peut espérer au moins approcher de la vérité. 

Quand les païens soutenaient que l'abandon de l'ancien culte 
était la cause des malheurs de l'empire, ils l'entendaient de 
diverses façons. Ceux qui étaient croyants et crédules (il y en 
avait beaucoup) prenaient cette affirmation à la lettre. Ils se 
rappelaient les miracles qu'on leur avait contés dans leur jeu- 
nesse en leur montrant les vieux monuments qui en conservaient 
la mémoire : Jupiter arrêtant les fuyards sur le Palatin, les 
Dioscures apparaissant aux combattants du lac Régille, Apollon 
perçant de ses flèches les ennemis d'Auguste sur la mer 
d'Actium, etc. Pleins de ces souvenirs, ils affirmaient, dans la 
sincérité de leur âme, que les choses allaient mal parce que les 
dieux ne venaient plus au secours d'un pays qui les avait 
délaissés. Dans les temps calmes, ils se taisaient, pour ne pas 
attirer sur eux la colère de l'empereur, qui, à leur grand scan- 
dale, s'était fait chrétien ; mais, à la moindre alerte, ils repre- 
naient courage et redemandaient les anciennes cérémonies. 
C'est à ceux-là surtout que s'adresse saint Augustin. Il n'y a 
pas à revenir sur la réponse qu'il leur a faite. Je suppose qu'il 
n'y a plus personne aujourd'hui qui pense que l'empire romain 
a péri parce que Jupiter et les autres dieux de l'Olympe ne 
sont pas venus le défendre. 

Mais il se trouvait aussi, parmi les païens, des gens qui 
alléguaient des motifs plus sérieux et qui méritent d'être exa- 
minés. Ils soutenaient qu'on avait mal fait d'abandonner l'an- 
cienne religion, uniquement parce qu'elle était ancienne et qu'il 
fallait garder les institutions du passé. 11 n'y a jamais eu de 
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conservateurs plus obstinés que les aristocrates dq Rome. Ils 
rc^jardaient comme le type d'un Etal parfait celui où rien ne 
change. Pendant deux cent cinquante ans ils ont tenu tête aux 
plébéiens opprimes, qui réclamaient quelques garanties, en 
leur opposant toujours le même raisonnement : a Gela ne s'est 
jamais fait. » A quoi les plébéiens répondaient avec colère : 
(( Ne faut-il donc rien faire que ce qui s*est fait auparavant? 
Nullane res nova institui débet? ^ » Cette aversion des nou- 
veautés survécut à la république. Pendant l'empire, elle se 
cantonna surtout dans le sénat, où quelques personnages se 
rendirent célèbres et s'attirèrent l'estime universelle en repous- 
sant toutes les innovations, même les plus raisonnables et les 
mieux justiûées. Leur maxime paraît avoir été ce mot du juris- 
consulte Cassius, une des lumières du parti, qui disait hardi- 
ment qu'il ne faut pas toucher aux institutions anciennes, parce 
que les aïeux avaient plus de bon sens que ceux qui sont venus 
après eux, et que, « toutes les fois qu'on change, c'est pour faire 
plus mal* )). De Tibère à Constantin, le sénat s'est beaucoup 
modifié; une aristocratie nouvelle a pris la place de l'an- 
cienne; mais, eu la remplaçant, elle l'a continuée. Elle s'est 
approprié les traditions qu'elle a trouvées dans Théritage et 
les a i)ieuscment suivies. Quand a paru le christianisme, elle 
l'a surtout combattu parce qu'il était une nouveauté. C'est 
le grief principal qu'on* a contre lui, c'est le grand argument 
({u'on lui oppose. Entre ses partisans et ses ennemis reconmience 
lo dialojiuc qu'on avait entendu pendant deux siècles entre les 
tribuns de la plèbe et les défenseurs de la noblesse. Syni- 
macjuc dit : « Il n'est pas permis de renoncer aux usages des 
aïeux, Uonie est trop vieille pour changer. Suivons nos pères, 
qui si longtemps avec profit ont suivi les leurs. » Et saint 
Anibroise répond : « Il n'est jamais trop tard pour apprendre. 
La sagesse consiste à passer dans le meilleur parti, quand on 

1. Titc-Livc, IV, 4. — 2. Tacite, Ann., XIV, 43. 
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voit qu'on s'est trompé. Tout n'est pas parfait le premier jour. 
Le soleil ne brille pas de tous ses feux à son lever : c'est à 
mesure qu'il avance qu'il éclate de lumière et qu'il enflamme 
de chaleur*. » 

Le dialogue pouvait continuer longtemps, car les deux ad- 
versaires avaient d'excellentes raisons à donner pour défendre 
leur opinion. Un État a besoin à la fois de stabilité et de 
progrès ; la conservation k outrance et les révolutions sans fin 
lui sont presque également nuisibles. Les uns pouvaient donc 
soutenir que l'empire était trop malade pour supporter le 
moindre changement; mais les autres pouvaient répondre que, 
dans la situation où il se trouvait, il était perdu s'il ne se 
renouvelait vite, et que ce qui meurt de langueur peut être 
sauvé par une crise violente. Entre ces affirmations contraires, 
qui ont toutes une apparence de raison, il est difficile de se 
décider, et tant que le débat reste dans ces termes généraux, 
où la vérité absolue n'est d'aucun côté, il risque de n'avoir 
pas de fin. 

Voici pourtant un reproche plus précis et sur lequel il con- 
vient d'insister davantage. Si l'on ne peut pas dire qu'une 
innovation soit fâcheuse par elle-même, elle le devient toutes 
les fois qu'elle introduit dans l'État un élément contraire à ses 
institutions et qui ne peut se concilier avec elles. C'est ce qui 
anivait précisément avec le christianisme. On sait que, dans 
le monde antique, les religions étaient locales, c'est-à-dire 
que chaque pays avait ses dieux à lui, auxquels il rendait des 
honneurs particuliers et dont il attendait des faveurs spéciales. 
Sans doute, celte conception de la divinité était moins large, 
moins philosophique que celle des chrétiens, qui admettent 
l'existence d'un Dieu unique, le même pour tous, à l'affection 
duquel toutes les nations ont un droit égal; mais elle avait 
l'avantage d'attacher plus étroitement les citoyens à la cite; 

1. Voyez pages 275 el 284. 



Ui LA FIÎ« DU PAGANISME. 

elle donnait au patriotisme un caractère pkis saint et par con- 
séquent plus fort, en le faisant profiter de ce respect, de cette 
vénération qu'on accorde aux choses religieuses. De là peut- 
être sont venus chez les peuples antiques, quand ils étaient 
encore jeunes et croyants, cette ardeur, cet élan admirable pour 
défendre la patrie menacée, ces miracles de dévouement, 
d*énergie, d'oubli de soi-même au moment du danger commun, 
cette passion pour la rendre florissante et glorieuse. En ce sens, 
les ennemis du christianisme pouvaient dire qu'en détruisant 
l'ancienne religion, il avait ôté un de ses ressorts au palrio- 
tisme et affaibli la résistance contre l'étranger. 

Mais ce qui enlève à cette accusation bejiucoup de sa force, 
c'est que la religion romaine, au iv« siècle, n'avait plus le 
même caractère qu'à ses débuts. Aux dieux du pays, beaucoup 
d'autres étaient venus se joindre, « dieux du ciel et de la terre, 
dit saint Augustin, dieux de la nuit, des fontaines et des 
fleuves, indigènes et étrangers, grecs et barbares : qui pour- 
rait les compter? Elevant dans les airs l'orgueilleuse fumée de 
ses sacrifices, Rome avait appelé, comme par un signal, cette 
multitude de divinités à son aide, et leur prodiguait les tem- 
ples, les autels, les victimes et les prêtres*. » A la vérité, la 
religion officielle n'était pas changée en apparence; les rites 
s'accomplissaient de la même façon, et l'on s'adressait tou- 
jours dans les mêmes termes à Jupiter très bon et 1res grand, 
à Mars vengeur et à Vénus mère; mais c'étaient, pour le plus 
grand nombre, de vaines formalités, des cérémonies de parade 
qui laissaient l'âme indifférente. La dévotion véritable s'adres- 
sait aux dieux du dehors. Leur culte comportait plus de passion 
et de mystère ; ils jouissaient du crédit que donne toujours la 
nouveauté; ils inspiraient plus de confiance, parce qu'ayant 
été moins souvent invoqués que les autres, ils avaient eu 
moins l'occasion de tromper leurs adorateurs. Cette dévotion, 

1. Saint Augustin, De civ. On y III, 12. 
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il faut le reconnaître, n'était pas de nature à profiter beaucoup 
au patriotisme. Des divinités étrangères, comme Sérapis ou 
Mithra, ne pouvaient pas fournir au sentiment national un aide 
plus puissant que le dieu des chrétiens. On a donc tort d'ac- 
cuser le christianisme d'avoir brisé cette alliance entre la 
religion et la patrie; elle n'existait plus guère avant lui. Si 
c'est vraiment un malheur pour l'État qu'elle ait été rompue, 
il n'en est pas la cause, et la séparation avait commencé bien 
avant qu'il ne devînt la religion de l'empire. 



Il 



Les chrétiens étaient-ils des rebelles? — Les poètes sibyllins. — Les 
principes du christianisme et ceux de TÉtat romain ébicnt-ils 
incompatibles? 

Il faut remarquer pourtant que les Romains ne plaçaient 
pas le dieu des chrétiens sur la même ligne que Sérapis et 
que Mithra, comme nous venons de le faire; ils mettaient entre 
eux beaucoup de différence. Tandis que ces derniers s'accom- 
modaient des dieux de Rome et consentaient à vivre en leur 
compagnie, le christianisme les avait en horreur et déclarait 
(( que ceux qui leur offrent des sacrifices doivent être déracinés 
de la terre » . C'était donc, pour les Romains, non seulement 
une religion étrangère, mais une religion ennemie. Les dieux 
ne pouvant pas s'entendre ensemble, on supposait que leurs 
adorateurs ne pourraient jamais se souffrir. Ce qui aidait k 
croire que les chrétiens étaient mal disposés contre leurs 
princes et leur pays, c'est la façon cruelle dont on les traitait. 
Il était naturel de supposer que des gens qu'on persécutait 
sans pitié en devaient éprouver un ressentiment violent et 
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qu'ils ne cherchaient qu'à se venger. On se trouvait donc 
amené, comme il arrive toujours, à les haïr et à les craindre 
davantage par le mal même qu'on leur faisait. Aussi les regar- 
dait-on comme des ennemis irréconciliables de tous ceux qui 
pratiquaient un autre culte, des gens qui méditaient toute 
sorte de mauvais desseins contre la paix publique. C'est bien 
ridée qu'en donne Celse, au commencement de l'ouvrage qu'il 
a composé contre eux. « H y a, dit-il, une nouvelle race 
d'hommes, nés d'hier, sans patrie ni traditions antiques, ligues 
contre toutes les institutions civiles et religieuses, poursuivis 
par la justice, généralement notés d'infamie et se faisant 
gloire de l'exécration commune : ce sont les chrétiens. » 

Voilà comment on se les figurait au ii® siècle, même dans 
les sociétés les plus éclairées; mais on se trompait. Assurément 
ils détestaient l'ancienne religion et n'aspiraient qu'à la 
détruire; mais leur haine s'est-elle étendue jusqu'aux princes 
qui les maltraitaient et à l'état social qui ne voulait pas leur 
laisser le droit de vivre? C'est ce qu'on ne voit nulle part. Il 
est impossible de prouver qu'ils aient fait la moindre tentative 
pour changer des institutions dont ils avaient tant à souffrir. 
S'ils avaient voulu se venger de leurs ennemis, les occasions 
ne leur auraient pas manqué; ils n'en n'ont pas profité. De 
Néron à Constantin, les conspirations ont été fort nombreuses; 
dans aucune d'elles, ils n'ont jamais été compromis. Leur loi 
leur faisait un devoir d'être soumis aux puissances, et aucune 
épreuve n'a pu ébranler leur fidélité. On a souvent cité le pas- 
sage de TertuUien qui les montre priant, dans leurs oratoires 
secrets, pour l'empereur qui les frappe, et demandant pour 
lui « une longue vie, une domination tranquille, une famille 
unie, des armées victorieuses, un sénat fidèle, un peuple obéis- 
sant et la paix dans le monde », ce qui n'est certes i)as une 
attitude de factieux*. Toute la littérature chrétienne de ce 

1. Tcrliillien, Apol., 50. 
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temps, les traites des apologistes, les lettres des ëvêques, les 
actes des martyrs*, confirment le témoignage de Tertullien; il 
ne s*y trouve rien qui puisse justifier cet odium generis 
humaniy qui fut pourtant le grief principal de la société romaine 
contre le christianisme. 

Il faut cependant faire une exception. Une haine violente, 
féroce, éclate par moments dans les chants des poètes sibyllins. 
Ces chants ont un caractère fort original dans Tancienne litté- 
rature clurétienne. Ils sont Tœuvre de lettrés qui connaissent 
et imitent les classiques, mais ces lettrés ont vécu avec le 
peuple et ils en ont pris toutes les rancunes. Ils sont amers 
contre les riches, qu'ils accusent de vouloir tout accaparer et 
de ne rien laisser aux autres. Surtout ils détestent Rome, « la 
méchante ville, qui a tant fait souffrir le monde'; » ils entre- 
voient, ils saluent d'avance sa ruine et souhaitent d'en être 
témoins. Certainement les Romains ont dû avoir connaissance 
de ces imprécations; s'ils ne les lisaient pas d'eux-mêmes, les 
apologistes avaient l'imprudence de les leur signaler, parce 
qu'ils croyaient y voir des preuves certaines de la vérité de 
leur doctrine. Que de colères a du soulever chez eux celte 
lecture ! et comment n'y auraient-ils pas vu la preuve manifeste 
qu'ils avaient bien raison de regarder les chrétiens comme de 
mauvais citoyens! Nous avons déjà dit* que ces chants sont 
nés dans l'Orient grec, c'est-à-dire dans cette partie du monde 
que Rome ne s'est jamais complètement assimilée, qu'ils 
viennent presque tous d'Alexandrie, « la divine Alexandrie, 
mère de cités illustres », mais aussi ville de railleurs et de 
mécontents, où l'on se moquait de tout et de tous, qu'enfin la 
plupart ont pour auteurs des juifs ou des judéo-chrétiens, qui 
ne pouvaient prendre leur parti de la ruine de Jérusalem et 
de 1 destruction du temple. C'étaient quelques sectaires (|ui 

1 . Ruinart n'a relevé, dans les interrogatoires des martyrs, qu'une seule 
réjwnscqui puisse paraître séditieuse. (Voyez \q% Actes de saint Taracluis.) 
— 2. Voyez plus haut p. 22. — 5. Page 25. 
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vivaient a i*écart, dans leurs colères et leurs rêves, et sur ies- 
(|uels il ne faudrait pas juger tous les chrétiens. Ceux de TOcci- 
dcnt surtout, si l'on excepte Gommodien, le poète des pauvres, 
avaient d*autres sentiments. Tant que le christianisme se tint 
caché dans les étages inférieurs des grandes villes, où vivaient 
confusément des gens de tous les pays, il se soucia peu de 
patriotisme et de politique. Mais lorsqu'il pénétra dans les 
classes bourgeoises ou aristocratiques, devenues si solidement 
romaines dans tout le monde occidental, il en prit les opinions 
et les idées et devint romain comme elles; à partir de ce 
moment, il n*y eut plus aucun moyen de prétendre qu*un chré- 
tien ne pouvait être qu'un ennemi de Rome. 

Tout ce qu'on pouvait dire, c'est que, quelque affection 
(ju'il pût éprouver pour elle, il professait certaines doctrines 
qui, prises à la lettre, paraissaient contraires aux lois et aux 
usages de son pays. Réduites à ces^ termes, les assertions de 
Celse ne manquent pas de vraisemblance. Il est certain que, 
sur les questions les plus graves, la famille, la propriété, le 
service de l'État, le christianisme, au moins dans les premiers 
temps, s'était mis ouvertement en désaccord avec l'opinion. 11 
recommandait de fuir les fonctions publiques; il préférait la 
virginité au mariage; il honorait le célibat, que le législateur 
traitait comme un crime; il conseillait aux riches de renoncer 
à leur fortune pour être parfaits; il condamnait la guerre et 
détournait les siens de servir dans les armées. C'étaient des 
maximes qu'un conservateur, nourri dans les vieilles traditions, 
devait trouver subversives, et il n'est pas douteux qu'appliquées 
dans la rigueur elles pouvaient causer un grand dommage à 
l'empire. Mais tout change avec le temps, même les institutions 
qui se piquent le plus d'être immuables. Pendant cette lutte 
de trois siècles que soutint l'Église pour conquérir le droit 
d'exister, elle s'est plus d'une lois modifiée, elle a cédé à des 
résistances qu'elle désespérait de vaincre. Sans renoncer à ses 
principes, elle les a tempérés dans l'apphcation de façon à les 
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rendre acceptables même à ceux auxquels ils répugnaient le 
plus. Pour le montrer, il faudrait refaire ici toute son histoire, 
ce qui n*est pas possible. J*aurai Toccasion d'indiquer, dans la 
suite de cette étude, quelques-unes des concessions (ju'elle a 
faites pour s'accommoder au milieu dans lequel elle voulait 
vivre. Qu'il me suffise de dire, pour le moment, qu'au commen- 
cement du IV* siècle, quand parut Constantin, les plus gi*andes 
difficultés étaient aplanies, qu'il ne restait plus entre l'empire 
et elle de ces oppositions violentes qui auraient rendu la vie 
commune impossible, et qu'elle pouvait se substituer à Tan- 
cienne religion sans produire un de ces déchirements qui 
compromettent la sécurité publique. 



m 



Est-il vrai que Finiportance prise par les prêtres chrétiens ait nui à 
rÉtat? — Résultat des querelles religieuses. — Union des chré- 
tiens et des païens dans les conseils de Tempire. 

Ce qui prouve mieux que tous les raisonnements du monde 
que le christianisme et l'empire n'étaient pas incompatibles, 
c'est qu'ils ont vécu ensemble de bonne intelligence pendant 
un siècle. De Constantin à Théodose, tous les princes, à l'ex- 
ception d'un seul, sont chrétiens, et pourtant on ne voit pas 
qu'il soit survenu des changements graves dans la conduite des 
affaires. La machine marche à peu près comme auparavant. 
Le mouvement donné par Dioclétien continue : Constantin 
achève d'organiser la monarchie administrative créée par son 
prédécesseur. Même les privilèges accordés à l'Église n'ont rien 
qui ait dû beaucoup étonner les gens de cette époque, car ils 
sont ceux dont jouissait l'ancien culte. Elle les partage d'abord 
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avec lui, puis elle prend sa place, sans trop déranger le reste. 
C'est à peine si dans quelques-uns des actes de Constantin Tin- 
fluence de ces croyances nouvelles se fait sentir; le plus souvent 
ses lois sont rédigées dans le même esprit que celles des 
princes païens ; il y tient le même langage, celui d'un souve- 
rain qui se regarde comme un dieu ; il y parle de sa « divi- 
nité », de (( son éternité » ; il appelle (( des oracles immuables » 
les manifestations de sa volonté, même quand il annonce qu il 
n'est plus du même avis. J'imagine qu'en les lisant, ceux qui 
ne jugent des affaires publiques que par les documents ofliciels 
pouvaient croire qu'il n'y avait rien de changé dans l'empire 
que l'empereur, ce qui arrivait trop souvent pour causer 
quelque surprise. 

On peut répondre, je le sais bien, que ce n'est là qu'une 
apparence, que l'immobilité n'est qu'à la surface, et qu'au- 
dessous de ce lit égal et uni que les convenances officielles 
étendent sur les gouvernements réguliers, on s'aperçoit, en 
regardant de plus près, qu'il s'est fait alors plus de modifica- 
tions (|u'il ne le paraît, et que quelques-unes ont très mal 
tourné pour Tcinpire. Parmi les plus pernicieuses, on en 
signale deux : l'autorité que s'arrogèrent les évêques dans 
les affaires de TEtat et l'ardeur des querelles religieuses, 
qui troubla l'union des citoyens et affaiblit la résistance à 
l'étranger. 

Dans l'ancienne religion, les prêtres, en tant que prêtres, ne 
possédaient aucune influence politique ; avec la nouvelle, ils se 
glissèrent dans le gouvernement et y prirent une place impor- 
tante. Je ne veux pas seulement parler de ceux qui devinrent 
les conseillers et presque les ministres de l'empereur; dans les 
provinces mêmes, loin de l'autorité souveraine, il leur îirrivait 
souvent de gêner par leur intervention le jeu régulier de l'ad- 
ministration impériale. Macédonius, un des gouverneurs de 
l'Afrique, qui était pourtant un homme pieux et doux, deman- 
dait un jour à saint Augustin, avec un ton de mauvaise humeur 
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visible, pourquoi les cvêques se croyaient obligés de réclamer 
la grâce des criminels et se fâchaient quand on ne voulait pas 
raccorder. « S*il est vrai, disait-il, qu'il soit aussi coupable 
d'approuver une faute que de la commettre, on s'associe à un 
crime toutes les fois qu'on souhaite que l'auteur demeure 
impuni. » Saint Augustin lui écrivit une longue lettre pour 
justifier la conduite des évêqucs. Il y laissait entendre que le 
juge n'est pas toujours irréprochable, qu'il cède quelquefois à 
des mouvements de colère, qu'il peut lui arriver d'oublier qu'il 
est le ministre de la loi, chargé de venger les injures d 'autrui, 
non les siennes. C'est donc le servir lui-même et servir l'État 
que de le rappeler à la clémence. « Votre sévérité, lui disait-il 
en concluant, est utile : elle aide au repos de tous; mais notre 
intercession est utile aussi : elle tempère votre sévérité*. » 
Saint Augustin avait raison. Je comprends sans doute que ces 
grands personnages n'aient pas été satisfaits de rencontrer des 
résistances auxquelles ils n'étaient pas accoutumés. Mais s'il 
est vrai, comme on l'a dit souvent, que le despotisme impérial 
n'ait eu des conséquences si funestes que parce que c'était un 
pouvoir sans limite et sans contrôle, n'était-il pas bon qu'il se 
dressât, en face de lui et de ses agents, une autorité morale 
qui leur imposât la modération et la justice? 

Les querelles religieuses firent plus de mal. Le monde ancien 
ne les avait guère connues; elles prirent une grande intensité 
avec le triomphe du christianisme. Les écrivains païens ont 
toujours été fort surpris de la manière dont les sectes chré- 
tiennes se malmenaient entre elles. Déjà Celse en fait la 
remarque : « Us se chargent à l'envi, dit-il, de toutes les 
injures qui leur passent par la tête, se refusant à la moindre 
concession pour le bien de la paix, et animés les uns contre 
les autres d'une haine mortelle. » Ammien Marcelhn est encore 
plus dur et déclare « qu'il n'y a pas de bêtes féroces qui le 

i. Saint Augustin, Epist.f 152 et 155. 
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soient autant contre les hommes que les chrétiens le sont entre 
eux* ». Assurément ces querelles étaient très fâcheuses dans 
un État qui avait besoin d'unir toutes ses forces pour résister 
à Tcnncmi du dehors, mais il était bien difficile de les éviter. 
La lutte est la condition de la vie; Tardeur des croyances amène 
la vivacité des disputes; les discussions religieuses ne cessent 
entièrement (|uc <{uand il n'y a plus de religion. Il reste à 
savoir si ces passions, qui sont la conséquence inévitable des 
fortes croyances, et qui peuvent troubler par moments la sur- 
face des États, n'entretiennent pas dans les esprits une anima- 
tion, un mouvement, une énergie dont tout profite, et si un 
peuple inerte, qui s'est désintéressé de tout, et dont le calme 
n'est fait que d'indifférence, est un appui sur lequel on puisse 
compter au moment du péril ! Il me semble que le mal n'était 
pas dans ces discussions elles-mêmes, mais dans le rôle que 
l'Étîit crut devoir y prendre. Ces sortes de luttes s'enveniment 
dès qu'il s'en mêle. En poursuivant et en proscrivant les sectes, 
non seulement il les rend plus irréconciliables entre elles, mais 
il les tourne contre lui; il commet la plus grande des mala- 
dresses, qui csl de se faire gratuitement des ennemis. On ne 
met pas hors la loi vingt-deux hérésies d'un seul coup, comme 
ht un jour Thcodose 11, sans exciter des haines qui se retrou- 
vent au moment du danger. On raconte que Gcnséric, quand 
il envahit l'Afrique, trouva des alliés dans les restes des dona- 
tistcs (juc les empereurs orthodoxes avaient cruellement per- 
sécutés, et qu'ils lui rendirent la victoire plus facile. 

11 l'aut dire pourtant que l'autorité, qui, en se mêlant aux 
querelles religieuses, les envenimait, avait fait aussi quelques 
etforts pour les apaiser. On est surpris de voir qu'autour des 
princes chrétiens, au centre même du gouvernement, elles 
paraissent moins violentes qu'ailleurs. Les empereurs qui 
semblent le plus zélés pour leur foi n'ijésitent pas à employer ' 

1. XXII, 5. 
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des gens qui pratiquent des religions contraires, et même à 
les élever aux premières dignités de Tempire, quand ils sont 
contents de leurs services. Peut-être ne faut-il pas leur en 
savoir trop de gré. Il y a des nécessités qui s'imposent à tous 
ceux qui gouvernent, quelles que soient leurs dispositions et 
leurs préférences. Un bon général, un administrateur habile, 
sont toujours rares, et un prince qui est sage les prend où il 
les trouve. Mais il naissait de là des contrastes fort singuliers. 
L'empereur poursuit le paganisme avec acharnement, il veut 
à toute force le détruire, dans les édits qu'il publie contre lui 
il enfle la voix pour le menacer : Cesset supentitio, sacrifi- 
ciorum aboleatur insania ; et, en même temps, il s'entoure 
de païens que non seulement il nomme préteurs et consuls, 
préfets de la ville et du prétoire, 'mais auxquels il confie des 
charges de cour, de véritables ministères, comme nous les 
appellerions aujourd'hui. 

Il en résulte que le conseil de Valentinien et de Théodose 
devait ressembler à celui de beaucoup de princes de nos jours. 
On y voyait siéger ensemble des personnes de religion diffé- 
rente, occupant des magistratures semblables, associées aux 
mêmes affaires. Nous regardons comme une grande victoire 
du bon sens, qui a coûté des siècles de combats, qu'on ait 
fini par ne plus demander compte à ceux qu'on admet aux 
emplois publics du culte qu'ils professent et par croire qu'ils 
peuvent être séparés sur tout le reste, pourvu qu'ils soient 
unis par le désir d'être utiles à leur pays. Les Romains du 
IV® siècle y étaient arrivés du premier coup. La nécessité leur 
avait fait trouver une sorte de terrain commun sur lequel les 
gens de tous les partis pouvaient se réunir : c'était le service 
de l'Etat, auquel les païens résolus, comme Symmaque ou 
Ricomer, et des chrétiens pieux, comme Probus ou Mallius 
Theodorus, consacraient leur vie avec un dévouement, une 
fidélité, qui ne se sont jamais démentis. Au fond, ces grands 
personnages ne s'aimaient guère; mais l'habitude de se fré- 
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quenter, d*être assis dans les mêmes conseils, de travailler à 
la même œuvre, avait amené entre eux une sorte d*accord et 
de tolérance réciproque dont Tempire aurait tiré un grand 
profit, s*il avait su s*en servir. On a cru longtemps qu'un pays 
ne peut subsister dans sa force et son unité que si tous les 
citoyens partagent les mêmes croyances. On pense aujourd'hui 
que, même divisés entre des religions différentes, ils peuvent 
s'entendre et s'unir, quand il s'agit du bien commun, et que 
la diversité des cultes n'est pas une cause nécessaire d'affai- 
blissement pour le sentiment national. G*est la condition delà 
plupart des États modernes, elle ne nuit pas à leur prospérité, 
et il n'y avait pas de raison pour que l'empire romain s'en 
trouvât plus mal qu'eux. 



IV 

La fuite des fonctions publiques. — Le christianisme en est-il res- 
ponsable? — Le mal est déjà signalé à l'époque de Cicéron. — D 
augmente après Auguste. — En quel état le christianisme a trouvé 
l'empire. 

Il semble donc que le christianisme et l'empire n'étaient 
pas, de leur nature, irréconciliables et incompatibles, puisqu'ils 
ont vécu ensemble pendant tout un siècle, sans se trop gêner 
l'un l'autre. Ce siècle nous paraît en général fort triste, cl 
nous sommes tentés de le juger avec rigueur. Nous avons 
toujours devant les yeux la terrible catastrophe qui le termine; 
elle projette son ombre sur les années qui précèdent et nous | 
rend injustes pour des princes qui n'ont pas su l'éviter. Les » 
contemporains étaient moins sévères que nous, et les lettres de 
Symmaque nous montrent que même les païens ne se regar- 
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CAUSES DE U RUINE DE LEMPIRE. 355 

aient pas alors comme trop malheureux de vivre. Cependant 
a peut trouver que cette expërience, quelque longue qu*ellc 
)it, n*est pas tout à fait décisive. Il est possible que Taccord 
itre les deux éléments contraires n*ait été qu'apparent, que, 
sndant qu*ils semblaient s accommoder ensemble à la surface, 
s aient continué a lutter dans Tintérieur de la machine à des 
rofondeurs où l'œil ne peut plus rien apercevoir, et que ce 
*avail souterrain ne se soit trahi que par le désastre qui en a 
Le la conséquence. 

Pour décider si cette supposition est juste et si c'est bien 
i christianisme qui a entraîné le monde romain a sa perte, 
î ne vois qu'un moyen. Reprenons les principales causes que 
is historiens assignent à la ruine de l'empire ; demandons-nous 
our chacunes d'elles, autant qu'on peut le savoir, à quelle 
poque le mal a commencé. Si cette époque est antérieure à 
établissement du christianisme, il faudra bien reconnaître 
u'il n'en est pas responsable. 

La plus grave peut-être des maladies dont l'empire est 
lort, c'est le mauvais état des finances publiques. Les guerres 
xtérieures et intérieures qu'il fut forcé de soutenir pendant 
î III® siècle les avaient épuisées. La misère ayant augmenté et 
i population se faisant plus rare, l'impôt devint trop lourd et 
it recouvré difficilement. Comme les empereurs ne voulaient 
[en perdre et qu'ils obligeaient les villes a payer la somme à 
iquelle on les avait taxées, les curiales ou décurions, c'est- 
-dire les membres du conseil de la cité, étaient forcés de 
)urnir de leur fortune ce qui manquait. Le résultat de ces 
lesures fut qu'on ne trouva plus de curiales. On se cachait, 
n fuyait pour éviter de l'être; mais la loi implacable pour- 
aivait les récalcitrants jusque dans les déserts et chez les 
arbares, et, quand elle avait pu mettre la main sur eux, les 
amenait sans miséricorde à ces dignités dont elle avait fait 
n supplice. 

On a prétendu que cette fuite des magistratures municipales, 
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que la politique fiscale des empereurs explique suffisamment, 
était en partie imputable au christianisme. Le Christ avait dit 
que son royaume n*est pas de ce monde; naturellement ses 
disciples témoignaient peu de goût pour la politique, et les 
honneurs ne les tentaient pas. Gomment des hommes sans 
cesse occupés des choses du ciel auraient-ils pu prendre sur 
eux de descendre aux intérêts de la terre? a Nous vous 
laissons, disait Minucius Félix, vos robes aux bandes de 
pourpre*. » TertuUien fortifiait cette répugnance en montrant 
qu*un magistrat est sans cesse obligé d*aller dans les temples, 
d'assister à des sacrifices, de donner des jeux, c'est-à-dire de 
faire tous les jours une profession manifeste de la religion 
officielle. Aussi affirmait-il hardiment qu'un chrétien ne peut 
en aucune façon accepter des fonctions publiques et « qu'il 
n'y a rien a quoi il soit plus étranger qu'aux affaires de son 
pays* )). 

Tout le monde pourtant ne pensait pas comme lui. Au 
moment même où il s'exprimait avec cette violence, il y avait 
dans son entourage des chrétiens qui se croyaient obligés par 
leur situation sociale ou les traditions de leur famille d'occuper 
les magistratures qu'on leur offrait. Lui-même l'avoue dans 
cette i'ameuse phrase où il veut montrer aux païens que Je 
christianisme, en quelques années, a tout envahi : « Nous rem- 
plissons, dit-il, le sénat et le forum*. » Il veut faire entendre, 
sans doute, qu'il y a beaucoup de chrétiens décurions ou 
duumvirs dans les municipes de l'Italie ou des provinces, et 
que quelques-uns même se sont glissés jusque dans le sénat 
de Renie. L'Église ne paraît pas s'y être formellement opposée. 
Elle comprenait bien qu'il lui fallait renoncer à faire des con- 
quêtes dans les rangs élevés de la société, si elle interdisait 
à ceux qui étaient tentés de venir à elle d'accomplir les devoirs 



1. Octavnts, 51. — 2. 4pol., 58 : nec ulla magis res aliéna quam 
publira. — 5. Apol.^ 37. 
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que leur imposait leur naissance. Elle pensait d'ailleors qu'en 
remplissant ces hantes fonctions un chrétien pourait être 
utile à ses frères. Aussi la voyons-nous de lionne lieure occupée 
à lui fournir quelque mojen de concilier ce qu'il déTait à >a 
foi et ce que réclamaient les di^ités publiques. Vers le com- 
mencement du règne de Dîoclétien, le concile d'Elvire s'occupa 
de traiter cette question délicate. En maintenant Texcnnimuni- 
cation contre les flamines qui donnaient des jeux ou faisaient 
des sacrifices, les évéques permirent aux chrétiens d'être 
duumTÎrs, c'est-à-dire premiers magistrats de leur municipe, 
ce qui les obligeait d'assister souvent aux cérémonies païennes ; 
ils leur demandaient seulement de ne pas paraître dans l'as- 
semblée des fidèles pendant l'année où ils remplissaient leurs 
fonctions : c'était une sorte de souillure temporaire dont il ne 
restait pas de trace l'année suivante'. L'Église semblait deviner 
que son triomphe était proche; elle voulait montrer d'avance 
qu elle comprenait les nécessités de la vie publique, qu'elle 
était prête à s*y soumettre, et que sa victoire ne nuirait pas 
à Fadministration des affaires. 

Il peut se faire sans doute qu'avant cette éfKxjue des scru- 
pules religieux aient empêché quelques chrétiens d'être décu- 
rions ou duumvirs, et leur aient fait un devoir de s'enfermer 
dans la vie privée. Il y a des familles romaines, au n*^ siècle, 
*qui, après avoir jeté quelque éclat, disparaissent tout d*un 
coup des fastes. On les croirait éteintes, si leur nom ne se 
retrouvait un peu plus tard aux catacombes. Elles sont deve- 
nues chrétiennes, et il est probable qu'elles n'ont renoncé aux 
magistratures que pour se consacrer k leur foi nouvelle. Le 
christianisme a donc sa part, une petite part, dans cette 
désertion de la vie politique, qui fut une calamité pour l'em- 
pire; mais elle avait commencé bien avant lui et l'exemple 

1. M. l'abbé Duchcsnc a éclairci cette question dans son mémoire sur le 
Concile d'Elvire el le$ flamines chrétiens^ inséré dans les Mélanges 
publiés par l'École des hautes études en V honneur de M. Léon Renier. 



358 U FIN DU PAGANISME. 

venait de plus loin. Vers l'époque de César, une secte philo- 
sophique très puissante, qui remportait alors sur toutes les 
autres, avait prêché la même conduite pour des motifs bien 
différents. L'école d'Épicure professait qu'il est insensé de 
compromettre son repos dans les agitations des affaires et les 
cmharras des lionneurs. Elle ne trouvait pas de plaisir plus 
sensible pour le sage que de contempler du haut d'une retraite 
calme et sûre les tempêtes de la politique, et de voir les sots 
s'exposer a des naufrages dont il s'est mis à l'abri : 

Suave mari magno, tur))antibus œquora ventis, 
Ë terra magnum alterius spectare ïaborem. 

Cette sagesse égoïste indigne Cicéron, qui a consacré plu- 
sieurs endroits de ses livres, notamment le début éloquent de 
la République^ à la combattre. Les gens qui se conduisent 
ainsi lui semblent des ingrats, qui ne donnent pas à la patrie 
ce qu'elle est en droit d'exiger de ses enfants, des lAches et des 
traîtres qui désertent en face de l'ennemi, et il défend a qu'on 
écoute ce signal qui sonne la retraite au moment où la lutte 
est engagée )). 

Voilà le péril nettement indiqué; jusqu'au i\^ siècle, il n'a 
fait que s'accroître. Sénèque parle d'un sénateur, Servilius 
Va lia, qui avait cessé de venir a Rome et s'était enfermé dans 
une belle maison de campagne, près de Baies, où il vivait dans 
le repos et le plaisir. Il s'en montre fort scandalisé, et raconte 
(|u'il ne passait jamais le long de cette charmante villa sans 
dire : Ci-gît Vatia, Vatia hic situs es/*. Vatia pouvait répondre 
que, pour un grand personnage comme lui, cacher sa vie, 
renoncer au consulat et à la préture, était, sous Néron, le seul 
moyen d'éviter la mort. Gela est si vrai que Sénèque finit par 
regretter amèrement d'avoir été trop ambitieux et par conseiller 
la retraite à ses disciples. En province le danger était autre; on 

1. Sénèqiio, Epist.y 55. 
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ne risquait pas sa vie à briguer les dignités municipales, on 
risquait sa fortune; les honneurs publics étaient ruineux. Un 
magistral de petite ville se croyait obligé de donner des repas 
et des jeux à ses administrés, de paver les rues, de réparer des 
aqueducs et des temples, ou d'en bâtir de nouveaux a ses frais. 
Aussi essayait-on de se dérober a ces lourdes charges par 
quelque prétexte honnête. On demandait à l'empereur, et, si 
Ton avait auprès de lui quelques amis puissants, on finissait 
par obtenir l'exemption des honneurs publics (vacationes mU" 
nerum). Il en résulta qu'avec le temps le nombre des exemptés 
s'accrut, et qu'on ne trouva plus assez de citoyens pour être 
magistrats. La loi municipale de Salpensa, qu'on a découverte 
il y a quelques années, prévoit le cas où les candidats feront 
défaut et permet de nommer d'office des gens qui ne se sont pas 
présentés, pourvu qu'ils remplissent les conditions requises'. 
On peut donc devenir magistrat malgré soi, et il est vraisem- 
blable que, pour compléter le sénat des villes, grandes et petites, 
on avait souvent recours à la contrainte. Une loi de Marc-Aurèle, 
insérée dans le Digeste^ parle des décurions qui le sont de leur 
plein gré et de ceux qui ne le sont que par force*. C'était 
pourtant le siècle des Antonins, le temps le plus beau, le plus 
Hérissant de l'empire, et déjà se montraient à la surface les 
maladies cachées qui devaient le perdre. 

On voit qu'elles ont précédé de beaucoup la victoire du chris- 
tianisme. Il a eu le malheur d'hériter d'une situation fort com- 
promise. Au moment où il prit la direction des affaires, les 
finances publiques étaient ruinées par deux siècles de désordres. 
Lactance, qui écrivait à la veille du jour où Constantin allait 
être le maître unique du monde, nous dit que l'impôt était 
devenu si lourd qu'il fallait une armée de percepteurs pour le 
recouvrer. « Ceux qui demandent sont plus nombreux que ceux 



1. Corp. inscr. lat.y II, 1903. — 2. Déjà, dans Pline le jeune {Epist.^ 
X, 114), il est question de ceux qu'on fait dccurions malgré eux. 
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qui donnent. II faut payer tout; on inscrit chaque motte de 
terre; chaque vigne et chaque arbre sont comptés. Contre ceux 
qui n ont pas d'argent, on emploie le fouet et la torture ^ » 
La fuite des fonctions publiques remontait plus haut, puisque 
nous en avons trouvé des symptômes dans Gicéron, et que dès 
l'époque des Antonins on avait imaginé de forcer les gens à 
être magistrats malgré eux. C'est le commencement de cette 
effroyable tyrannie, qui enchaîna l'ouvrier à son métier, le 
fonctionnaire à sa fonction, et qui a fait le tourment du monde 
romain k ses derniers jours. Ce ne sont pas les princes chré- 
tiens qui l'ont inventée, elle s'est seulement aggravée sous eux; 
par une sorte de pente naturelle, les choses sont allées à l'ex- 
trême, mais leur religion n'y est pour rien. Il est bien vrai- 
semblable que des princes païens auraient pratiqué le même 
système, qui était dans les traditions de l'empire, et que les 
mêmes causes auraient produit les mêmes effets. 



Dépopulation de l'empire. — Faut-il en accuser le christianisme? — 
Préférence donnée à la virginité sur le mariage. — Institution de 
la vie monastique. — Caractère ([u'elle prend en Occident. — 
Oppositions qu'elle y trouve. — La dépopulation de l'empire a 
commencé avant le christianisme. 

Il y avait un autre symptôme qui semblait annoncer la ruine 
prochaine : la population, même dans les pays les plus riches, 
comme l'Egypte et la Gaule, diminuait d'une manière inquié- 
tante. Le cens, qui se faisait tous les cinq ans, permettait à 
l'autorité de s'en rendre compte ; et à défaut du cens, la diffi- 

1. Laclance, De mort, pers.^ 7. 
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culte qn-elle éprouvait à recruter les armées et à faire rentrer 
les impôts Tempêchait d*ignorer que le nombre de ceux qui se 
battent et qui payent devenait moindre tous les ans. 

Il est naturel qu'on ait songé à en rendre le cliristianisme 
responsable. On savait qu'il a pour principe de préférer la vir- 
ginité au mariage. Un de ses docteurs les plus illustres, Ter- 
tullien, semble avoir pris plaisir à le proclamer, sans se sou- 
cier du scandale qu'il allait soulever parmi les partisans des 
anciennes maximes. Les gens du monde qui, vers la fin du 
n* siècle, jetaient les yeux sur les écrits de ce bel esprit vio- 
lent et subtil, qui faisait tant de bruit parmi les personnes de 
sa secte, y voyaient avec indignation qu'il détournait les gens 
de se marier et leur conseillait d'avoir le moins d'enfants pos- 
sible*. Quels sentiments de surprise et de colère ne devaient-ils 
pas éprouver quand ils tombaient sur des phrases comme 
celle-ci : a Dieu, dans Tancienne loi, disait : Croissez et multi- 
pliez. Il dit dans la nouvelle : Arrêtez-vous, et que ceux qui ont 
des femmes fassent comme s'ils n'en avaient pas'. » En parlant 
ainsi, le docteur chrétien se met en opposition avec toute la 
législation romaine; il attaque de front les institutions d'Au- 
guste, qui récompensait les pères de famille et punissait les 
célibataires. Et pourtant nous ne voyons pas que ces paroles 
imprudentes lui aient été reprochées et qu'on en ait fait un 
crime aux chrétiens. Gelse, qui signale et combat l'aversion 
qu'ils éprouvent pour les fonctions publiques, ne dit rien de 
leur opinion sur le mariage. Il est vraisemblable qu'à ce mo- 
ment les conseils de Tertullien n'étaient pas très suivis et que 
la plupart des fidèles, dans la vie ordinaire, se conduisaient 
comme tout le monde. On peut croire que ceux qui pratiquaient 
la continence n'étaient pas encore assez nombreux, parmi les 
fidèles, pour être remarqués par les ennemis du christianisme. 
C'est seulement à la fin du iv^ siècle, quand la vie monastique 

1. Voyez t. I, p. 236. — 2. Tertullien, De exhort. cast., 6. 
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commença à se répandre en Occident, que FÉglise fat onver- 
lemcnt accusée de détruire la famille et de dépeupler Tempire. 

On raconte que c*est saint Athanase qui fit le premier con- 
naître la vie monastique aux Romains : dans un voyage qu*il 
entreprit, en 540, pour gagner le pape à sa cause, il amena deux 
moines avec lui, les premiers qu'on eût encore vus k Rome. 
Ces moines excitèrent une grande surprise ; on les fit parler, 
on apprit d*eux ce qui se passait dans les couvents de TEgypte 
depuis près d*un siècle, et quelques gens pieux, édifiés par leur 
entretien, entreprirent de les imiter. Mais ces premiers essais 
firent peu de bruit, et Tinstitution resta dans Tombre jusqu'au 
grand élan qui fut donné, vers 374, par saint Jérôme. Du désert 
de Spie, où il s'était retiré, et où il se condamnait à d'effroyables 
austérités, il envoya en Occident la vie de saint Paul de Thèbes, 
le premier des anachorètes. Ce petit livre, où l'habile écrivain 
se faisait naïf et simple, pour être saisi de tout le monde, et 
qui était rempli de récits extraordinaires, de légendes et de 
miracles, passionna le public. En même temps qu'il s'adressait 
à la foule, par ses vies de saints, l'auteur essayait d'attirer vers 
le désert ses amis, des lettrés comme lui, en leur écrivant des 
lettres pleines d'une rhétorique enflammée, qui couraient le 
monde et remuaient les âmes : « Que faites-vous dans le siècle, 
leur disait-il, vous qui valez mieux que lui? Jusques à quand 
voulez- vous demeurer à l'ombre des maisons? Pourquoi restez- 
vous emprisonnés dans les villes pleines de fumée? Croyez-moi; 
la lumière ici a je ne sais quoi de plus brillant ; ici, on dépose 
le poids du corps et l'on s'envole aux pures et resplendissantes 
régions de l'éther*. » 

Mais l'Occident latin était, de sa nature, sage et tempéré : 
il n'alla pas tout à fait jusqu'au désert et s'arrêta sur la route. 
Après un premier éblouissement causé par le tableau de ces 
merveilles lointaines, le bon sens reprit le dessus. Les ascètes 

i. Saint Jérôme, Epist. ad lïeliodorum, 14. 
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de rÉgypte (c'est saint Augustin qui parie) parurent s*étre mis 
un peu trop en dehors de rhumanité^; on ne voulut pas les 
suivre dans leurs pénitences extraordinaires. Saint Antoine ne 
comprenait pas la vie monastique sans la solitude ; il disait qu'un 
anachorète qui sort du désert est a comme un poisson sur le 
rivage o. Les moines de l'Occident, au moins ceux de cette 
époque, restent dans le monde, pour agir sur lui. Ils choisissent 
quelque maison isolée, aux portes d'une ville, ou dans la ville 
même. Là ils se réunissent, sous la direction d'un chef auquel 
ils promettent d'être soumis, mettant leurs biens en commun 
et vivant ensemble dans la continence et la pauvreté. Ce sont 
les deux vertus essentielles de la vie religieuse et qui ont fait 
sa force. Sans famille et sans fortune, le moine n'existe que 
pour sa foi. C'est en elle que se concentrent toutes ses affections. 
Les sacrifices qu'il lui a faits ne la lui rendent pas moins chère 
et moins précieuse ; au contraire : on s'attache aux choses moins 
par les satisfactions qu'elles donnent que par les peines qu'elles 
ont coûtées. Sans doute, la nature résiste, et il faut lutter contre 
elle; mais cette lutte même, quand on en sort vainqueur, met 
l'homme en possession de toute son énergie. Que ne fera-t-il 
pas, s'il tourne cette énergie, qui s'est trempée par le combat 
cl la victoire, vers le triomphe de ses idées ! Ce qui est remar- 
quable dans les premières règles monastiques de TOccidcnt, ce 
qui en fait le caractère essentiel, c'est le soin avec lequel on 
évite toutes les exagérations. Les moines doivent vivre sobre- 
ment, pratiquer le jeûne et l'abstinence, mais d'une façon rai- 
sonnable. Les excès des ascètes orientaux, qui font l'admiration 
des fanatiques, sont sévèrement bannis; celui qui veut jeûner 
plus que ses forces ne le lui permettent encourt le blâme de ses 
supérieurs*. Le même esprit de bon sens et de modération se 
retrouve dans la manière dont les gens sages résolurent une 
question qui était alors fort débattue. On se demandait, dans 

1. De moribus eccles. cathol.i GG. — 2. Saint Auguslin, Epist., 211. 
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les couvents, si, en dehors de la prière et des bonnes œuvres, 
le moine doit travailler de ses mains. Quelques-uns ne voulaient 
rien faire, alléguant cette parole du Christ, « que les oiseaux 
ne moissonnent point, ne sèment point, n*entassent point dans 
les greniers, et que le Père céleste se charge de les nourrir » ; 
mais saint Augustin répondait par le mot de saint Paul : (( Que 
celui qui ne veut pas travailler ne mange pas » ; et ce précepte 
devint la loi^ C'est ainsi que furent constitués les premiers 
monastères d'Occident, avec ce mélange d'enthousiasme et de 
raison, de passion et de mesure, qui est dans le tempérament 
des gens de ce pays. 

Ainsi modifiée et corrigée l'institution nouvelle était faite 
pour eux et leur convenait entièrement ; elle répondait trop à 
leurs idées et à leurs besoins pour ne pas obtenir un grand 
succès. 11 s'en faut pourtant qu'elle ait contenté tout le monde. 
Je ne parle pas des païens, qui naturellement lui furent très 
contraires ; mais parmi les chrétiens eux-mêmes il y eut, dès 
le premier jour, des oppositions et des résistances. Saint Am- 
broise était un des évcujues de ce temps qui poussait le plus 
vers la vie rcli{j:icusc. Il s'adressait surtout aux jeunes filles, 
et, pour les entraîner au célibat et h la retraite, il leur faisait 
des tableaux peu séduisants de la vie de famille, et s'étendait 
volontiers sur ce qu'il appelait crûment « les indignités du 
mariage' ». Beaucoup de personnes en étaient blessées. « Ainsi, 
lui disait-on, vous ne voulez pas qu'on se marie?^ » Et saint 
Ambroisc avait quelque peine à s'en disculper. Parmi les 
réponses qu'il faisait à ce reproche, je n'en veux citer qu'une, 
parce qu'elle a rapport au sujet que je traite en ce moment. 
A ceux qui paraissent craindre que ce goût de la vie religieuse, 
qu'il veut inspirer, ne change l'empire en désert, il fait remar- 
quer que les contrées qui fournissent le plus de vierges à TÉglise 



t. De opère monaclurum. — 2. Exhort. virginilalis, 7, 2i. — 3. De 
virginibtiSy 1, 54. 
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sont précisément les plus peuplées*. Du reste, les objections 
qu'on lui oppose ne le troublent guère. Il a une façon aisée d*y 
répondre qui montre qu'il n*est pas in(|uiet de FefTet qu'elles 
peuvent produire. Il voyait les jeunes filles affluer à Milan pour 
recevoir le voile de sa main. « Il en vient de Plaisance, disait-il, 
il en vient de Bologne, et même de l'Afrique*. » Ce qui explique 
cet empressement des jeunes filles, indépendamment de la pa- 
role ardente de saint Ambroisc et des émotions religieuses qu'il 
éveillait dans les âmes, c'est que le couvent leur donnait ce 
qu'elles ne trouvaient pas toujours dans le mariage. Il nous 
semble une servitude; elles le regardaient comme une émanci- 
pation. Il n'était pas dans les bienséances que la jeune fille choi- 
sît son époux. C'est l'affaire de la famille, et la loi ne lui donne 
le droit de le refuser que s'il est difforme ou de mœurs infâmes. 
Les deux fiancés ne se connaissent pas d'avance; ils se voient 
pour la première fois le jour des noces. « Un cheval, dit plaisam- 
ment Sénèque, un âne, un bœuf, un esclave, on les examine au 
moins avant de les acheter. La femme est la seule chose qu'on 
prenne sans l'avoir vue. On a craint sans doute, ajoute-t-il, 
qu'on ne l'épousât jamais, si on l'avait vue auparavant^. » En 
préférant la vie religieuse, la jeune fille échappe à cette con- 
trainte; elle dispose d'elle en liberté. L'esclavage du couvent lui 
paraît léger parce qu'elle l'a volontairement choisi ; elle se plie 
sans peine à une règle à laquelle elle s'est soumise de son plein 
gré. Quelle que soit sa naissance, les services les plus rebutants 
ne lui coûtent pas. a Celles qui ne pouvaient souffrir de mettre 
le pied sur les pavés des rues, dit saint Jérôme, qui se faisaient 
porter en litière par les bras des eunuques, qui regardaient 
comme un fardeau une robe de soie, et qui n'auraient pas voulu 



1. De virginitate, 7, 56. — 2. De virginibus, iO, 57. — 3. Sénèque, 
De matrim. (p. 429, éd. Uaasc). Du reste c'était aussi lavis de saint Am- 
broise qu'une jeune fille doit prendre les yeux fermés le mari que ses pa- 
rents lui présentent : î^on est virginalis pudoris eligere maritum. De 
Abraham f 1, 0. 
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exposer leur visage aux ardeurs du soleil, aujourd'hui couvertes 
de vêtements simples et sombres, allument le feu, préparent 
les lampes, balayent le plancher, épluchent les légumes et les 
jettent dans les marmites bouillantes ^ » Tant d'humilité dans 
une fortune si haute inspire une gi*ande admiration à saint 
Jérôme ; d'autres, au contraire, en étaient fort mécontents. Je 
crois bien que si, parmi ceux qui se consacraient à la vie reli- 
gieuse, il n'y avait eu que des enfants d'affranchis ou d'esclaves, 
personne n'aurait songé à s'en plaindre. Mais on ne pouvait pas 
souffrir de voir des gens qui portaient un nom illustre renoncer 
au monde, où ils tenaient une place si élevée, pour s'enfermer 
dans un couvent. Ces grands personnages semblaient ne pas 
s'appartenir à eux-mêmes ; on leur refusait le droit de régler 
leur vie comme ils l'entendaient. Ils étaient esclaves de leur 
naissance et forcés de suivre la route où leurs pères avaient 
marché. Quand on apprit que Pontius Paulinus, qui avait été 
consul, vendait ses biens et quittait son pays pour se retirer 
auprès du tombeau de saint Félix à Noie, les gens du monde, les 
politiques, qui attendaient de lui d'autres services, en furent 
indignés^. Ce qui est plus étonnant, c'est que la populace ne 
leur était pas non plus favorable. Blésilla, la fille de sainte 
Paule, étant morte à vingt ans, le bruit courut qu'elle était 
victime de ses austérités, et, à ses funérailles, la foule, s'en 
prenant aux moines dont elle avait trop suivi les conseils, criait 
« qu'il fallait les mettre à la porte de Rome, les chasser à coups 
de pierres, ou les jeter dans le Tibre^ ». Les empereurs aussi, 
quoique chrétiens, et souvent chrétiens fort zélés, paraissent 
s'être méfiés d'eux. Valens, dans une de ses lois, parle avec 
colère « de ces fainéants qui, pour se soustraire aux charges 
municipales, se réfugient dans les déserts et les solitudes, » et 
ordonne qu'on aille les y chercher*. Au contraire, le pieux 

1. Saint Jérôme, EpisL, 51. — 2. Voyez l. II, p. 65. — ,'>. Saint Jé- 
rôme, Epist., 59. — 4. Cod. Tlieod., XII, i, 65. 
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Théodose feut les empêcher d'en sortir. Irrité de voir que ces 
hommes noirs, comme les appelle Libanius, quittent leurs 
couvents» se réunissent en grandes troupes, et, sous prétexte 
de détruire les temples ou de combattre les ariens, troublent la 
paix publique, il leur défend d*entrer dans les villes : « Puisqu'ils 
font profession d'habiter les déserts, qu'ils y restent ^ » Ces 
mesures sévères, et surtout ce ton de mauvaise humeur, montrent 
bien que les princes étaient mal disposés {)Our eux. C'est qu'évi- 
demment ils les croyaient nuisibles aux intérêts de l'État. Les 
polémiques violentes auxquelles se livraient alors Jovinien et 
Vigilance contre saint Jérôme et saint Augustin, pour savoir 
s'il faut mettre les vierges au-dessus des femmes mariées, 
devaient nécessairement attirer leur attention*. Préoccupés, 
conmie ils Pétaient, de voir que certaines provinces avaient 
perdu une partie de leurs habitants, comment n'auraient-ils 
pas éprouvé quelque inquiétude au sujet d'une institution 
qu'on accusait de discréditer le mariage, et qui pouvait ainsi 
accroître le mal qu'ils s'efforçaient de guérir? 

Cette fois il parait bien difficile que le christianisme puisse 
se défendre contre des reproches qui lui viennent de tant de 
côtés, et il faut bien reconnaître que cette préférence donnée si 
ouvertement à la virginité sur le mariage, cette passion de 
célibat qui saisit les gens du v^ siècle, a dû contribuer, dans 
une certaine mesure, à la dépopulation de l'empire. Mais ici 
encore le mal remontait plus haut ; il était plus ancien que le 
christianisme, et l'on s'en était aperçu vers la fm de la répu- 
blique. Dès cette époque, la grande ville attirait dans ses murs 
les cultivateurs d'alentour et faisait le vide autour d'elle. 

1. Cod. Theod., XVI, i. — 2. Jovinien soutenait que les vierges ci 
les femmes mariées ont un égal mérite devant Dieu, si leurs œuvres ne 
mettent pas entre elles de ditrérencc, et qu'il ne vaut pas mieux s'abstenir 
de viandes que d'en user modérément en rendant grâces à Dieu qui les 
donne. Vigilance attaquait avec une violence extrême le célibat des prêtres 
et le culte des reliques. C'est une première apparition de la Réforme, une 
sorte d'annonce de Luther, dès le iv" siècle. 
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Virgile, Tile-Live, Properce, remarquent avec tristesse que 
tous ces vaillants petits peuples de la banlieue romaine qui 
avaient arrêté les légions pendant des siècles n'existent plus; 
déjà se formait autour de Rome le désert de la Campagna. 
Lucain est plus sombre encore ; il nous dit que la désolation et 
la ruine s'étendent à toute l'Italie ^ : 

At nunc semirutis pendent quod mœnia tcctis 
Urbibus Italie... 

si tant de belles contrées sont dépeuplées, « si quelques habi- 
tants à peine eiTcnt dans les rues désertes des vieilles villes i, 
c'est pour lui la faute de Pharsale. Auguste en accuse les habi- 
tudes égoïstes de la société de son temps. Le mariage y 
semble une servitude, la famille un embarras; on cherche à 
se faire une existence libre, où l'on n'ait à songer qu'à soi. Le 
bonheur consiste à vivre seul, sans femme, sans enfants, sans 
charge, sans devoir, situation charmante, enviée de tous, qui 
s'exprime d'un mot difficile à rendre en français, orbitas^ 
prœmia orbitatis. C'est contre ces célibataires obstines qu'Au- 
guste dirige la sévérité de ses lois. Par des menaces, par des 
cxliortations, par des peines, par des récompenses, il prétend 
les forcer à se marier ; mais l'intervention de l'autorité dans 
les questions de ce genre est toujours indiscrète et rarement 
profitable. Les lois Juliennes, qui semblaient devoir sauver 
l'empire, ne servirent qu'à tracasser inutilement plusieurs 
générations : c'est d'elles que Tacite a dit : « Autrefois nous 
souffrions des maladies, maintenant nous sommes malades des 
remèdes*. » Ajoutons que ces remèdes, qui sont pires que le 
mal, ne le guérissent pas; la dépopulation augmente toujours. 
({ L'heureuse Canipanie, qui n'a pas encore vu un barbare, 
compte déjà It^OOOO hectares où il n'y a ni une chaumière ni 
un homme^. » Sous Gallien, la grande ville d'Alexandrie n'a 

1. Phat's., 1, 24. — 2. Tacite, Ann., III, 25.-3. Cod. Tlieod., XI, 28, 2. 
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plus que la moite de ses habitants. Si Ton applique cette pro- 
portion au monde entier, dit Gibbon, on est autorisé à croire 
que la moite du genre humain avait disparu'. Il fallait trouver 
au plus vite un moyen d*arréter ce fléau qui privait Tempire 
de laboureurs et de soldats. Les princes en imaginèrent un qui 
devait avoir les consé(|uences les plus funestes. Ils se résignè- 
rent à introduire les barbares dans les provinces les plus mal- 
l^eureuses. C'était un grand péril d'établir ainsi Tennemi chez 
soi; les peuples n'y virent qu'un grand bienfait. Comme l'impôt 
devait toujours être le même, et que ceux qui restaient dans un 
pays payaient pour ceux qui n'y étaient plus, la charge devenait 
plus légère quand le nombre des habitants augmentait. S'ils 
payaient leur part et diminuaient ainsi celle des autres, on ne 
se demandait pas d'où ils venaient ; l'intérêt du moment faisait 
oublier les dangers du lendemain. Constance Chlore ayant 
laissé entrer des barbares de la Frise pour peupler un canton 
abandonné de la Gaule, son panégyriste ne trouve pas de termes 
assez vifs pour l'en remercier, a Ainsi, le Chamave laboure 
pour nous. Lui, qui nous a si longtemps ruinés par ses dépré- 
jations, s'occupe maintenant à nous enrichir. Le voilà vêtu en 
laysan qui s'épuise à travailler, qui fréquente nos marchés et 
^' apporte ses bêtes pour les vendre. C'est ainsi qu'un barbare, 
le venu laboureur, contribue à la prospérité publique*. » 

Songeons qu'h ce moment la vie monastique naissait a peine 
lans les solitudes de l'Egypte et de la Syrie. L'Occident ne 
levait la connaître qu'un siècle plus tard. Il est donc impos- 
able de la rendre responsable d'une dépopulation que les 
lésastres de c^tte époque suffisent à expliquer et de l'expédient 
3érilleux qu'on avait trouvé pour y remédier. Le mal et le 
•emède sont beaucoup plus vieux qu'elle. 

1. Gibbon, IT, p. 280 (Irad. Guizot). — 2. Paueg., V, 8 et sq. 
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VI 



Discussion entre Yolusianus et saint Augustin. — Le christianisme 
est-il cause de raffaiblissement de Tesprit militaire dans Tempire? 
— Cet affaiblissement remonte beaucoup plus loin. 

On fait au christianisme un autre reproche, qui n*est pas 
moins grave : on dit que, par la nature même de sa doctrine, 
il répugne à la guerre, qu'il peut produire des saints, mais 
qu'il empêche de former des soldats ; il s'ensuit que, comme 
les États ont besoin de soldats pour se défendre, le chris- 
tianismc est contraire au salut des Etats. Le reproche est 
ancien; on le lui faisait déjà au m^ siècle, et saint Augustin, 
dans ses lettres, Ta discuté. Il est naturel de lui laisser la 
parole pour y répondre. 

Voici comment la question fut soulevée : 

Volusianus était un très grand personnage qui appartenait à 
la famille des Ceionii Albini. Cette famille se flattait de des- 
cendre de ce Clodius Albinus qui prit la pourpre sous Seplime 
Sévère. Elle était alliée à toutes les grandes maisons de 
l'empire, et, par sa mère, l'empereur Julien s'y rattachait'. 
Elle était restée fidèle à l'ancienne religion, comme presque 
toute l'aristocratie romaine; cependant une chrétienne y avait 
pénétré par un mariage, et, selon l'usage, le christianisme y 
était entré avec elle. La mère, tendrement aimée, avait obtenu 
de son époux qu'on laissât baptiser sa fille, qui fut plus tard 
sainte Lœta ; mais le fils appartenait toujours à la religion de 
son père. On pense bien que sa mère et sa sœur souhaitaient 
ardemment l'attirer à leur foi; il résistait par habitude, par 

i. Je suis la généalogie que Seeck a tracée de cette famille dans les 
prolégomènes de son édition de Synunaque. 



aUSES DE U RUINE DE L'EMPIRE. 37i 

tradition de famille, par préjugé de bel esprit et d*esprit fort. 
Cejiendant il ne put pas leur refuser d*entrer en relation avec 
Tévéque d*Hippone, dont elles admiraient beaucoup le génie, 
et il consentit à lui communiquer ses doutes. La lettre qu*il 
lui écrivit, et que nous avons conservée, est d*un homme du 
monde, qui veut paraître plus indifférent qu'il ne Test à ces 
graves problèmes, et semble n'y toucher que par hasard^. Il 
raconte qu*il s*est trouvé dans uns réunion d*amis, de lettrés 
et de gens d*esprit, où chacun a pris la parole sur les études 
qui Toccupent. L'un cause de rhétorique, un autre de poésie, 
un troisième traite des doctrines des philosophes : ce sont des 
sciences dont on peut entretenir Augustin, car, dans chacune 
d'elles, il est un maître. Au milieu de ces conversations 
variées, un des assistants arrive à toucher k la religion. Il 
expose assez timidement ses incertitudes au sujet du christia- 
nisme ; il pose quelques questions et demande qu*on y réponde. 
Puis, comme Yolusianus ne veut pas faire sa lettre trop longue, 
ce qui serait d'un homme mal élevé (les lettres courtes étaient 
alors k la mode), il s'arrête au miUeu du chemin et laisse son 
ami Harcellinus présenter le& objections qu*il n'a pas voulu 
faire. Tout cela est dit du ton dégagé d'un homme qui ne veut 
pas être trop sérieux, même dans des discussions graves, de 
peur de passer pour pédant. 

De toutes ces objections, il n'y en a qu'une qui nous inté- 
resse : Yolusianus, avec ses airs de lettré et d'homme du 
monde, est au fond un politique, que sa naissance destine à 
gouverner des provinces, à être préfet du prétoire ou de la 
Tille, et qui se demande d'abord si la victoire du christia- 
nisme pourrait servir l'Etat ou lui nuire. La réponse lui semble 
facile. Le christianisme, dit-il, prêche le pardon des offenses, 
il veut qu'on ne rende à personne le mal pour le mal, 
qu'après avoir été frappé sur une joue, on présente l'autre, 

i. Saint Augustin, Epist.^ 135. 
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et que celui dont on a pris le manteau donne encore sa 
tunique. Quel sera, pour un pays, le résultat de cette admi- 
rable morale? Il n'aura donc pas le droit de faire la guerre 
pour se défendre ou se venger ! Il lui sera interdit de rendre le 
mal pour le mal à Tennemi qui le ravage ! La pratique de ces 
vertus évangéliques le conduit inévitablement à sa perte; et 
voilà comment, ajoute Volusiànus, les princes chrétiens sont 
incapables de sauver Tempire. 

Ce raisonnement semblait difficile à réfuter. Il est certain 
que le christianisme, qui est une religion de paix, a toujours 
témoigné un grand éloignement pour la guerre. Tertullien, 
qui ne marchande jamais à dire ce qu'il pense, Ta formellement 
condamnée pour deux motifs. Le premier est tout théologique : 
« Le Seigneur, dit-il, en ordonnant à saint Pierre de remettre 
son épée au fourreau, a désarmé les soldats ». L'autre est 
d'ordre plus humain. Parmi les barbares que l'on va combattre, 
il peut se trouver des chrétiens, car le christianisme a pénétré 
plus loin que les aigles romaines et il a fait des conquêtes 
dans toute la Germanie. On est donc exposé à tuer des frères, 
ce (jui ne peut pas être permis. Tertullien, qui, comme on 
l'a vu, n'est guère Romain de sentiment, et qui déclare que 
les affaires de son pays lui sont tout à fait étrangères, ajoute : 
({ Nous n'avons qu'une répubhque, c'est le monde ». Pour qui 
fraternise avec l'univers entier, la guerre est le plus grand 
des crimes ^ 

Par un étrange contraste, le christianisme, qui avait si peu 
de goût pour la guerre, paraît s'être beaucoup répandu parmi 
les soldats. Nous savons qu'ils étaient d'ordinaire très super- 
stitieux ; les inscriptions nous les montrent élevant sans cesse 
des temples et dos autels. Ils aimaient assez les dieux nouveaux 
et prenaient facilement la religion des pays qu'ils traversaient. 
Nous voyons que beaucoup étaient des adorateurs zélés de 

i. Voyez lo De Corinn de Tcrlullicn. 
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Sérapis, de Mithra, du Jupiter d*Héliopolis ou de Dolichc. 
Beaucoup aussi s affilièrent a la religion du Christ. Comme il 
n*étaît pas dans les habitudes de leur métier d*être prudents, 
ils le laissèrent voir, et pendant les persécutions ils furent 
impitoyablement poursuivis et condamnés. Quelques-uns même, 
en pleine paix, attirèrent les supplices sur eux en venant 
déposer leurs armes aux pieds de leurs chefs et déclarer que 
leur foi ne leur permettait pas de se battre. 

C'est ce qu'aucun prince ne pouvait autoriser sans se 
perdre. Si le christianisme voulait devenir la religion de l'État, 
il lui fallait au plus tôt répudier ces doctrines. Il ne s'y 
résigna qu'avec beaucoup de répugnance, et, de toutes les 
concessions qu*il a faites pour se plier aux nécessités d'un 
gouvernement, aucune ne semble lui avoir coûté davantage. 
Même après Constantin, nous voyons saint Martin, qui était 
centurion, se présenter à Tempereur, à la veille d'une bataille, 
et lui dire : a Je suis soldat du Christ; il ne m'est pas permis 
de tirer l'épée ». Le bon saint Paulin, qui pourtant avait été 
consul et mêlé aux grandes affaires, félicite beaucoup Victricius 
d'avoir jeté son baudrier militaire, lorsqu'il devint chrétien*. 
11 y avait là, il faut le reconnaître, de quoi justifier Volusianus 
quand il affirmait n que le christianisme est contraire au 
salut des Etats ». 

Hais saint Augustin, lui, n'hésite pas; il a compris, avec 
son grand bon sens^ que la sécurité de l'empire et le salut de 
la civilisation romaine exigeaient qu'on rassurât la conscience 
des soldats. Pour leur laisser leurs forces intactes, il fallait 
leur ôter leurs scrupules. 11 affirme donc à Volusianus que le 
christianisme ne condamne pas la guerre, quand elle est juste 
et qu'on la fait avec humanité. Le Christ n'a pas dit aux 
soldats qui venaient à lui de quitter l'armée; il leur a dil : 
« Gardez-vous de toute concussion et de toute violence et con- 

i. Saint Paulin, Epist.<, 18. 
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tentez-vous de votre solde », ce qui indique bien qu'il leur 
laissait le droit de porter les armes*. Voilà la doctrine de saint 
Augustin. Ce qu*il a dit à Volusianus, il le répète avec la 
même force au comte Bonifacius, gouverneur de TAInque, 
qui Ta consulté : « N'allez pas croire qu'on ne puisse pas 
plaire à Dieu dans les camps : David était un guerrier* » ; et 
il le redit encore à plusieurs reprises dans la Cité de Dieu^^ 
C'était, du reste, h ce moment, la doctrine officielle de l'Église : 
dès 3141, quelque temps après la victoire de Constantin, un 
concile d'Arles avait prononcé l'anathème contre ceux qui se 
refuseraient au service militaire. 

Devons-nous penser que ces hésitations, ces incertitudes, 
aient pu, à de certaines occasions, jeter le trouble dans l'âme 
des soldats ou détourner des camps quelques-uns de ceux qui 
pouvaient y rendre des services? En faut- il conclure que la 
responsabilité du christianisme est engagée dans l'affaiblisse- 
ment de l'esprit militaire, qui fut une des grandes causes de 
la ruine de l'empire? C'est bien possible. N'oublions pas 
pourtant que cet affaiblissement remonte beaucoup plus haut 
et que les premiers symptômes en sont plus anciens que la 
naissance du Christ. Pendant longtemps c'était Rome et sa 
banlieue de vigoureux paysans qui fournissaient les meilleurs 
soldats à la republique. A l'époque d'Auguste, la sève est 
tarie. La grande ville cosmopolite et ses environs déserts ne 
peuvent plus recruter les légions. Le soldat venu de Rome ne 
se reconnaît pas à son courage, comme autrefois. Tacite nous 
le dépeint beau parleur, indiscipliné, gâté par les cabales du 
théâtre et du cirque, qui lui ont donné le goût de l'intrigue*. 
Les bons soldats venaient alors de l'Italie, puis des provinces; 
mais les provinces s'épuisèrent à leur tour. Les empereurs, 
qui auraient dû faire des efforts pour atténuer le mal, l'aggra- 



i. Saint Au«îiisliii, Episl., 128. — 2. Id. ibid,, 180. — 3. De civ. 
Dei, I, 21 et 26. — 4. Tacite, Ann., 1, 16. 
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vèrent. Comme ils craignaient qu*un ambitieux ne se fit un 
parti dans Tarmëe, ils détournaient les gens riches de servir; 
Gallien le défendit expressément h tous les sénateurs. Dès lors, 
les citoyens prirent l'habitude de déserter les camps : ils furent 
remplacés par les barbares. Rome en avait toujours eu à sa 
solde. Déjà, sous Tibère, un Gaulois osait dire : « Il n'y a de 
fort, dans les troupes romaines, que ce qui vient de Tétranger, 
nihil validum in exercitihus, nisi quod externum * » . 

Ces changements ont mis des siècles à s'accomplir; Forigine 
en remonte à Auguste, qui sépara le soldat du citoyen en 
rendant les armées permanentes. Tout était en germe dans 
cette innovation, et le germe s'est développé peu à peu à 
travers Tempire, produisant Tune après l'autre toutes ses 
conséquences, sans qu'il soit possible de dire exactement ce 
que le christianisme a pu ajouter à un mal qui était plus 
ancien que lui, et qui provenait d'autres causes. 



VII 



Le christiansime est-il Tauteur de la décadence des lettres? — Situa- 
tion de la littérature romaine dans la dernière moitié du m** siècle. 
— Renaissance des lettres à partir du iv" siècle. — Siècle de 
Théodose. — Altération de la langue et de la grammaire. — Quelle 
est la part du christianisme dans cette altération. 

On a vu que Volusianus tenait à ne pas écrire des lettres 
trop longues. Je crois bien que, dans son désir d'être court, il 
n'a pas voulu tout dire. Il devait avoir un autre grief contre le 
christianisme dont il n'a pas entretenu saint Augustin, peut- 

i. Tacite, ann. III, 40 
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être parce qu'il craignait de le blesser. Les beaux esprits qu'il 
réunissait chez lui, pour causer de rhétorique ou de philoso- 
])hie, ne doutaient pas que les chrétiens ne fussent des ennemis 
déclarés des sciences et des lettres et que leur domination, 
quand ils deviendraient les maîtres, ne lit régner avec eux la 
barbarie sur la terre. Quelle raison avaient-ils de le croire? 
Une seule, et qui n'était pas juste. Ils se souvenaient toujours 
du temps où les chrétiens ne se recrutaient guère que parmi 
les gens de basse naissance, qui ne connaissaient ni Homère, 
ni Virgile, ni Platon, ni Cic^ron, et qui ne se souciaient pas de 
pratiquer les finesses du beau langage. C'est alors que le monde 
élégant avait pris d'eux une mauvaise opinion, et, une fois 
qu'on l'eut prise, on n'en changea plus. Les années passent, 
les préjugés restent; il est si commode de répéter de confiance 
ce qu'on a entendu dire, sans se donner la peine d'en vérifier 
l'exactitude! Cependant l'Éghse, pour se répandre dans les 
classes lettrées, avait dû se familiariser avec la littérature; 
elle s'était mise à Técole des grands écrivains de la Grèce et 
de Rome ; elle comptait des orateurs et des philosophes dis- 
tingués, mais les beaux esprits s'en moquaient toujours. En 
Afrique, d^ns un pays qui avait produit TertuUien, saint 
(lypricn, Arnobe, Lactance, et qui possédait encore saint 
Augustin, quand on rencontrait un clirétien, « on l'insultait, 
on le raillait, on se moquait de lui, on l'appelait un ignorant, 
un sot, un homme sans esprit et sans connaissances* ». Le 
merveilleux, c'est qu'à force de le dire, on l'a fait croire à tout 
le monde. Aujourd'hui, c'est presque un lieu commun de 
soutenir que l'Église la détruit l'ancienne Httérature, et Tonne 
paraît pas douter que les ténèbres du moyen âge ne soient son 
œuvre. 

Il n'y a rien (|ui soit moins conforme a la vérité, et ceux 
qui soutiennent cette opinion ne semblent guère connaître 

i. Saint Augustin, Enarrat iii psalni.j XXXlXv II» 9. 
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rhistoire de la litlérature latine pendant Tempire. On peut la 
résumer en quelques mots. Après un moment d^éclat incom- 
parable sous Auguste, elle avait promptement déchu. Pendant 
les deux premiers siècles, cette décadence est glorieuse encore. 
Quelques-uns des écrivains de ce temps, Sénèque, Tacite, Juvé- 
nal, sont parmi les plus grands que Rome ait produits. Par la 
force de la pensée, ils dépassent même quelquefois ceux de la 
république; c'est seulement par la façon d'écrire qu'ils leur 
sont inférieurs. Cependant, vers les dernières années, la 
faiblesse se trahit, la fin s'annonce. Elle vint avec une brus- 
querie étrange. L'époque d'Antonin et de Marc-Aurèle compte 
encore des gens de talent : Suétone, Fronton, Apulée; mais, 
dans celle qui suit, il n'y a plus rien; c'est pour nous un 
siècle entier de profonde obscurité. Assurément, ii n'est pas 
possible de croire que les lettres aient été tout d'un coup 
abandonnées : la société les aimait avec passion; elle était 
élégante, polie, raffinée ; les écoles florissaient, on comblait les 
professeurs de distinctions flatteuses. Ii n'y a donc pas de doute 
qu'après les Antonins on ait continué à parler, 5 écrire; on 
devait faire de petits vers galants, comme ceux du PeiDigilium 
Veneris, on déclamait des panégyriques, mais tout ou presque 
tout est perdu. Est-ce un hasard? J'ai peine à le croire, et je 
soupçonne plutôt que rien n'a survécu, parce que rien ne 
méritait de vivre. En supposant qu'une mauvaise chance nous 
eût privés de tous les ouvrages qui furent composés alors, les 
noms des auteurs au moins se seraient conservés. Or, à 
l'exception de quelques grammab*iens et de quelques juriscon- 
sultes, aucun nom illustre n'est arrivé jusqu'à nous. Quelles que 
soient les causes de cette éclipse subite, en pleine civilisation, 
dont il n'y a peut-être pas d'autre exemple dans l'histoire htté- 
raire, il est difficile d'en accuser le christianisme, qui n'avait 
encore qu'une assez médiocre importance. Au contraire, c'est 
le christianisme qui fait seul quelque figure au milieu de cette 
décadence. Les meilleurs écrivains du temps, les seuls dont 
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le souvenir n*ait pas péri, sont ses apologistes, Tertullien, 
Minucius Félix, et les autres, qui étaient des lettrés fort habiles, 
en même temps que des penseurs subtils et vigoureux. C'est 
grâce à eux que cette chaîne de grands esprits, qui va depuis 
les guerres puniques jusqu'à la fin de Tempire, ne se trouve 
pas subitement rompue, et qu'il reste encore quelques écrivains 
distingués dans ce désert qu'on traverse de Marc-Aurèle à 
Dioclétien. 

Hais voici un phénomène plus singulier. Tout d'un coup, ce 
désert commence à se repeupler. Avec la sécurité qui revient, 
les lettres se raniment. Dès le règne de Constantin, les écrivains 
en prose et en vers deviennent plus nombreux, et bientôt ud 
grand siècle littéraire commence. On a le droit de l'appeler 
ainsi, non seulement quand on l'oppose à la stérilité de l'époque 
d'où il sort, mais lorsqu'on songe qu'il a produit des poètes 
comme Ausone et Paulin de Noie, comme Prudence et Claudien, 
des polygraphes comme Symmaqueet saint Jérôme, des orateurs 
comme saint Ambroise et saint Augustin. Je ne crois pas 
possible de nier ([ue cette renaissance (c'est le nom que lui 
donne justement Niebuhr) ne soit due en partie au christia- 
nisme et à l'élan qu'il a communiqué aux esprits et aux âmes. 
Ce qui est remarquable, c'est que tout le monde en a profité : 
les lettres profanes sont en progrès comme les lettres sacrées; 
c'est un réveil de la littérature entière. 

Dans cet éclat, il reste toujours un point obscur. La langue 
que parle cette littérature renouvelée n'est plus tout à fait la 
même qu'autrefois : elle se sert d'un latin fort altéré, par 
moments barbare. Ici la responsabilité du christianisme paraît 
moins douteuse, il faut bien le reconnaître, mais il n'est pas 
le seul coupable. Le latin s'est décomposé peu à pou, et par 
degrés. Lorsqu'on rétablit les intermédiaires, au lieu de pas- 
ser sans transition d'une extrémité à l'autre, on devient plus 
juste pour les écrivains ccclésiasti(iues, et l'on est moins tenté 
de faire tout retomber sur eux. Ils ne sont en réalité que le 
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dernier terme d'une décadence qui pendant trois siècles ne s'est 
pas arrêtée. J*ai besoin, pour le faire voir, d'entrer dans quel- 
ques détails techniques, et je prie le lecteur de me les par- 
donner; ils ne sont pas sans intérêt pour nous, puisque c'est de 
la décomposition du latin que notre langue est sortie. 

Un siècle sépare à peine Tacite de Tite-Live ; et cependant 
les deux historiens ne parlent pas tout à fait la même langue. 
Celle de Tacite est toute pleine de termes et de tournures 
empruntés à la poésie : la syntaxe y est profondément modifiée ; 
il emploie l'infmitif, les participes, le génitif et l'ablatif absolu 
d'une manière nouvelle. Entre Tacite et saint Augustin, ii 
s'écoule près de deux cent cinquante ans. La route ayant été 
beaucoup plus longue qu'entre Tite-Live et Tacite, on comprend 
que les altérations de langage soient aussi bien plus considé- 
rables; et, même, quand on trouverait que le changement 
dépasse ce qu'il était naturel d'attendre en raison du temps 
écoulé, il ne faudrait pas être trop étonné : on sait que les 
décadences se précipitent par leur durée même, comme, dans 
la chute des corps, la vitesse augmente par la distance. Il était 
donc dans la nature des choses qu'en deux cent cinquante ans 
le latin changeât trois fois plus qu'il ne l'avait fait en un siècle, 
et ceux qui en témoignent quelque colère, ou même quelque 
surprise, qui en accusent uniquement certains écrivains ou 
certaines doctrines, au lieu de reconnaître que c'est le temps 
qui est le plus grand coupable, montrent bien qu'ils ignorent 
les lois qui président aux évolutions du langage. 

On peut faire pourtant aux auteurs chrétiens deux reproches 
mérités. D'abord ils ont introduit un grand nombre de mots 
nouveaux, tirés du grec ou de l'hébreu, qui allèrent singu- 
lièrement la physionomie du vieux latin et lui donnent un air 
fort étrange. Il faut avouer qu'il leur était bien difficile de ne 
pas le faire. Une première fois le latin avait subi un assaut, 
quand il s'était agi d'introduire à Rome la philosophie grecque. 
Ce n'étaient pas seulement les préjugés nationaux, le respect 
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des anciens usages, qui s*opposaient à la propagation des 
doctrines philosophiques, on peut dire que la langue elle-même 
y répugnait : on a remarqué combien elle est pauvre en 
termes abstraits; les substantifs y sont rares, et les bons 
écrivains les remplacent le plus qu*ils peuvent par des formes 
verbales. C*est la langue d*un peuple jeune, actif, pratique, 
peu porté vers les spéculations de Tesprit, et chez qui la pensée 
cherche à se rendre visible et palpable. Aussi Lucrèce, lors- 
qu'il voulut exposer en vers le système d'Épicure, se plaignit-il 
amèrement des difficultés qu'il éprouvait. 

Propter egestatem lingus et rerum novitatem. 

Il fallut donc, pour remédier à cette disette, inventer des mots 
et des tours nouveaux. Mais on était alors à une époque pleine 
de goût, de mesure, de déhcatessc, et les innovations se firent 
d'une manière habile et discrète. Il n'en fut pas tout à fait de 
même plus tard, quand une nouvelle religion, étrangère par 
ses origines au monde gréco-romain, se répandit dans l'empire. 
Cette fois les changements furent très considérables. On fut 
bien forcé de créer une foule de termes pour exprimer des 
idées, des croyances, des rites, que llome ne connaissait pas; 
et, quoique au dire de M. Gœlzer* cette invasion de mots nou- 
veaux se soit faite d'une façon moins irrégulière qu'on ne croit 
et plus conforme au génie du latin, il n'en reçut pas moins 
une atteinte très profonde. 

Mais les innovations de mots ne sont pas ce qui altère le 
plus une langue. Tant que la syntaxe résiste, rien n'est perdu. 
Par malheur, la syntaxe aussi fut entamée ; elle eut beaucoup 
à soulfrir de la grande place que les auteurs chrétiens lais- 
sèrent prendre, dans les ouvrages écrits, à la langue populaire 
et parlée : c'est le second reproche, et le plus grave, qu'on 
leur adresse. 

1. Dans son excellent ouvrage sur la Latinité de saint Jérôme. 
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Dans aucun pays, du monde le peuple ne s*exprimc tout à 
fait comme les gens bien élevés; mais à Rome la difTérence 
semble avoir été plus tranchée qu'ailleurs. On y trouve tou- 
jours, au-dessous du langage des personnes du monde (sermo 
urbanus)j une façon de parler plus commune, à l'usage de la 
populace (sermo plebeius). Partout, de sa nature, le sei^nio 
plebeius est envahissant, dominateur, et chercho à se glisser 
jusque dans la bonne compagnie. A Rome, il fut contenu, 
pendant quatre siècles, par la langue littéraire, et forcé de 
rester dans ses limites. Mais, dès que la littérature s'affaiblit, 
il en sort, et, ne se sentant plus maîtrisé, il s'impose à tout le 
monde. Ce ne sont pas seulement les auteurs chrétiens qui le 
subissent, comme on le croit d'ordinaire : il s'introduit aussi 
chez ceux qui n'ont jamais professé le christianisme, comme 
Ammien Marcellin, ou qui même lui étaient hostiles, comme 
Macrobe. Si chez les chrétiens il a fait plus de ravages, c'est 
que le peuple a pris plus d'importance dans la nouvelle reH- 
gion. L'auditoire, dans les églises, se compose surtout d'igno- 
rants et d'illettrés; il faut un peu parler comme eux pour 
s'en faire entendre. Saint Ambroise ne paraît pas s'en être 
beaucoup préoccupé, et ses sermons ne diffèrent pas de ses 
autres écrits; mais il s'adressait à des Italiens, dont le latin 
était la langue nationale, et qui étaient capables de suivre 
sans effort même des gens qui parlaient mieux qu'eux. Il n'en 
était pas ainsi aux extrémités du monde romain, à Hippone, 
par exemple, dans une ville dont les voisins parlaient berbère 
ou punique ; là il fallait bien faire plus de sacrifices au mauvais 
langage, si l'on voulait être compris. Saint Augustin s'y est 
résigné dans ses sermons. Ce fm lettré, qui admirait tant 
Gicéron et Virgile, ne s'est pas fait barbare de gaieté de cœur, 
comme Commodien, mais il n'a jamais reculé devant un ternie 
ou un tour populaires, quand il s'agissait de rendre sa pensée 
plus claire à ses auditeurs. « J'aime mieux, disait-il, que 
les grammairiens se plaignent que si le peuple ne saisissait 
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pas^ » C'est ce qui fait que, dans ses sermons, la langue a 
pris un caractère nouveau. On remarque que la syntaxe se 
rapproche de celle des langues modernes. Les prépositions sont 
en train d*y remplacer les cas : on y dit, comme en français, 
credere ad justitiam (croire à la justice), gaudere de pace (se 
réjouir de la paix) ; les verbes auxiliaires avoir, faire j venir, 
s*y multiplient sans mesure. Hais ce qui a changé surtout, 
c*est Tarrangcment des mots, le tour et Taccent de la phrase. 
L'ancienne période, avec sa marche toujours semblable, son 
harmonie savante, ses proportions régulières, est brisée. Les 
mots ne viennent plus se ranger d'eux-mêmes dans Tordre 
accoutumé; ils ne reconnaissent d'autre loi que de se ré^er 
au mouvement de la pensée. Le verbe n'est plus rejeté d'ordi- 
naire à la fin, comme chez Cicéron et ses imitateurs, et com- 
mence à prendre, dans la phrase, la place qu'il occupe chez 
nous entre le sujet et le régime. C'étaient là des altérations 
graves. Je comprends qu'elles blessent les admirateurs du 
vieux langage classique, si élégant, si harmonieux, si savam- 
ment construit. Mais était-il possible alors de le ressusciter? 
Ceux qui le tentèrent, comme les rhéteurs d'Autun dans leurs 
panégyriques, (juclque talent qu'ils aient dépensé à cette œuvre 
ingrate, n'ont abouti qu'à de froides imitations, qui pouvaient 
charmer quelcjucs gens de lettres, réunis dans une école, mais 
laissaient le grand public indifférent. Au contraire, la langue 
des sermons de saint Augustin est ce qu'il faut pour enlever 
une grande assemblée. Elle est ample et franche, nette et colorée; 
elle possède les qualités qu'une langue gagne toujours au contact 
du parler populaire, la vérité et la vie. 

Il n'est donc pas juste d'accuser le christianisme de la déca- 
dence des lettres romaines, puisqu'elles semblaient presque 
mortes avant lui, et qu'elles ont paru se ranimer dès qu'il est 



1. On peut voir, pour plus de développement, le livre de M. Adolphe 
Régnier sur la Latinité des sermons de saint Augustin. 
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devena le maître. Quant Ik la corruption de la langue, il y a 
travaillé sans doute, mais elle ne date pas de lui ; ce n*cst pas 
lui qui a mis le latin sur la route où il devait arriver à la 
barbarie. 

n est temps de tirer une conclusion de cette longue étude. 
Il y en a une qui se dégage d*abord des faits qui viennent d'être 
exposés, c*est que la décadence de Rome, comme sa grandeur, 
a suivi une marche très régulière, et qu*il ne s*y produit rien 
de brusque et de heurté. Lliistoire romaine est peut-être la 
plus logique de toutes, celle où les faits s*enchament le mieux 
et sortent le plus clairement les uns des autres. Comme ii y a 
plus d*imprévu dans Thistoire des Grecs, Finiagination peut y 
trouver plus d*agrcnient; mais la raison et le bon sens se satis- 
font mieux et se sentent plus à Taise dans celle des Romains. 
11 n*y a pas de meilleur exercice pour Tesprit (|ue de la suivre 
dans ses phases diverses; nulle part on n'aperçoit mieux le 
passage de la cause à reffet et des principes aux conséquences : 
aussi scra-t-elle toujours un des fondements de Téducation de 
la jeunesse. 

Les contemporains d'Auguste, malgré Téclat d'un grand 
règne qui pouvait les abuser, s'aperçurent confusément que la 
décadence commençait; ils sentaient que, selon le mot du 
poète, Rome ne pouvait plus soutenir sa grandeur. Ils ne se 
trompaient pas : on était sur le sommet, et l'on s'apprêtait à 
descendre. Depuis ce jour, pendant quatre siècles, on a toujours 
descendu. La chute a été un peu plus rapide ou un peu plus 
lente, elle ne s'est jamais arrêtée. 

Ce qui pouvait dissimuler par moments cette décadence, 
c'est qu'elle ne ressemblait pas tout à fait aux autres. La plus 
grande misère des États qui périssent, c'est de n'avoir plus 
d'hommes. Rome, jusqu'à ses derniers moments, n'en a jamais 
manqué. Quand l'Italie fut épuisée d'en produire, les provinces 
lui en ont fourni, et, à la fin, elle a pris à son service des 
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barbares qui méritaient d'ôtre Romains. « 11 Tint un temps, 
dit Ozanam, où Rome ne se souvint plus de l'art de vaincre, 
mais elle n*oublia jamais l'art de gouverner. » La phrase n'est 
vraie qu'à moitié. Non seulement elle a toujours su trouver 
des ionetionnaires habiles pour administrer le monde, mais 
juscju'à la fin elle a remporté des victoires. A la veille de la 
prise de Rome, Stilicon avait battu Alaric; plus tard, quand 
l'empire semblait tout à fait perdu, Aëtius, avec une armée de 
Goths et de Francs qui servaient sous les aigles, a écrasé les 
hordes d'Attila. Ce qu'il y a de plus surprenant encore, c'est 
qu'à la même époque elle a eu la chance d'être gouvernée par 
des princes intelligents et énergiques, qui ont contenu les riva- 
lités intérieures et vaincu les ennemis du dehors. Citons, pour 
ne parler que du iv« siècle, Constantin, Julien, Valentinien et 
Théodose. Tant qu'ils ont régné, on a cru le mauvais sort de 
l'empire conjuré, et il a semblé que la décadence s'était arrêtée. 
On se trompait; la prospérité n'était qu'à la surface, le mal 
poursuivait son œuvre en dessous ; à leur mort, l'empire, qui 
s'était cru sauvé, se retrouvait plus malade qu'auparavant, si 
bien qu'après le plus glorieux de tous ces règnes, celui de 
Théodose, il était tout à fait perdu. Quelle pouvait être cette 
cause intérieure de ruine à laquelle rien n'a résisté, qui para- 
lysait l'elTet de grandes victoires, qui rendait inutiles les ett'orts 
des princes, l'habileté des administrateurs, le talent des géné- 
raux? Je ne me charge pas de la découvrir. Les païens l'appe- 
laient le Destin, et les chrétiens la Providence; mais comme le 
Destin n'a dit son secret à personne, et que nous ignorons les 
desseins de Dieu sur le monde, parler du Destin et de la Provi- 
dence, c'est, en termes plus convenables, avouer qu'on ne sait 
rien. 

Si cotto cause première nous échappe, elle agit par des causes 
secondes, ou, si l'on aime mieux, elle se révèle par des sym- 
ptômes qu'on peut saisir. Nous venons de les indiquer rapide- 
ment ; on a vu qu'ils sont tous fort anciens èl qu'il n'y en a 



CAUSES DE LA RUINE DE L*EMPIRE. 385 

t 

aucun qui apparaisse pour la première fois au moment de la 
victoire du christianisme. La conséquence qu'on en peut tirer, 
c'est qu'elle n*a pas causé à Tempire une secousse assez forte 
pour qu'il en ait sérieusement souffert. Il est probable que le 
changement a été moins complet quon ne Timaginc; comme 
rÉglise avait fait depuis longtemps des concessions importantes 
aux lois et aux usages de la société dont elle allait prendre la 
direction, la transition d*un régime à l'autre s'est accomplie 
sans trop de violence. 

Ainsi Tempire a péri de maladies qui remontaient plus haut 
que le christianisme : on peut donc affirmer qu'il n'est pas la 
cause directe de sa ruine. Hais ce qui n'est pas moins sûr, 
c'est qu'il a été impuissant à l'arrêter. L'a-t-il retardée ou 
rendue plus rapide, c'est une question qu'on peut débattre. 
Dans tous les cas, rempû*e était si profondément atteint que, 
sous quelque régime religieux ou politique qu'on l'eût fait 
vivre, un peu plus tôt ou un peu plus tard, sa fin était inévitable. 
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Comment et par quels degrés le christianisme s*est fait à la domina- 
tion des barbares. — Les dernières années de saint Augustin. — 
Son patriotisme persistant. — La lettre à Hésychius sur la fin du 
monde. — Ëlection de son successeur sur le siège dllippone. — 
Gomment les clercs doivent se conduire pendant Tinvasion. — Mort 
de saint Augustin. 

Parmi les raisons qu'on donne ordinairement pour prouver 
que l'Église e'tait médiocrement attachée à la domination 
romaine et qu'elle n'a pas dit faire beaucoup d'efforts pour la 
défendre, il y en a une dont nous n'avons encore rien dit et qui 
mérite pourtant d'être discutée. On fait remarquer avec quelle 
facilité elle a pris son parti des événements et comme elle 
s'est vite accommodée des régimes qui ont succédé à l'empire, 
quoiqu'ils n'eussent rien de fort agréable, et l'on en tire la con- 
séquence qu'elle l'a très peu regretté. Quelquefois même on va 
plus loin, et, comme on croit pouvoir juger de ses dispositions 
de la veille par sa conduite du lendemain, on conclut du bon 
accueil qu'elle a fait aux barbares, qu'elle désirait les voir 
venir et qu'elle les a peut-être appelés. 

Pour traiter à fond cette question et connaître exactement 
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la part que TËglise a du prendre k leur établisscmei 
l'empire, il faudrait étudier en de'tail toute Thist 
v« siècle. Cette étude, qui ne serait pas aisée, nous enti 
beaucoup trop loin. Heureusement nous pouvons nous 
U nous suiïira, pour nous former une opinion, de c( 
entre eux trois écrivains importants de cette époque, 
sont succédé dans Tintervalie d'un demi-siècle, saint Ai 
dans ses derniers écrits, Paul Orose et Salvien. Ils onl 
aux progrès de l'invasion et nous les font suivre pas à 
nous montrent les dispositions de TÉglise à chaque [ 
la lutte et par quels sentiments elle a passé à mesure q 
fermissait le succès des barbares. Il me semble qi 
verrons,*en les lisant, qu'elle leur élait d'abord contrain 
motifs qu'elle a dû avoir pour leur devenir plus tard fa 
Pendant que saint Augustin continuait d'écrire la 
Dieu et de répondre aux reproches des païens, les évéi 
suivaient leur cours. La prise de Rome, qui avait se: 
couronnement de tous les désastres passés, n'était, en 
que le prélude de plus grands malheurs. L'empire étan 
aux frontières, tous les barbares avaient passé. Ils rétro 
sur leur route, ceux de leurs frères qu'on avait eu 1 
dence d'établir dans les pays déserts pour les repeuplei 
recrutaient, à l'occasion, des mécontents qui ne voulai 
ou ne pouvaient plus payer l'impôt, et tous ensemble c( 
les provinces. Saint Jérôme, qui suivait de loin, a^ 
anxiété de Romain et de lettré, ces victoires de la barb 
a tracé d'effrayants tableaux. Il dépeint les Vandales, 
mates, les Alains, les Gépides, les Hérules, les Saxons, 
gondes, les Allemands ravageant la Gaule et l'Espagne 
n'essaye plus de défendre, les fidèles massacrés dans les 
« les saintes veuves et les vierges consacrées au ^ 
devenues la proie de ces bêtes furieuses, les évoques ei 
captifs, les prêtres tués, les autels détruits, les reliq 
martyrs jetées au vent, la misère régnant partout où 



LE LENDEMAIN DE L'INVASION. , 589 

les barbares, et ceux que le glaive épargne moissonnés par la 
faim * » . 

n n'est pas douteux que la nouvelle de ces désastres n*ait 
déchiré Tàme de saint Augustin. Dans sa correspondance, toute 
consacrée aux grandes questions religieuses, il en parle le 
moins qu'il peut. On dirait qu'il lui répugne d'y toucher. Un 
fidèle lai ayant demandé d'écrire un livre de consolation à 
propos des malheurs publics, il se contente de ré[)ondre : « A 
de tels maux il faut de longs gémissements, plus que de longs 
ouvrages. » Il craint sans doute qu'à les trop déplorer on ne 
réveille la fureur des païens, qui sont toujours prêts à s'en 
faire une arme contre le christianisme. Mais, sous la froideur 
apparente des paroles, on sent l'émotion du cœur. Sa conduite, 
dans ces années difficiles, a toujours été celle d'un ardent 
patriote, et sa fidélité pour le prince, qu'il ne sépare pas de la 
patrie, ne s'est pas démentie un instant. 11 ne se donne jamais 
le plaisir facile et dangereux de blâmer des mesures fâcheuses 
quand elles ont mal tourné et qu'il n'est plus temps de les pré- 
venir. Il se garde bien d'affaiblir l'autorité publique, déjà très 
ébranlée, par des reproches inutiles*. 11 veut garder toutes les 
forces intactes pour le danger qui menace. Quand il est venu, 
il rappelle à tous leur devoir, il conseille et anime la résistance, 
il essaye par tous les moyens de rendre courage aux désespérés. 

Il est vrai que ce défenseur de l'empire a quelquefois une 
manière de parler du passé de Rome qui pourrait faire croire 
qu'il en était plutôt un ennemi. Pour un Rutilius, pour un 
Symmaque, tout en est sacré, et ils ne souffrent pas qu'on en 
plaisante. Saint Augustin ne se croit pas tenu à tant de réserve. 



1. Saint Jérôme, Epist.^ 60, 133. — 2. Une seule fois saint Augustin a 
parle sévèrement d'un acte de l'autorité impériale. Un de ses amis, le 
comte Marcellinus, qui l'avait aidé dans raifaire des donalistes, venait 
d'être jugé et exécuté à la suite d'intrigues de cour, pour des crimes ima- 
ginaires. Saint Augustin en fut très affligé : mais, même en cette occa- 
sion, son blâme n'est pas remonté jusqu'à l'empereur. (Epist.^ 151.) 



390 LA FR DU.PAGAMSME. 

Il admire beaucoup les vieux Romains, mais il les juge. Nous 
avons vu qu'il blànie leur ambition, quil les accuse d^avoir 
f;iit la guerre sans motifs raisonnables, et que celte fameuse 
contiuéte du monde ne lui parait, en somme, qu'un brigandage 
en grand, grande latrocinium^. 11 trouve aussi, dans cette 
vieille histoire, beaucoup de fables qui blessent sa foi. Après 
tout, il ne faisait, en s'en mo({uant, que dire tout haut ce que 
beaucoup pensaient tout bas. On ne se gênait guère, dans ce 
monde sceptique et léger, pour sourire des rendez-vous que la 
nymphe Égérie donnait à son bon ami Numa, près de la porte 
Capène*. Seulement, un magistrat, tant qu'il était revêtu de la 
robe prétexte, croyait de sa dignité d'avoir lair d'y ajouter foi. 
Le christianisme se mo<jua de ces apparences de respect et 
mit le mensonge officiel à jour, voilà tout. On avait alors tant 
do raisons sérieuses d'être attache à la domination romaine, 
qui maintenait la paix du monde et sauvait la civilisation, 
qu'on pouvait bien se permettre de plaisanter en passant de 
ces vieilles histoires sans être accusé de la compromettre. 

Mais voici un repriKho plus grave. Un Romain était persuadé 
que Rome no ptTirait j)as; c'était comme un dogme de son 
jKilriolisme. Au contraire, jx)ur un chrétien, il ne peut pas y avoir 
de ville élornello. Le poète Ju venons exprime les principes de 
sa rt'liiriou lorstju'au début de son Histoire évangélique il 
artirnie que tout ce qui est sous le ciel doit finir et qu'il n'en 
oxoopto i>as Rome : 

Ininiortalo nihil inundi coni[);)ge tenetur. 

-Non orbis, non régna hominuin, non aurea Roma. 

On sait que les premiers chrétiens, pendant plusieurs géné- 
rations, ont vécu dans Tattento et dans l'espoir du jour terrible 
qui. on détruisant tous les empires, devait leur ou\Tir les portos 

1. C'est (Ju reste à jhmi près ce que Tacite fait dire à Galgacus. Le chef 
breton nliésite pas à traiter les Runiaiiis de ravageurs de l'univers. — 
^. Juvénal, m, 1:2. 
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de l'immortelle Jérusalem. Il est aisé de se figurer quelle colère 
un Romain devait éprouver quand il entendait exprimer ce 
qui lui semblait un vœu impie. C'est pour le coup qu'il se 
croyait en droit de dire que des gens qui annonçaient d'avance 
et souhaitaient la ruine de leur pays ne pouvaient être que des 
ennemis publics. Nous allons voir comment saint Augustin 
échappe tout à fait à ce reproche. 

Au ne siècle, les chrétiens, dont l'attente avait été souvent 
trompée, qui commençaient à s'habituer à vivre et y pre- 
naient goût, ne songèrent plus autant au dernier jour. D'ailleurs, 
l'empire semblait alors florissant, et il n'y avait pas lieu de 
craindre ou d'espérer une catastrophe soudaine. Mais lorsque 
les temps devinrent plus sombres, la vieille croyance reparut. 
A chaque défaite qu'ils apprenaient, les chrétiens pieux, nourris 
des traditions du passé, se demandaient, comme leurs prédé- 
cesseurs, si la fin n'était pas venue. Huit ans après la prise de 
Rome, au milieu des ravages des barbares, les populations 
furent épouvantées par une éclipse de soleil suivie d'une séche- 
resse qui fit mourir de faim beaucoup d'hommes et d'animaux. 
Dn fidèle nommé Ilésychius crut voir dans ces calamités l'accom- 
plissement de ces paroles de saint Luc : a II y aura des signes 
sur le soleil, la lune, les étoiles, et les hommes, sur la terre, 
seront dans les tribulations, o II en conclut que la fin du monde 
était prochaine, et il écrivit à saint Augustin pour lui demander 
ce qu'il en pensait. Saint Augustin pensait que l'opinion d'Hé- 
sychius, si on la laissait se répandre, pouvait paralyser le 
courage de ceux qui combattaient encore pour l'empire. A quoi 
bon, se diraient-ils, tenter des cfïbrts qui ne devaient servir 
de rien? Pourquoi prendre la peine de résister aux ennemis, 
de défendre sa vie ou sa fortune, puisque tout allait finir? Il n'y 
avait plus, dans cette extrémité, qu'à se résigner, attendre et 
laisser tranquillement les barbares s'établir où il voudraient. 
C'est ce qu'un patriote comme Augustin ne pouvait supporter. 
Il répondit donc à Hésychius par une lettre qui, comme les 



il 
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autres, a dii courir le monde et raffermir quelques courages 
ébranlés. U y montre, par une discussion serrée, qu'il n'y a 
pas lieu de croire que les derniers jours soient arrivés ; quoi que 
prétende Hésychius, les conditions exigées par les livres saints 
ne sont pas toutes remplies, et il manque quelques-uns des 
signes aux({uels on doit en reconnaître l'approche. Est-il vrai, 
par exemple, que l'empire soit perdu sans remède, comme on 
le suppose? 11 est fort maltraité, sans doute; mais la situation 
était au moins aussi mauvaise sous l'empereur Gallien, quand 
il ne restait plus une province iidèle et que l'ennemi était au 
cœur de l'Italie. Et pourtant les barbares ont été vaincus, les 
provinces ramenées et les frontières reconquises. L'empire s'est 
relevé de sa ruine; et après un siècle et demi, qui n'a pas été 
sans gloire, il existe encore. Pourquoi veut-on que ce qui s'est 
fait une fois ne puisse pas recommencer?* 

Ainsi saint Augustin garde l'espérance, et surtout il ne veut 
pas qu'on se décourage autour de lui. Si la catastrophe est iné- 
vitable, ce qu'il ne croit pas, il faut virilement s'y préparer 
par la prière et les bonnes œuvres; mais, en attendant, on 
doit faire comme si clic ne devait pas venir, et ne négliger 
aucun des devoirs de la vie. Pendant une absence qu'il avait 
faite, SCS clercs, paralyses par ce qu'ils entendaient dire de 
l'ennemi qui menaçait, s'étaient relâchés de leurs fonctions 
ordinaires; ils avaient oublié de vêtir les pauvres. « Gardez- 
vous, leur écrivit-il, de vous laisser abattre et épouvanter par 
l'ébranlement de ce monde. Non seulement vous ne devez pas 
diniinuer vos œuvres de miséricorde, mais il Hmt en faire plus 
que de coutume. De même qu'en voyant chanceler les murs 
de sa maison, on se retire en toute hâte vers les lieux qui 
offrent un solide appui, ainsi les cœurs chrétiens, s'ils sentent 
venir la ruine de ce monde, doivent s'empresser de transporter 
tous leurs biens dans le trésor des cieux*. » 

1. Saint Aiiguslin, Epist.^ 198, 199. — 2. Ejmi., 122. 
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Le danger pourtant se rapprochait. Les Vandales, après avoir 
ravage' T Espagne, passèrent le détroit, et la guerre se trouva 
ainsi portée tout près d'Hippone. Saint Augustin, qui tremblait 
pour son Eglise, crut devoir prendre ses précautions : et d'abord 
il voulut désigner celui qui devait lui succéder. Il savait que 
le choix d'un évêquc n'allait pas toujours sans discussions et 
sans querelles. Pour éviter des dissentiments fâcheux, il jugea 
utile de faire connaître à son peuple le prêtre qu'il avait choisi 
et d'obtenir d'avance son assentiment. Nous avons le récit de 
l'assemblée qui se tint à cette occasion dans l'église de la Paix 
d'Hippone, le 26 septembre de l'an 426. C'est un procès-verbal 
en forme, tout à fait semblable aux actes officiels, rédige i>ar 
les sténographes (notarii) de l'église, et signé par les princi- 
paux assistants. Il nous met la scène sous les yeux, comme 
elle s'est réellement passée. L'évcque est dans sa chaire épi- 
scopale, élevée de quelques marches au-dessus du sol, au fond 
d'une abside. Deux évêques, ses confrères, siègent à ses côtés; 
ils sont venus pour lui faire honneur et donner plus d'impor- 
tance à la cérémonie. Ses prêtres sont rangés autour de lui ; la 
foule, prévenue la veille qu'une grande question va être traitée, 
remplit la basilique. Saint Augustin prend la parole; il parle 
mélancoliquement de son grand âge : « Dieu l'ayant voulu, 
dit-il, je suis venu en cette ville dans la vigueur de la vie; 
j'étais jeune, et maintenant me voilà vieux. » Un malheur peut 
être vite arrivé : il est bon de le prévoir et d'en prévenir les 
suites. Pour épargner li son Église les troubles qui pourraient la 
déchirer, quand elle aura perdu son évequc, il croit utile de 
désigner d'avance son successeur. 11 va donc leur déclarer sa 
volonté, qu'il croit être celle de Dieu : il a fait choix du prêtre 
Héraclius. Ici, les acclamations de la foule l'interrompent; on 
lui souhaite une longue vie; on ne veut que lui pour père, 
pour évêquc. Il reprend pour faire l'éloge de celui qu'il a 
nommé et demander au peuple de vouloir bien approuver son 
choix. Le peuple répond par ces acclamations qui étaient en usage 
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dans le sénat de Rome, et problablcnient aussi dans les coaseils 
de décurions des villes municipales. Ce sont des formules pro- 
noncées sans doute par quel({ue personnage important et qu'on 
reprenait en chœur un grand nombre de fois, d'après un rythme 
convenu. « Le peuple s'est écrié : « Nous vous rendons grâces 
de votre choix. » Cela a été dit seize fois. Ensuite le peuple a 
dit douze fois : « Que cela se fasse ! » et six fois : « Vous pour 
père; Héraclius pour évê(|ue. » Le dialogue se poursuit encore 
quohjue temps. Saint Augustin veut qu'il n'y ait pas de sur- 
prise ; il désire (|ue Tassentiment du peuple soit sincère et com- 
plet. 11 n'est satisfait qu'après l'avoir entendu redire vingl- 
cincf fois : « Que cela se fasse! il en est digne! » La cérémonie 
alors est achevée, et la pièce se termine par ces mots : a Le 
silence s'étant rétabli, Augustin, évêquc, a dit : a H est temps 
de remplir nos devoirs envers Dieu en lui offrant le sacrifice; 
durant cette heure de supplication, je vous recommande de ne 
vous occuper d'aucune de vos affaires particulières et de prier 
uiii([uonicnt le Seigneur pour cette Eglise, pour moi et pour 
]«' prélre Héraclius*. » Tel est ce procès-verbal important qui, 
sous sa forme olïicielle et froide, est si plein d'enseignements 
pour nous. 11 nous montre à quel point l'Église était un gou- 
vorneinent libre et populaire, le seul qui subsistât encore 
do})uis que les rigueurs du fisc, faussant les institutions niuni- 
cij)al('s, on avaient fait la plus dure des servitudes. C'est là 
(juc s'élail relire tout ce (jui restait de force et de vie dans 
ce viiMix monde épuisé. 

Los précautions j>rises par Tévéque d'ilippone étaient sages; 
le dan«i(T devenait tous les jours plus grand. Après avoir 
a[)})olé les Vandales en Afrique, dans un moment de dépit, le 
conile Bonifacius, ramené par saint Augustin à son devoir, 
n'avait pas pu les en faire partir. Ils s'avançaient sans cesse, 
terribles }>our les }>opulations et le clergé ciUholiques, contre 

i. Saint Augiislin, Episl.^ 213. 
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lesquels les donatistes, leurs alliés, les excitaient, et que 
d*ailleurs ils n'aimaient guère, en leur qualité d'ariens. La 
terreur était si grande à leur approche, surtout parmi les 
évêques et les prêtres, que beaucoup se demandaient s'ils 
devaient les attendre ou les fuir. Augustin fut consulté, comme 
on le faisait dans toutes les circonstances graves, et il n'hésita 
pas à repondre qu'il fallait rester. Sa lettre est assurément 
l'une des plus belles qu'il ait écrites : il discute avec une 
logique ferme et serrée, sans emportement, sans déclamation, 
d'un ton résolu, calme, presque froid, comme s'il ne s'agissait 
pas, pour lui et les autres, de risquer leur vie. Les timides 
ne manquaient pas de raisons, qui leur semblaient bonnes, 
pour justifier leur prudence. Le Clirist n'avait-il pas dit à ses 
disciples : « Quand on vous persécutera dans une ville, fuyez 
dans une autre » ? N'était-ce pas obéir à ses préceptes que de 
faire comme beaucoup d'évêques espagnols, qui s'étaient mis 
à l'abri des barbares? En veillant à leur salut, ils agissaient 
dans l'intérêt même des fidèles, auxquels ils conservaient leurs 
prêtres, et qui, d'ailleurs, s'ils les avaient vus se dévouer, 
pouvaient se croire obligés de partager leur sort, ce qui aurait 
amené une véritable dépopulation de catholiques. Saint Augustin 
répond victorieusement à tous ces sophismes. 11 explique les 
passages des Écritures dont on a faussé le sens et en cite 
d'autres où le devoir des prêtres, en ces malheurs, est très 
nettement tracé. Il condamne sans ménagements les évêques 
d'Espagne, s'il est vrai qu'ils se soient conduits comme on le 
prétend. Quant aux fidèles, pour lesquels on prétend se con- 
server, on sait bien ce qu'ils souhaitent et la meilleure manière 
de leur être utile, a Dans ces calamités, les uns demandent le 
baptême, les autres la réconciliation ; tous veulent qu'on les 
console et qu'on affermisse leur âme par les sacrements. Si 
les ministres manquent, quel malheur pour ceux qui sortent 
de la vie sans être régénérés ou déliés ! Quelle affliction pour 
la piété de leurs parents, qui ne les retrouveront pas avec eux 
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dans lo ropos de la vie éternelle ! En&n, quels gémissements 
de tous et (]uels blasphèmes contre ceux qui les auront laissés 
seuls au dernier moment ! Mais, si les ministres sont là, iU 
subviennent aux besoins de tous, selon les forces que Dieu leur 
donne. Nul n'est privé de la communion du cx)rps du Christ, 
tous sont consolés et soutenus ; on les exhorte h prier Dieu, 
<|ui peut détourner le péril, et à être prêts également pour la 
vie et pour la mort. S'il n'est pas possible que ce calice passe 
loin d'eux, cjue la volonté de Dieu soit faite : Dieu ne peut 
rien vouloir de mal. » Le devoir des pasteurs est donc tout 
tracé : ils ne doivent jamais se séparer des fidèles; (( il faut 
qu'ils se sauvent avec eux, ou qu'avec eux ils subissent ce qu'il 
plaira au Père de leur envoyer* ». 

On pense bien que ce qu'il conseillait aux autres, il l'a fait 
lui-même. Uuand les Vandales vinrent mettre le siège devant 
Hippoiic, il s'y enferma. Plusieurs évêques s'y trouvaient avec 
lui, entre autres le compagnon de sa jeunesse, Tami de toute 
su vie, le bon et sage Alypius, entre les bras duquel je suis 
sur (ju'il lui fut doux de mourir. Pendant quatre mois, on linl 
tête aux barbares. Augustin priait et travaillait sans relàclic, 
se hâtant d'achever les œuvres qu'il avait commencées pour 
la défense de l'Église et animant les soldats et les chefs à la 
résistance. 11 avait demandé à Dieu de le prendre avant (juc la 
ville ne succombât; il fut exaucé : ce n'est qu'après sa mort 
qu'elle fut forcée et brûlée par les Vandales. 

Saint Augustin est donc mort Domain, comme il avait vécu. 
Jus([u'à la lin il a donné l'exemple du dévouement à son prince 
et à son pays. A quelques misères que fut réduite sa ville 
c])iscopale assiégée, nous ne voyons pas qu'il ait jamais con- 
seillé de transiger avec l'ennemi. Quand même sa fidélité de 
patriote, qui était mise à de si rudes épreuves, aurait faibli, 
il me semble qu'au moment de se soumettre à Genséric, sa 

1. Epist., 228. 
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fierté dé lettré se serait révoltée. Les souvenirs de sa jeunesse 
studieuse, ces années de travail qui s'étaient écoulées dans le 
comnierce des grands orateurs et des grands poètes, les émo- 
tions de la vérité entrevue dans Platon et dans Cicéron, les 
larmes versées à la lecture de Virgile, tout ce passé d'études, 
que le christianisme avait recouvert sans l'effacer, ne lui per- 
mettaient pas de se faire à l'idée de vivre sous un roi vandale. 
Il ne croyait pas possible que cette culture de l'esprit, cette 
civilisation élégante dont vivait le monde, dont il avait joui 
plus qu'un autre, dût disparaître un jour devant la barbarie. 
Quoique la Bretagne, la Gaule, l'Espagne, fussent à peu près 
perdues pour les Romains, qu'il ne leur restât plus que trois 
villes en Afrique, j'imagine qu'il n'avait pas renoncé à ses espé- 
rances et qu'il devait redire aux amis qui entouraient son lit de 
mort ce qu'il écrivait, quelque temps auparavant, dans la Cité 
de Dieu : « L'empire est éprouvé, il n'est pas détruit. Ne dé- 
sespérons pas qu'il se relève, car qui sait la volonté de Dieu? 
Romanum imperium afflictum estpotius quam mutatumK » 



H 



Paul Orose. — Il représente l'époque où l'on commence à se faire aux 
barbares. — Ce qu'il y a de nouveau dans son Histoire univer-^ 
selle, — Règne de la Providence. — Parti pris d'optimisme. — 
Ses exagérations sont réfutées par les poèmes du temps. — Comment 
il juge la conquête romaine. — Son opinion sur les barbares. — 
Son espoir que la Romania ne périra pas. 

Il fallut bien pourtant se résigner à croire qu'il était perdu. 
L'invasion avait pris cette fois un caractère nouveau. Ce n'était 

1. De Civ. Dci\ IV. 7. 
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plus un torrent qui passe ; les barbares songeaient à former des 
établissements durables, et l'on ne pouvait plus espe'rer que, le 
flot écoulé, tout recommencerait comme auparavant. Les em- 
pereurs eux-mêmes semblaient comprendre cette situation et 
l'accepter. On ne voit pas qu'ils aient fait de bien grands efforts 
pour chasser les barbares des pays dont ils s'étaient emparés. 

Qu'allaient devenir les anciens sujets de l'empire, que l'em- 
pire semblait abandonner a leur sort? Ils n'avaient guère le 
moyen de résister tout seuls, et ils étaient bien forcés de se 
soumettre. Ils ne l'ont pas fait pourtant du premier coup, et il 
leur a fallu quelque temps pour prendre leur parti de la ruine 
de l'empire. Cet état d'incertitude et d'hésitation, par lequel 
ils ont passé avant de se faire au régime nouveau, me paraît 
assez bien représenté par Orose. 

L'Espagnol Paul Orose est un des écrivains dont l'étude est 
le plus utile à ceux qui veulent bien connaître cette époque. 
Ce n'est pas qu'il soit par lui-même un grand esprit et un 
observateur bien profond. Il était de ces gens qui naissent 
disci[)les; peu capable do donner une impulsion aux autres, 
mais très susceptible de la recevoir, il pouvait, en sous-ordre 
et bien dirige, rendre de grands services. Le jour où le hasard 
mit Orose en présence de saint Augustin, sa vie fut fixée. 11 
nous a raconté que, pour fuir un danger qui le menaçait dans 
son pays, il s'était jeté dans un navire prêt à partir, sans même 
demander où il devait le conduire. Le navire aborda dans un 
port de rAfrique, et c'est ainsi que saint Augustin et lui se 
rencontrèrent pour la première fois. Orose se fit son collabo- 
rateur dans les grandes luttes sur la Grâce, et alla combattre 
Pelage jusqu'en Orient. Nous avons dit comment il se chargea, 
à la demande de son maître, de composer V Histoire universelle j 
qui devait servir de complément à la Cité de Dieu^. 

L'ouvrage d'Orose, avec tous ses défauts, est un hvre consi- 

1. Voyez plus haut, page 514. 
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dérable oîi tout le moyen âge a puisé la connaissance du passe'. 
Sa réputation a même survécu à la Renaissance, puisqu'il a eu 
vingt-sit éditions au xvi« siècle. Pour se rendre compte de ce 
succès, il faut songer que c'est la première histoire un peu 
complète et développée qui soit faite au point de vue chrétien. 
D'abord, Orose y donne une place importante aux Juifs, en leur 
qualité d'ancêtres du christianisme. Cette place, ils n'avaient 
aucun droit à l'occuper. Entre les grands empires, comme 
ceux d'Assyrie, d'Egypte ou de Perse, qui occupent l'attention 
du monde, leur petit royaume disparaît ; ils suivent docilement 
le sort des batailles, qui les fait à chaque fois la proie du vain- 
queur. Aussi n'est- il presque jamais question d'eux chez les 
historiens antiques. Au contraire, les écrivains chrétiens font 
de leur histoire le centre de tous les autres ; on dirait vraiment 
que le monde tourne autour d'eux; les plus grands rois et les 
plus puissantes nations semblent ne travailler que dans leur 
intérêt : « Dieu, dit Bossuet, s'est servi des Assyriens et des 
Babyloniens pour châtier son peuple; des Perses, pour le réta- 
blir; d'Alexandre et de ses premiers successeurs, pour le pro- 
téger; d'Antiochus l'illustre, pour l'exercer; des Romains, pour 
soutenir sa liberté contre les rois de Syrie, qui ne cherchaient 
qu'à le détruire. » Voilà une manière nouvelle de présenter 
l'histoire ancienne; Orose est l'un des premiers qui l'ait mise 
à la mode. Une autre innovation qui convient tout à fait à une 
histoire chrétienne, c'est le rôle qui est assigné à la Providence 
dans les affaires de l'humanité. La nouveauté ne consiste pas 
à dire d'une manière générale que Dieu mène le monde — les 
stoïciens l'avaient soutenu bien avant le christianisme, — mais 
à vouloir montrer sa main dans chaque événement et à rendre 
compte des moindres détails par son intervention. Orose 
n'ignore rien; pour faire éclater le bon ordre que Dieu a mis 
en ce monde et la justice rigoureuse qu'il exerce, il faut que 
chaque action bonne ou mauvaise y soit aussitôt récompensée 
où punie. C'est, par malheur, ce qui n arrive pas toujours. 
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Les faits contrarient plos d*uDe fois le système pieux d*Orose; 
mais il a des explications à tout, et grâce a ses arguments . 
subtils, quel({ue tournure que prennent les éTénements, la 1 
Providence parait toujours s*en tirer à son honneur*. 

Mais Orose ne se proposait pas seulement, quand il a com- 
posé son li>Te, d'apprendre Thisloire aux chrétiens. Nous avons 
vu qu'il avait un dessein particulier : il veut convaincre ses 
contemi)orains que les maux dont ils souffrent ne sont pas 
nouveaux cl que, depuis la victoire du christianisme, le monde 
n'est pas plus malheureux qu'avant. C'est une tâche qu'il a 
reçue et dont il veut s'acquitter en conscience : « Vous m'aviez 
ordonné de le faire, prseceperas >», dit-il à saint Augustin, et 
ce mot nous indique dans quelles conditions il a entrepris son 
ouvrage. Ne nous attendons pas à y trouver cet esprit de 
reclierclie impartiale et indépendante qui fait découvrir la 
vérité. Avant de se mettre a l'œuvre, son opinion était faite : 
il était décidé à ne voir dans l'histoire du passé que des cala- 
mités et des misères. Pour en trouver, et en gi'and nombre, il 
n'avait pas besoin de remonter, comme il l'a fait, jusqu'à la 
guerre de Troie ou aux Amazones; les temps historiques lui 
offraient assez de dévastations et de massacres pour prouver 



i. II faut voir par quels tours de force il a essayé de prouver que les 
])rinco< qui ont persécuté le christianisme ont toujours mal fini. Il triomphe 
avec Néron et Valérien ; mais Trajan le gêne un peu : comment expliquer 
qu'il ait roniprlé tant de victoires, après avoir fait mourir saint Ignace? 
H s'en lire en disant que sa punition a été de n'avoir pas d'enfants, tandis 
que Théodose, (jui a protégé les chrétiens, en a laissé deux, qui lui ont 
succédé. — Hélas! ces enfants étaient Arcadius et Ilonorius! — Orose 
éprouve aussi «juelquc emharras de la mort misérahle de Gratien, le disciple 
et l'ami de saint Amhroise, qui ne faisait rien que par ses conseils. Il ne 
trouve d'autre raison })our justifier la Providence, qui l'a laissé assassiner, 
que de ra])pclor qu'il a été hien vengé par Théodose, ce que Gratien 
aurait trouvé sans doute une compensation fort insuffisante. Bossuet, qui 
s'inspire souvent d'Orose, est heaucoup plus sage que lui, quand il dit : 
« A la réserve de certains coups extraordinaires où Dieu voulait que sa 
main parût toute seule, il n'est point arrivé de grand changement qui 
n'ait eu sa cause dans les siècles précédents i. 
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aux moins pessimistes que cette terre n'a jamais été un lieu de 
délices; c'est un point qu'on ne sera guère tenté de lui con- 
tester. On peut lui accorder aussi que nous supportons plus 
facilement les maux de nos devanciers que les nôtres, et que 
les malheurs présents nous semblent toujours plus graves que 
ceux dont nous n'avons plus à souffrir. Cette observation, qui 
paraît d'abord assez banale et dont il serait difficile de nier 
l'exactitude, Orose la relève par une comparaison spirituelle 
qui prouve qu'il avait beaucoup couru le monde et fréquenté 
les méchantes auberges du temps : « Supposons, dit-il, que 
quelqu'un soit piqué, la nuit, par des insectes qui l'empêchent 
de dormir et qu'à ce propos il se rappelle les insomnies que 
lui a causées jadis une fièvre ardente. Sans aucun doute, le 
souvenir de la fièvre dont il a souffert autrefois lui fera moins 
de mal que la privation de sommeil qu'il endure en ce moment. 
Est-ce une raison de prétendre que les insectes sont plus à 
craindre que la fièvre?* » 

Mais il ne suftit pas à Orose d'établir que chaque époque a 
eu ses misères et qu'elles lui ont paru plus intolérables que 
celles des siècles précédents ; il va plus loin et veut nous faire 
croire que ses contemporains ont tout à fait tort de se plaindre 
et qu'à tout prendre on ne vit jamais de siècle plus fortuné; 
mais les preuves qu'il en donne sont fort contestables. C'est 
ainsi que, pour attester la prospérité générale, il affirme « que 
les villes sont pleines de jeunes gens et de vieillards* », se 
mettant en contradiction directe avec les autres historiens qui 
se plaignent tous de la dépopulation de l'empire. Il fait aussi 
rémarquer avec complaisance que, dans les dernières années, 
les dissensions intestines ont été vite comprimées et que les 
victoires remportées par les empereurs contre leurs sujets 
rebelles ont coûté peu de sang; mais il oublie de nous dire 
que, s'ils ont eu assez facilement raison des révoltes inté- 

1. Orose, Hiat., lY, prœf. — 2. Hist,, III, 2, 14. 
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Heures, ils ont ctc honteusement yaincus par les ennemis du 
dehors. Ce qu'il y a de plus fort, c'est qu'il voudrait nous faire 
croire que la nature elle-même semble avoir adouci ses rigueurs 
en faveur des gens de cette époque : il y a toujours, nous dit-il, 
des invasions de sauterelles en Afrique, mais elles sont deve- 
nues moins voraces et ne font plus que des ravages modérés, 
tolerabiliter lœduntK En Sicile, l'Etna ne lance plus des 
ilamnies comme autrefois; s'il continue à fumer, c'est afin 
(ju'on ne perde pas le souvenir de ses anciennes éruptions et 
(ju'on jouisse mieux du plaisir d'en être délivré. Quant aux 
Gotiis, aux Alains, aux Vandales, qui depuis dix ans ravagent 
tout le pays entre le Rhin et la mer, il faut bien qu'il se 
résigne à en dire un mot. Il lui est d'autant plus impossible 
de les passer sous silence qu'il sait par son expérience person- 
nelle comment ils traitent leurs ennemis. Il nous apprend qu'il 
s'est fait avec eux des affaires désagréables, qu'ils lui ont 
tendu des pièges, qu'ils l'ont poursuivi pour le tuer et qu'il 
ne leur a pas échappé sans peine. Et pourtant ces dangers qu'il 
a courus, et dont il paraît encore tout effrayé, ne parviennent 
pas II ébranler son optimisme systématique : « Après tout, 
nous dit-il, ce sont là de légères épreuves, des avertissements 
([uc Dicni envoie dans sa bien va illance, clément Issimœ admo- 
nitiones^. On y est sensible parce qu'on a pris le goût du 
l)ion-(}tre, qu'on est amolli par l'habitude des plaisirs et qu'à 
force do vivre sous un ciel serein, on ne peut plus supporter 
l'ennui d'un nuage qui passe^. » 

11 y a là certainement de grandes exagérations. Le bon Orose 
a mis trop de passion à soutenir la thèse dont il s'était chargé, 
et je doute que saint Augustin ait entièrement approuvé ce 
zèle excessif de son disciple. En réalité, cetle époque est une 
(les plus tristes de l'histoire. Sans doute l'invasion n'atteignit 
pas tous les pays à la fois; les barbares n'étaient pas assez 

4. UisL, V, II, 0. — 2. Hist.y î, 0, 1. — 3. HisL, I, 21, 17. 
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nombreux pour occuper d'un coup toul Tempire ; Orosc a donc 
raison de dire qu'il y avait des villes et même des provinces 
qui échappaient à leurs atteintes et où Ton vivait comme à 
l'ordinaire. Mais on jouit mal de la sécurité présente quand le 
lendemain n'est pas sur. Les barbares étaient proches, et Ton 
pouvait recevoir leur visite tous les jours. Personne ne garam 
tissant plus la paix publique, tout le monde se sentait menacé 
dans sa fortune ou dans sa vie, et partout le temps se passait 
dans de continuelles alarmes. Le souvenir de ces années 
sombres est resté vivant pour nous dans quelques poésies du 
temps que le hasard nous a conservées : « Tout est ruiné, dit 
un de ces poètes, dont le nom est inconnu : celui qui possé- 
dait cent bœufs n'en a plus que deux, celui qui allait à cheval 
va à pied. Les champs, les villes ont changé d'aspect. Par le 
fer, le feu, la faim, par tous les fléaux a la fois, le genre 
humain périt. La guerre frémit de tous les côtés. La paix a 
fui de la terre : c'est la fin de toutes les choses. » Les mêmes 
plaintes se retrouvent, presque avec les mêmes termes, dans 
un poème sur la Providence, dont nous ignorons aussi l'auteui^. 
« Hélas ! voilà dix ans que nous sommes moissonnés par l'épéé 
des Vandales et des Goths. Nous avons supporté tout ce qu'on 
peut souffrir*. » Ultima quœque vides! — Ultima pertuli- 
mus ! c'était bien là le cri qui devait s'échapper de toutes les 
poitrines après tant de misères. 

Nous possédons un témoignage plus précis encore et plus 
irrécusable des périls auxquels tout le monde alors était exposé , 
dans le petit et curieux poème que nous a laissé Paulin de 
Pella*. C'est un tableau fidèle de l'époque où Orose écrivait; 
on y voit au naturel la vie que pouvait mener un homme 

1. Ces deux poèmes, dont l'un est intitule : Ad tixorem^ l'autre De 
Providenlia^ se trouvent dans Migne, t. XCI, parmi les œuvres de saint 
Prosper; mais ils ne sont pas de lui. Voyez les mêmes idées dans Orientius, 
II, 405 et sq. — 2. Voyez VEucharisticos de Paulin de Pella dans le 
Corpus script eccles.^ XVI. 
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riclic i>cn(]ant l*invasion. Paulin appartenait a Tune des pre- 
mières familles de Tempire; il était, a ce quon croit, le petit- 
(ils du pue te Ausone, qui avait profite de la confiance de 
Graticn pour faire une grande situation à ses enfants. 11 mena 
longtemps Texistence opulente des grands seigneurs gaulois et 
se représente habitant une de ces demeures somptueuses, 
comme celles que Pline nous décrit, qui ont des appartements 
particuliers pour toutes les circonstances de la vie, pour toutes 
les saisons de Tannée, a avec une armée de serviteurs propres 
à tous les usages, une table toujours bien garnie, im riche 
mobilier, une argenterie plus précieuse par le travail que par 
le poids, des écuries pleines de chevaux de prix et dés voitures 
pour la promenade, sûres et élégantes » . Mais ce bonheur ne fut 
pas de longue durée. Il avait trente ans « quand Tennemi péné- 
tra dans les entrailles de l'empire » . Dès lors commence pour lui 
une série de malheurs auxquels il ne peut plus échapper. Son 
frère, à ce moment, lui disputait sa part de l'héritage paternel ; 
les barbares les mirent d'accord en prenant tout pour eux. 
A Bordeaux, sa maison est brûlée dans une émeute populaire; 
à Bazas, ou il se retire, il est assiégé par les Gotlis. On lui 
enlevé tous ses biens; il perd sa femme et ses deux fils, dont 
l'un est tué par un roi barbare au service duquel il avait eu 
riinprudence de se mettre. A Marseille, il est réduit à vi\Te 
de charité, et l'ancien maître de tant de belles villas se trouve 
heureux de posséder à la fin un tout petit champ, oîi il cultive 
quelques vignes. Au moment où il écrit son petit poème, il a 
([uatrc-vingt-trois ans, et nous dit que, pauvre et seul, il s'est 
réfugié dans le service du Seigneur. C'était la fin ordinaire de 
ces existences tourmentées, et tous les malheurs des temps 
tournaient au profit de la religion. 

Voilà les misères auxquelles un homme du monde était 
exposé dans la première moitié du v® siècle. Ce n'était donc 
pas tout à fait un hge d'or, quoi que prétende Orose; mais 
pour qu'il ait osé le soutenir avec tant d'assurance et appuyer 
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tout son raisonnement sur cette opinion, il faut bien supposer 
qu'il pensait n'être pas contredit. Ainsi il est vraisemblable 
que, dix ans à peine après le dc'but de l'invasion , il y avait des 
gens qui s'accoutumaient à vivre au milieu de ces alarmes. La 
longue suite de calamités qu'ils avaient traversées leur avait 
appris à se contenter de peu. Ceux qui n'avaient perdu que 
leur fortune se félicitaient de n'être pas morts. Ils oubliaient 
les malheurs de la veille et les dangers du lendemain pour 
s'attacher à l'heure présente et jouissaient d'une éclaircie 
entre deux orages comme d'une éternité de bonheur. A la 
longue, on se fait à tout. L'instinct de la vie est si puissant 
qu'il n'y a pas de situation si triste dont on ne finisse par s'ac* 
commoder. Nous touchons au moment oîi les anciens sujets 
de l'empire vont prendre leur parti de cette catastrophe de la 
civilisation romaine, à laquelle il semblait d'abord que le 
monde ne dût pas survivre. 

Il entrait dans le système optimiste d'Orose d'encourager ce 
sentûnent. Décidé, comme il l'était, à trouver qu'on exagère 
toujours les maux dont on souiïre, il fallait qu'il cherchât des 
raisons pour consoler les gens des biens qu'ils étaient en train 
de perdre et leur prouver qu'ils ne méritaient pas d'être 
regrettés. Voici comment il raisonne : on s'afflige de voir l'em- 
pire menacé de périr, et, k cette occasion on rappelle les bien- 
faits dont il a comblé l'univers; mais doit-on oublier de quel 
prix l'univers les avait payés? On a toujours à la bouche le 
nom des grands généraux de Rome, on parle avec orgueil des 
victoires par lesquelles elle a fondé sa puissance; songe-t-on 
que ces victoires qu'on admire ont été pour les autres peuples 
des défaites dont on devrait gémir, et que le bonheur d'une 
seule ville se compose de l'infortune du reste du monde? On 
n'y songeait plus guère ; on était si heureux d'être Romain 
qu'on ne voulait plus savoir ce qu'il en avait coûté pour le 
devenir. C'est l'originalité d'Orose de s'en être souvenu. Il rap- 
pelle avec plaisir que les Espagnols ont lutté deux siècles pour 
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conserver ieur indépendance; il est fier de cette résistance 
héroïcjue et ne se montre pas éloigné de mettre Numance, 
toute vaincue qu'elle est, au-dessus de sa rivale victorieuse*. 
Ce sont la des sentiments nouveaux : dans ce grand ébranle- 
ment du monde, les vieilles nationalités se réveillent; le 
))atriotisme commence à se déplacer, et l'on se souvient de la 
petite, de l'ancienne patrie oubliée, au moment où la grande 
va disparaître. En ranimant ces souvenirs d'un passé lointain, 
dont on ne parlait plus guère, Orose ne veut pas seulement 
apprendre à ses compatriotes à se résigner aux événements, il 
compte bien qu'ils y trouveront quelques motifs d'espérer en 
l'avenir. « Vos pères, leur dit-il, ont maudit le jour sanglant où 
ils sont devenus Romains, et vous le bénissez aujourd'hui. Qui 
sait si ces grands désastres, dont vous gémissez maintenant, 
ne seront pas pour vos fils l'aurore d'un temps plus heureux? o 
Beaucoup pensent qu'Orose ne s'est pas trompé, et il y a toute 
une école qui fait dater de l'invasion le rajeunissement de 
l'ancien monde et la naissance d'une civilisation nouvelle. 

C'est le même sentiment qui dicte à Orose le jugement 
qu'il porte sur les barbares. 11 semble qu'il aurait dû leur être 
sévère : nous venons de voir qu'il avait des raisons de leur en 
vouloir. Mais il oublie les mauvais traitements qu'il a reçus 
d'eux. A l'entendre, ils travaillent tous les jours a se civiliser; 
une fois les premières violences passées, ils se sont adoucis. 11 
voudrait même nous faire croire qu'ils rougissaient des excès 
qu'ils ont commis*, ce qui leur attribue une délicatesse de 
sentiments bien surprenante. Leur façon de vivre, nous dit-il, 
est changée; de pillards qu'ils étaient, ils sont devenus labou- 
reurs; ces cliamps, qu'ils ont d'abord dévastés, ils commen- 
cent à les mettre en culture. Us se rapprochent des anciens 
maîtres du pays; ils consentent à supporter dans leur voisi- 
nage les gens auxquels ils ont pris leur fortune : c'est une 

4. Voyez tout le début du V« livre. — 2. Hist., VU, 40, 10. 
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vertu rare, car il est naturel que Ton déleste ceux à qui l'on 
a fait du tort. Ils vont môme plus loin, et essayent de leur 
faire oublier le mal qu'ils leur ont causé. « Les Burgondes, 
dit-il, ne traitent pas les Gaulois comme des ennemis qu'ils 
ont vaincus ; ils vivent avec eux comme des chrétiens, qui sont 
leurs frères. » Si les malheureux, qu'ils ont dépouillés, veulent 
bien se contenter du peu qu'on leur laisse, ils en sont aises 
et leur témoignent des égards, ut amicos et socios fovent^. 
Quant à ceux qui ne veulent pas rester, ils ne les empêchent 
pas de partir et les aident môme à s'en aller. Orose, qui les a 
connus plus méchants, est confondu de cette bonté d'âme. Ce 
n'est pas ainsi que, quelques années auparavant, on parlait 
des barbares. Les. gens du monde les regardaient comme de 
véritables sauvages, qui ne savaient que détruire, et avec les- 
quels il était impossible d'entretenir aucune relation. Le poète 
Prudence, qui, en sa qualité de chrétien, aurait du être étranger 
aux préjugés de la société ancienne, déclare en propres termes 
qu'entre un barbare et un Romain il y a la même différence 
qu'entre un homme et une brute*, et je me figure qu'au fond 
du cœur saint Augustin partageait les sentiments de Prudence, 
Mais Orose, quoique à peu près leur contemporain, était un peu 
plus jeune qu'eux, li appartient à une génération nouvelle, 
qui a moins d'attaches au passé, qui n'a pas encore assez 
vécu pour croire qu'il soit impossible de vivre autrement qu'on 
ne l'a fait. Il est à l'Age où l'on peut renoncer à ses opinions 
et à ses habitudes pour en prendre d'autres. Après une première 
révolte de son esprit contre cette barbarie qui submerge le 
monde et un timide essai de résistance qui n'a produit aucun 
résultat, décide à s'y soumettre, puisqu'il ne peut l'éviter, 
il s'aperçoit, non sans quelcfue surprise, qu'elle offre encore 
quelques ressources et qu'après tout il ne sera peut-être pas 
impossible de s'accommoder ii elle. 

1. /iw/., VII, 41, 7 et 8. ~ 2. Prudence, Contra Symm., II, 815. 
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Co nVst pas qu*il soit injuste pour la domination romaine. 
U ou (tonnait les bienfaits, il lui est reconnaissant de la pnix 
qu'elle adonnée au monde. Un des plus beaux passages de son 
livre est celui oîi il célèbre cette heureuse union que Rome a 
formée entre les nations, et qui faîl qu'on peut voyager partout 
sans crainte, a En ([uelque lieu que j'aborde, dit-il, quoique 
je n'y connaisse personne, je suis tranquille, je n'ai pas de 
violence à redouter; je suis un Romain ptirmi des Romains, 
un chrétien parmi des chrétiens, un homme parmi des hommes. 
La conununauté de lois, de croyances, de nature, me protège; 
je retrouve partout une patrie. » Cette union des peuples parlant 
la même langue, vivant sous les mêmes lois, pratiquant les 
ménïes usages, il l'appelle d'un nom nouveau, Romania, C'est 
pour lui le plus grand bienfait de la domination de Rome, et 
l'on voit bien qu'il n'y veut pas renoncer*. 

Quelle est donc sa pensée véritable? que souhaitc-t-il? 
qu'espère- t-il? A-t-il quelque idée de la forme que prendra le 
inonde, une fois la crise passée? Il n'est pas aisé de le savoir. Le 
bien (ju'il dit des barbares nous fait d'abord penser qu'il s'attend 
à la ruine dt'linitive de l'empire et qu'il s'y résigne ; nous voyons 
pourtant (|ue lorsque cette hypothèse se présente à son esprit, 
il s'empresse de l'éloigner : a Puisse Dieu, dit-il aussitôt, ne 
jamais le pcTuiettre î » U semble même se faire parfois des illu- 
sions singulières sur la situation de Rome ; il voudrait nous 
persuader (|u'après l'invasion des Goths et le sac d'Alaric, sa 
domination reste intacte, régnât incolumis, incolumi imperio 
secura est^. C'est se payer d'apparences; en réalité, Rome ne 
règne plus, ou prescpie plus, sur ces pays d'Occident (lu'occupent 
les barbares. Mais comme, tout victorieux qu'ils sont, ils con- 
servent ({uehpies égards, quelques respects pour elle, qu'ils lui 
proposent morne de se mettre à sa solde et de combattre sous 
ses drapeaux, il en conclut qu'elle n'a pas tout à fait perdu sa 

1. Uisl., Y, 2. —2. Ilist., II, 5, 0. 
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souveraineté. (Test ce que lui paraît confirmer un propos 
d'Ataulf, le frère et le successeur d'Alaric, qu'un noble gaulois 
lui a répété à Bethléem, pendant qu'ils étaient tous deux les 
hôtes de saint Jérôme. Le roi des Yisigolhs avait dit que, dans 
les premiers temps, il voulait détruire l'empire romain et prendre 
lui-même la place de l'empereur ; mais comme il avait vu que 
les Goths étaient incapables d'obéir aux lois, et qu'il savait 
bien que sans le respect des lois on ne fonde pas un Etat solide, 
il s'était décidé à mettre les forces de ses sujets au service de 
Rome et à soutenir l'empire au lieu de le renverser. Ce dessein 
d'Ataulf, que la mort l'avait empêché d'accomplir, Orose paraît 
espérer que d'autres pourront le reprendre. Il ne se demande 
pas comment ils feront pour concilier la suprématie romaine 
avec leur propre autorité, car ils ont fondé des établissements 
auxquels ils ne renonceront pas, et il n'est guère vraisemblable 
qu'ils comptent rendre ce qu'ils ont pris. C'était un rêve sans 
doute que de vouloir ressusciter les vieilles nationalités, laisser 
aux barbares les pays dont ils étaient devenus maîtres, et, en 
même temps, garder quelque ombre de pouvoir a l'empire ; ce 
rêve pourtant semble bien être celui d'Orose. Sans qu'il le dise 
ouvertement, peut-être même sans qu'il s'en rende compte, 
il se résigne à voir disparaître l'ancien imperium romanurtiy 
concentré dans la main puissante d'un seul homme et maître 
absolu du monde. Pourvu qu'il reste à Rome une sorte de 
suzeraineté nominale, qui maintienne quelque lien entre les 
nations désagrégées, il espère que la Romania pourra survivre ; 
et c'est au fond tout ce qu'il souhaite. 
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Salvien. — I^ traité du Gouvernement de Dieu. — Salvicn reconnail 
qiuî l'iMiipirc est perdu et s*y résigne. — Dessein de son ouvrage. 
— Les Koniaiiis ont mérité d'être vaincus. — Tableau de^a société 
de son tcMnps. — Les barbares ont mérité d'être vainqueurs. — 
Élo^e des barbares. — Est-il vrai que ce soient les populations 
pauvres de l'empire qui les aient appelés? 



Du livre d'Orose à celui de Salvien il ne s'est guère écoulé 
qu'une trentaine d'années; mais en ce peu de temps les événe- 
ments ont marche tr^s vite. L'ancien monde a pris fin, et c'est 
un monde nouveau qui commence. 

Avant de parler de l'ouvrage, disons un mol de l'auteur. 
C'était un homme de bonne famille, qu'on croit originaire du 
nord de la Gaule, de Trêves ou des environs. Il dut y recevoir 
une éducation excellente, car peu d'écrivains de cette épocjuc 
parlent une aussi bonne langue que lui. Par malheur, il prit 
dans les écoles, en même temps que la connaissance de l'art 
d'écrire, un «joùl très vif pour la rhétorique. 11 reproche aux 
auteurs profanes, dans la préface de son livre, d'avoir trop de 
souci du beau langage, de vouloir trop paraître habiles cl 
diseris. « Au contraire, ajoute-t-il, les chrétiens s'attachent 
aux idées et non pas aux mots. )) On ne s'en aperçoit pas 
toujours en le lisant. Il est, lui aussi, fort occupe du style; il 
i\uih\ les mots retentissants et les phrases bien balancées; il 
en/le la voix et déclame volontiers. H faut donc nous garder 
d(î prendre tout ce ([u'il dit à la lettre et croire que chez lui, 
comme chez tous les déclamateurs, l'expression dépasse sou- 
vent la pensée. 

Sa vie nous est peu connue. Il avait épousé la fille d'un 
païen et converti sa fiancée. Après quelques années de mariage, 
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ils résolurent, comme on le faisait beaucoup alors, d'embrasser 
la vie ascétique et de n'avoir plus entre eux que des rapports 
fraternels. Cette conduite blessa les parents de la jeune femme, 
quoique à leur tour ils fussent devenus chrétiens, et ils restèrent 
sept ans sans la revoir. Salvien leur écrivit pour les désarmer, 
et nous avons conservé sa lettre. Ampère trouve que « le ton 
en est extrêmement affectueux et pénitent », et M. Ebert, 
(( qu'elle est écrite dans un style simple et pur ». Ce n'est pas 
l'effet qu'elle m'a produit. Elle me paraît manquer précisément 
de simplicité et d'émotion véritable. J'y trouve des citations 
pédantes qui sentent l'érudit : il y est question des Sabines et 
de l'orateur Servius Galba, qui prit son petit-fîls dans ses bras 
pour désarmer ses juges. Lui aussi essaye d'apitoyer ses parents 
en faisant parler sa femme et sa fille, la petite Ruspiciola, et 
il croit devoir leur prêter des termes caressants et enfantins 
(ego y vestra gracula^ vestra domnula). Ces tendresses manié- 
rées ne lui convenaient guère : c'était un génie vigoureux et 
dur, qui était fait pour d'autres ouvrages. L'énergie de son 
talent allait se trouver plus à l'aise dans une œuvre de polé- 
mique qui lui fut inspirée par les circonstances. 

Le traité sur le Gouvernement de Dieu [De guhevnatione 
Deï), en huit livres, fut composé dans le midi de la Gaule, oîi 
Salvien s'était retiré, peut-être pour fuir l'invasion, et où il 
remplissait des fonctions sacerdotales. On pense que le « saint 
et éloquent prêtre de Marseille », comme l'appelle Bossuet, a 
dû l'écrire dans les environs de l'année 450. 

A ce moment les amis de l'empire ne pouvaient plus se faire 
d'illusion. La Gaule, l'Espagne, l'Afrique, étaient presque entiè- 
rement au pouvoir des barbares. Il ne restait aux Romains, 
dans tout l'Occident, que quelques provinces isolées qui ne 
pouvaient plus résister longtemps. Salvien n'hésite pas à recon- 
naître (( que l'empire est mort ou qu'il va mourir* ». Il voit la 

1. De gub., IV, C, 50. 
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situation comme elle est et n'en dissimule pas ki gravite, a Où 
sont, (lit-il, les richesses et la puissance de Rome? Nous étions 
autrefois le plus fort des peuples; nous sommes devenus le 
plus faible. Tout le monde nous craignait; nous craignons 
maintenant tout le monde. Les barbares étaient nos tribu- 
taires; nous payons tribut aux barbares, et ils nous vendent 
le triste repos dont nous jouissons. A-t-on rien vu de plus 
misérable que nous, et dans quel abîme sommes-nous tombés! 
Ce n'est pas assez d'être malheureux, nous sommes ridicules. 
Cet or, qu'on vient nous prendre, nous voulons avoir l'air de 
le donner volontairement; nous disons que c'est un présent 
que notre libéralité fait aux barbares, quand c'est le prix dont 
nous achetons notre existence. Les esclaves, lorsqu'ils ont une 
fois payé leur rançon à leur maître, jouissent de leur liberté; 
nous autres, nous nous rachetons sans cesse, et nous sommes 
toujours esclaves ! * » Voilà la vérité ; Salvien ne cherche pas à 
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la voiler comme Orose; il ne fait aucun effort pour pallier les "^ 
maux de l'invasion. Sa nature violente s'accommode mal de ces i * 
mensonges; au contraire, il serait plutôt tenté d'aller à l'extré- 
mité opposée et d'assombrir encore les couleurs. 

Il a pourtant un point commun avec Orose : son livre est 
un livre de polémique et non une œuvre désintéressée. H ! 
n'étudie pas les événements contemporains pour y chercher la { ' 
vérité absolue; il veut en tirer des arguments pour soutenir • 
une thèse. C'est encore une raison de nous méfier de son 
témoignage. Comme Orose, il répond à des reproches que 
l'invasion a fait naître contre le christianisme; seulement, 
l'ennemi qu'il combat n'est plus le même. Il ne s'agit plus ici 
de réfuter les païens; les païens ont à peu près disparu du 
monde, ou, s'il en reste, ils n'osent plus rien dire. Les malheurs 
de l'empire semblaient d'abord leur avoir donné quelque 
confiance. Avant le siège de Rome, ils demandaient insolem- 

1. Degub.yiiS, 98. 
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ment qu'on leur rendit leurs anciennes cérémonies, sous pré- 
texte qu'elles pouvaient sauver encore une fois la ville qu'elles 
avaient si longtemps protégée. Quand elle eut été prise et pillée, 
ils attaquèrent avec violence les chrétiens, qu'ils accusaient 
des calamités publiques. Mais ce réveil du parti moribond ne 
dura pas, et les désastres mêmes, qui semblaient devoir lui 
rendre des partisans, les lui ôtèrent. La vieille religion était 
complètement usée; elle pouvait bien continuer obscurément 
à vivre par habitude dans des temps calmes, mais elle n'avait 
plus assez de ressort pour supporter l'épreuve des jours mal- 
heureux. Elle manquait de ces croyances précises dont on a 
besoin, quand on pense que tout va finir; elle était impuis- 
sante à consoler les misères de la vie présente par les perspec- 
tives de la vie future; le charme était sorti d'elle, et c'est 
vers sa rivale que les âmes troublées se tournaient au premier 
. danger. On lit, dans les lettres de saint Jérôme, qu'un jour de 
\ la Pentecôte le soleil s'étant tout à coup voilé, on crut que la 
fin du monde arrivait, et que de partout on se précipita dans 
les églises pour devenir chrétien*. De son côté, saint Augustin 
rapporte que, dans la ville de Sitifis, la population, effrayée 
par un tremblement de terre, campa cinq jours dans les 
champs voisins; et que deux mille personnes y reçurent le 
baptême*. C'est ainsi que les prévisions humaines sont trom- 
pées : les misères de ce temps, qui semblaient devoir porter 
[ un coup funeste au christianisme, assurèrent sa victoire. 
. Il n'était donc plus besoin, après Orose, de se donner la 
peine de réfuter les païens qui avaient cessé de se plaindre ; 
mais les chrétiens eux-mêmes murmuraient. Ils étaient décon- 
certés par la tournure que les événements avaient prise et se 
servaient à leur tour de l'argument que leurs ennemis avaient 
longtemps tourné contre eux. Ils se demandaient avec anxiété 
pourquoi l'empire semblait être l'objet de la colère divine préci- 

l.^Sainl Jérôme, Epist.t 38. — 2. Saint Augustin, Sermo, XX, 6. 
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ï'énicnt depuis qu*il était devenu cbrctien. Comment pouvait-il 
siî faire (jue des princes pieux, qui comblaient l'Église de bien- 
l'aits, fussent moins beureux que ne l'avaient été des empereurs 
infidMes et persécuteurs? Etait-il raisonnable et juste que les 
armées romaines, toutes composées de chrétiens orthodoxes, 
fussent vaincues dans les batailles par des barbares, qui étaient 
païens ou hérétiques? Ces mécomptes chagrinaient ou indi- 
gnaient les croyants; les plus audacieux osaient en conclure 
({u'ou voit bien que Dieu ne s'occupe pas d'un monde qui marche 
si mal; les plus timides se contentaient de prétendre qu'il 
prendra sa revanche au dernier jour, où il remettra les choses 
à leur place, mais que jusque-là il se désintéresse des hommes 
et laisse le hasard les gouverner à son gré. 

SalvitMi a entrepris de leur répondre : c'est le sujet de son 
livre sur le Gouvernement de Dieu, l'un des plus beaux qui 
aient paru au v« siècle. Je laisse de côté, dans cet ouvrage, 
tout ce qui est emprunté à la théologie et à la philosophie. 
Salvien est un ecclésiastique savant qui connaît bien les 
Kcrilures et les interprète d'une façon ingénieuse et subtile, 
connue on aimait alors à le faire. C'est aussi un lettré, qui a 
étudié avec soin les auteurs profanes, et tire un bon profit, 
pour sa thèse, des raisonnements des stoïciens. 11 s'en sert 
volontiers, nous dit-il, parce qu'il veut convaincre les gens qui, 
jusque dans le christianisme, conservent quelque goût pour 
l'incrédulité païenne*, et il n'ignore pas qu'ils sont encore 
assez nombreux. Toute cette discussion est serrée et brillante, 
mais elle a le tort d'être moins originale que le reste et 
(le nous rapi)eler les plus beaux passages de Cicéron et de 
Sénè([ue. J'ainu^. mieux arriver tout de suite aux arguments 
(jue Salvien tire des événements de son temps. Il est là au 
cœur de son sujet, et c'est ce qui devait intéresser surtout 
ceux (|ui le lisaient. 

i. De (jub. Beiy I, 1. 



LE LENDEMAIN DE L'INVASION. 415 

Son raisonnement est très simple. On accuse la Providence 
d'injustice parce qu'elle accable les Romains et qu'elle favorise 
les barbares. Il s'agit, pour la justiGer, d'établir que les 
Romains méritent leurs malheurs par leurs vices et leurs 
crimes, et que leurs ennemis sont dignes de leurs succès par 
leurs vertus. C'est ainsi qu'il est amené à opposer l'un à l'autre 
le portrait des Romains et celui des barbares. 

Dans ce parallèle, la société romaine est naturellement fort 
mal traitée : la justification de Dieu exigeait qu'il en fut 
ainsi, et d'ailleurs le tempérament de l'écrivain le portait à 
voir les choses du mauvais côté. Sa colère n'épargne personne : 
a Qu'est-ce que la vie des négociants? un ensemble de fraudes et 
de parjures; celle des curiales? une longue iniquité; celle des 
fonctionnaires publics? une suite de prévarications; celle de 
tous les militaires? une série de rapines ^ » Voilà le ton ordi- 
naire. Il paraît d'abord disposé à respecter les ecclésiastiques 
et les religieux, et dit même formellement qu'il les excepte, 
avec quelques laïques, de la réprobation générale. Mais son 
indulgence pour eux ne dure pas, et il finit par les accuser 
d'être, comme les autres, injustes, avides, débauchés. Ils ont 
changé d'habit; ils n'ont pas changé de conduite. Ils veulent 
être plus estimés que les séculiers, et vivent plus mal qu'eux. 
(( Ils se sont séparés de leur femme et souhaitent celle des autres ; 
ils ont abandonné leur fortune particulière, mais ils convoitent 
le bien d'autrui. » Voilà ce qu'ils appellent leur chasteté et 
leur pauvreté : elle consiste à renoncer à ce (jui est permis 
pour désirer ce qui ne l'est pas. Le dernier mot de Salvien, à 
propos de la société de son temps, c'est que, toute chrétienne 
qu'elle veut paraître, elle n'est qu'un « égout d'impuretés* ». 

Pour que la démonstration fut complète, il fallait étabhr 
que ceux qui ont été les plus punis étaient aussi les plus cou- 
pables, et que, si les riches ont plus perdu que les autres, 

1. De gub. Dei, IH, 10. — 2. De gub. Dei, III, 5, 5. 
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c'est qu'aussi, plus que les autres, ils mdritaient de perdre. 
Il le prouve en traçant d'eut des tableaux fort peu flattés, où 
il les accuse d*ôtre tous, sans exception, corrompus et crimi- 
nels. (( Ne parlons pas des fautes légères; voyons s'ils s'ab- 
stiennent des deux plus grands péchés qu'il y ait au monde, 
rhoniicide et l'adultère. Qui d'entre eux ne s'est pas souillé 
de sang humain ou saH de quelque amour honteux? Un seul 
de ces crimes suffirait pour mériter un châtiment étemel, et 
ils les ont presque toujours commis tous les deux k la fois. » 
Le reproche est grave, et peut-être sera-t-on d'abord tenté de 
le trouver exagéré; mais songeons à la situation particulière 
dos riches à ce moment; n'oubhons pas qu'ils avaient conservé, 
dans leur maison, l'esclavage, cette grande école d'immoralité. 
IjU vieille institution, qui avait gâté l'ancien monde, florissait 
aussi dans le nouveau, et nous voyons bien par Salvien que le 
christianisme n'y avait pas changé grand'chose. L'esclave est 
toujours cet être inférieur et dégradé* sur lequel le maître se 
croit tout permis. S'il lui arrive de le tuer, dans un accès de 
colère, il ne pense pas avoir dépassé ses droits. Voilà comment 
il s'habitue à rhoniicide. Quant a l'adultère, il lui est plus aise 
encore d'en prendre des leçons chez lui. Le jeune serviteur est 
un complice qui flatte et sert ses passions; la jeune esclave 
regarde coninie un devoir de céder à ses caprices. C'est ainsi 
(jue la plupart d'entre eux, qui ont fait des mariages honorables, 
croient naturel d'entretenir tout un sérail dans leur maison*. 
Mais quelles que soient les fautes qu'ils commettent dans leur 



1. C'est Salvion liii-mrme qui le dit : vialos esse servos et détesta- 
biles satis cevlum est (XI, 1, 29). — 2. Nous avons à ce propos un aveu 
très curicMix dans le petit poème de Paulin de Pella que j'ai cité tout à 
l'heure. En con Cessant les fautes de sa jeunesse, il nous dit : a Je contins 
mes désirs, je respectai toujours la pudeur. Jamais je n'acceptai l'amour 
d'une femme libre, quoiqu'il me fût plus d'une fois offert. Je me contentai 
de celui des femmes esclaves qui étaient au service de ma maison. » Il 
ajoute que de cette façon il ne commettait pas de crime et sauvait sa répu- 
tation. 
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vie privée, Salvien est encore plus sévère pour leur conduite 
politique. Comme tous les historiens du temps, il trouve que 
les exactions du fisc sont le fléau qui perd l'empire. Les impôts, 
dit-il dans son énergique langage, le prennent à la gorge, comme 
les mains des voleurs serrent le cou de leur victime*. Or il 
accuse les grands et les riches, qui sont en possession des 
magistratures municipales, de rendre par leurs malversations 
les impôts plus lourds et plus vexatoires. Sous divers prétextes, 
par exemple pour honorer les envoyés du prince et fournir à 
leurs dépenses, ils ordonnnent des levées extraordinaires dont 
ils trouvent moyen de s'exempter. Us les décrètent eux-mêmes, 
mais ils les font payer aux pauvres gens. Quand le prince, 
touché de la misère de ses sujets, leur rem^t une partie de 
leurs contributions, ils s'arrangent pour que cette libéralité ne 
profite qu'à eux, c'est-à-dire à ceux qui n'en ont pas besoin : 
ce sont les plus misérables et les plus chargés qu'on ne décharge 
jamais. Voilà ce qui excite surtout la colère de Salvien. Il 
est resté plus fidèle qu'aucun de ses contemporains à l'esprit 
démocratique de l'ancien christianisme. Les petits et les humbles 
sont ses préférés. Il prend si fort à cœur leur parti, qu'il 
oublie d'être juste pour les autres. Tous les historiens du temps 
nous font plaindre le sort de ces malheureux curiales que les 
lois enferment dans leurs fonctions comme dans une geôle. 
Pour Salvien, ce ne sont pas des victimes, mais des bourreaux : 
« Autant de curiales, dit-il, autant de tyrans*. » lien vient à 
absoudre les Bagaudes, ces paysans révoltés qui depuis plus 
(i*im siècle tiennent la campagne et saccagent le nord de la 
Gaule. Il soutient qu'ils ne se sont soulevés que parce qu'ils 
ne pouvaient plus souffrir les injustices dont on les accablait. 
(( Nous les appelons des misérables et des rebelles, dit-il; 
mais c'est nous qui les avons faits criminels, et leurs crimes 
doivent retomber sur ceux qui les ont forcés à les commettre'. » 

4. IV, 10, 30. — 2. V, 4, 18. — 3. V, 6, 24 et sq. 

II. 27 
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Ainsi, dans cette société corrompue, qui a reçu sa juste punition, 
les riches qui étaient les plus coupables ont été aussi les plus 
punis : c'était dans Tordre. Pour les mêmes motifs, ce sont les 
plus belles contrées de l'empire, l'Afrique, dont les moissons 
nourrissaient Rome, l'Aquitaine, ce paradis de la Gaule, qui 
ont été le plus ravagées, parce qu'elles étaient le plus vicieuses. 
La justice de Dieu éclate dans ces châtiments si exactement 
mesurés sur les fautes. On a tort d'en murmurer et de vouloir 
conclure des malheurs publics que le monde est conduit par le 
hasard. C'est au contraire si l'empire était heureux et floris- 
sant qu'il faudrait douter de la Providence ^ 

Voilà comment Salvien parle de ses contemporains. Les 
a-l-il bien vus et bien jugés? Devons-nous croire qu'ils étaient 
comme il les a peints? C'est une question dont je n'ai pas à 
m'occuper. Il n'entre pas dans le sujet que je traite de 
défendre cette société des reproches dont il l'accable. Tout ce 
que je veux dire, c'est que lorsqu'on a lu son ouvrage avec 
soin et de suite, on est tenté de se méfier de ses appréciations. 
Le ton dont il parle n'impose pas la conviction : on sent qu'il 
déclame. Le tempérament violent de l'homme et les mauvaises 
habitudes du lettré se révèlent à des exagérations manifestes. 
11 y a des phrases où, pour peu qu'on ait quelque pratique 
des procèdes de l'école, on pourrait marquer exactement ce 
qu'ajoute k l'expression juste le besoin d'aiguiser le trait ou 
d'arrondir la période. N'oublions pas non plus qu'il apporte à 
son œuvre un esprit de système qui l'empêche de voir les 
choses comme elles sont. Pour expliquer les sévérités de Dieu 
et les infortunes de l'empire, il lui fallait trouver des crimes 
à punir. Rien ne lui était plus aisé; ce ne sont jamais les crimes 
qui manquent. 11 y a toujours assez de bien et de mal môles 
ensemble dans l'humanité pour qu'un moraliste puisse la 
peindre à sa volonté sous des couleurs riantes ou sombres. Je 

1. IV, 7, 55. 
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crois dooe qo*il Ciiit beancoop nfaattre des noient» inTOc ti T» 
de SalTÎeD contre soo temp». Ce qui en neste sutûi à proaTcr 
qae le christianisme n'avait pss antant chan^ le monde qu*il 
Fespérait; pour en être surpris, il faudrait avoir oublié ce 
mot de lliistorien : c Tant qu'il y aura des hommes, il y aura 
des Tiœs, riiia emnt donec komina. i 

Après avoir attaqué rigoureusement les moeurs des Romains, 
il reste à Sakien, pour achever sa démonstration, à c^ébier 
les vertus des barbares. Il s'en est acquitté en conscience, 
comme de la première partie de sa tâche. Les barbares, nous 
dit-il, sont ou païens ou hérétiques. Des païens, naturellement, 
il y a moins de bien à dire que des autres. En général, les 
Romains les accusent de toutes sortes de vices, mais ils ont 
grand tort de les leur reprocher, car ils ne valent pas mieux, 
c Les barbares sont injustes; mais nous le soniiiies aussi*. Ils 
sont avides, trompeurs, impudiques; ne le sommes-nous pas 
oonmie eux? Ce sont des hommes à commettre toute sorte de 
vols ou de débauches ; et nous, avons-nous riiabitudc de nous 
en abstenir? Ce qui attéuue leurs fautes, c*est qu*ils ne sont 
pas chrétiens. Nous qui connaissons la vérité, qui devrions 
pratiquer la loi divine, nous sommes inexcusables de nous 
mal conduire, et il n*est pas surprenant que nous en soyons 
plus sévèrement châtiés. » 

Les autres barbares sont ariens; d^abord ce n*est pas leur 
faute : ils le sont devenus sans le savoir. Ignorants, illettrés, 
incapables de discerner la vérité de Terreur, ils ont suivi les 
premiers qui leur ont parlé du Christ. Il est vraisemblable 
que Dieu leur pardonnera de se tromper, parce qu'ils se 
trompent de bonne foi. En attendant qu'ils reviennent h la 
.vraie doctrine, ces hérétiques sincères se conduisent mieux 
que beaucoup de ceux qui se glorifient d*être catholiques. Les 



1. Injusti sunt barbarie et nos hoc sutnus. « Nous le sommes ». On 
* Toit que, dans ce latin, le français commence. (lY, 14, 05 ^ 
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barbares, quand ils sont du même pays et qu'ils obéissent au 
même chef, se soutiennent les uns les autres; les Romains, 
au contraire, ne peuvent se supporter mutuellement, et plus 
ils sont voisins, plus ils cherchent à se nuire. Les barbares 
ne sont pas atteints de la folie des jeux publics ; on ne les 
verrait pas, comme les habitants de Rome ou de Trêves, se 
consoler de la ruine de leur patrie en assistant à des courses 
de char. Surtout ils sont chastes; c*est une honte chez les 
Goths d*être un débauché; chez les Romains, c'est un honneur. 
Le premier soin de Genséric, quand il eut pris Carthage, fut 
de fermer les lieux infâmes, qui se trouvaient à tous les coins 
de rue, et d*éloigner ou de marier les courtisanes, et c'est à 
un barbare que la ville de saint Augustin doit d'avoir été 
purifiée*. Aussi sont-ils victorieux; comme ils implorent Dieu 
à la veille de la bataille, ils ont le lendemain à le remercier de 
la victoire. « Voilà pourquoi tous les jours ils grandissent, 
tandis que nous baissons; ils gagnent, et nous perdons; ils 
fleurissent, et nous desséchons*. » Du reste, ils n'ignorent 
pas d'où viennent leurs succès, ils sont les premiers à dire 
qu'il ne faut pas tout à fait leur attribuer leurs grandes 
actions, (ju'ils sentent bien que c'est Dieu qui les pousse et 
qui les diri;^c, et qu'ils ne sont que des instruments dans sa 



main^. 



La conclusion de l'ouvrage me semble facile à tirer. Si ce 
portrait des barbares est ressemblant, il est clair qu'il vaut 
mieux les avoir pour maîtres que ces Romains dont on vient 
de dire tant de mal, et qu'il faut se féliciter de leur triomphe. 
L'autour ne le dit nulle part en termes formels, mais il le 
laisse entendre, quand il nous raconte sans colère, sans sur- 
prise, et même avec une sorte de satisfaction, qu'on voit tous 
les jours des sujets de l'empereur qui vont se joindre à ses 
ennemis. H a soin de faire remarquer que ces ennemis sont 

i. Yll, 20, 8i. — 2. VU, il, 49. — 3. YII, 15, 54, 
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d*unc autre race qu^eux, qu*ils parlent une langue qu'on ne 
comprend pas, qu'ils ont d'autres mœurs et d'autres habi- 
tudes, que leur aspect est sinistre, leur approche répugnante, 
et cependant on quitte son pays, on fuit ses compatriotes pour 
les aller trouver. « Ainsi, ajoutc-t-il, ce nom romain qu'on a 
payé si cher, on y renonce volontiers, on ne veut plus le porter; 
non seulement on le méprise, mais on le déteste. Peut-on voir 
une preuve plus manifeste des ini({uités de Rome?* » 

Ce passage est célèbre ; on s'en est servi pour montrer que 
l'invasion n'a pas été aussi mal accueillie qu'on le pense, que 
les barbares étaient attendus et souhaités, qu'en général on les 
a vus venir avec plaisir, qu'une partie de la population au moins 
les a aidés à renverser ce qui restait de l'empire, que leur 
domination s'est établie sur une sorte de consentement des 
peuples et k la joie des vaincus. C'est aller trop vite et trop 
loin. Il y eut sans doute alors des gens qui quittaient leurs 
maisons ou leurs terres, ne pouvant plus payer l'impôt ou 
suffire aux charges qu'imposaient les fonctions publiques. 
Salvien n'est pas le seul qui le dise : nous avons les lois des 
empereurs qui ordonnent de les ramener de force chez eux*; 
nous savons par Sulpice Sévère qu'il y en avait beaucoup dans 
le désert de Cyrène, aux abords de l'Egypte, et que, pour 
échapper au percepteur et à ses agents, ils consentaient à vivre 
de lait et de pain d'orge, au milieu des sables de l'Afrique^. 
Quelques-uns ne trouvaient pas le désert assez éloigné et assez 
sûr : ils passaient la frontière, ou se réfugiaient dans quelque 
campement de Goths ou de Bagaudes. Il y en avait jusque 
dans les hordes d'Attila. Priscus nous apprend qu'il en rencontra 
un, dans un village scythe, qui s'y était marié et s'y trouvait 
plus heureux que chez les Romains*. C'est assurément l'indice 
d*un profond malaise, et l'on peut croire que la société où ces 

1. V, 5, 21. — 2. Cod. Theod., XV, 14, 14. — 3. Sulpice Sévère 
DiaL, I, 3, 6. — 4. C. MûUer, Fragm. Ilislor. grœc, IV, 87. 
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faits se produisent touche à sa ruine. Mais il ne faut rien 
exagérer non plus; ces fugitifs, ces de'serteurs, ces traîtres, 
quelque nombreux (ju^on les suppose, qu*étaient-ils en compa- 
raison de CCS multitudes d'habitants paisibles, qui ne quittèrent 
pas leur champ ou leur demeure menacée, qui, loin d'appeler 
les barbares, les virent arriver avec terreur, ou même essayèrent 
de les arrêter. On connaît la résistance intrépide que les 
Arvemes, quoique abandonnés de Rome, opposèrent aux Visi- 
goths ; et si le nombre de ceux qui se sont défendus n*a pas 
été plus grand, les historiens nous disent qu'il faut en accuser 
la longue paix que Rome avait donnée au monde et qui a\'nit 
fait perdre Thabitude des armes. Mais ceux mêmes qui n'ont 
pas eu le cœur de combattre ne se sont soumis qu'avec déses- 
poir. On peut au moins l'affirmer de presque tous les gens qui 
avaient passé par les écoles, qui aimaient les lettres, qui goû- 
taient les arts, qui connaissaient de quelque façon les élégances 
et les délicatesses de la vie, qui avaient quelque part, si petite 
qu'elle fût, à la civilisation romaine ^ C'était la classe moyenne, 
.celle (jui fait la force véritable des États, et dont la littérature 
de l'époque reflète les sentiments. Elle avait horreur des bar- 
bares, et Salvien ne l'ignorait pas, puisque, après avoir fait leur 
éloge, il ajoute qu'il s'attend qu'on sera révolté du bien qu'il 
en dit*. Un siècle après, cette haine, chez les esprits cultives, 
durait encore. Sidoine Apollinaire, qui était forcé de flatter 
en public les Visigoths et les Burgondes, les accable d'insultes, 
dès qu'il est sûr qu'on ne l'entendra pas, et félicite ceux 
« dont Fœil ne voit pas ces géants gauches, dont l'oreille 
n'entend pas leurs langues sauvages, dont le nez évite l'odeur 

1. Il est difficile de savoir ce que {icnsaient, ce que souliaitaient la 
populace des villes et les serfs des campagues. Chez eux, la civilisation 
romaine n était qu'à la surface, et il leur devait être assez indifférent d'en 
perdre les bienfaits. H est fort possible qu'ils aient peu regretté un pou- 
voir qui les tenait dans l'ordre, et qu'ils aient vu quelquefois avec plaisir 
des boulevcTScmcuVs c^vvv \e\ve d»iivv\«.\cnt l'occasion de quelques coups de 
main avantageux. — "i. \\, Vb, ^ tV w^„ ^\\>\^^,•5k^. 
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nauséabonde qu*exhale leur personne^ ». Les gens même qui, 
comme Fortunat, vivent de leur libéralité, ou qui, comme 
saint Âvit, ont accepte sans arrière-pensée leur domination, ne 
peuvent s*empécher de témoigner leur affection filiale pour la 
vieille Rome, a la seule ville de Tunivers où il n'y ait que les 
esclaves et les barbares qui soient des étrangers ' )) , et de lui 
envoyer de loin, quand ils le peuvent, un souvenir respectueux. - 

Ne croyons donc pas qu*au v^ siècle le monde fût aussi las 
qu*on le dit de vivre sous l'autorité de Rome. Quelques mécon- 
tents qui ne pouvaient plus supporter les rigueurs de Tadmi- 
nistration impériale se sont jetés dans les bras des barbares ; 
mais le plus grand nombre leur était contraire. La Bretagne, 
la Gaule, l'Espagne, l'Afrique, toutes les provinces de l'Occi- 
dent, loin de hâter la ruine de l'empire et d'y applaudir, n'ont 
accepté cette grande épreuve qu'avec tristesse; seulement^ 
quand elles ont vu que le malheur était inévitable, elles s'y 
sont résignées. Le livre de Salvien, par le mal qu'il disait des 
anciens maîtres et les éloges qu'il donnait aux nouveaux venus, a 
eu au moins Tavantage de leur rendre la résignation plus facile. 



IV 



Attachement de TÉglise pour Tempire. — Elle ne se sépare de lui 
que lorsqu'il est tout à fait vaincu. — Résultats de la conduite 
qu'elle a tenue alors pour la civilisation du monde. 

L'étude que nous venons de faire des derniers écrits de saint 
Augustin, de l'histoire d'Orose et du traité de Salvien nous 
permet de juger quelle fut l'attitude de l'Eglise pendant les 

1. Carm.^ 12 : ad Caiullinunu — 2. Sidoine^ EpisL^ ii 6. 
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dernières luttes entre les Romains et les barbares. ILi 
sort, à ce qu*il me semble, qu'elle ne s*est pais jetée j 
niicr coup et sans quelque peine dans le parti des Tain 
Ses préférences naturelles allaient de lautre côté. Je 
qu*après la conversion de Constantin et dans la pi 
de sa victoire, elle fut tentée d*unir tout à fait son 
de Tempirc. Par principe elle prêche le respect de*' 
rite, par goût elle aime les puissances ; il devait donc 
agréable d'accepter lalliance que les princes semi 
proposer. Constantin, Gratien, Thcodose, Honorius, se 
si bonne grâce ses défenseurs, ils lui rendirent tant 
TÎces, qu elle s'accoutuma peu à peu à compter sur l'aS! 
pouvoir. Après un siècle écoule dans cette entente récipn 
riiabitudc en était prise, Talliance semblait définitive, et 
vraisemblable que même les plus grands évoques de ce tf ' 
les plus convaincus de la fragilité des choses humaines 
l'avenir réservé au christianisme, avaient quelque peim 
le figurer vivant sous une autre domination que celle d« 
|>ercurs romains. Mais l'Église ne se livre jamais entier» 
Son union avec l'empire, quelque intime qu'elle fut, 
pas jusqu'à le suivre dans sa chute. Elle savait qu'elle 
lui survivre, et quel rôle lui était réservé dans ce dé 
qu'elle aurait voulu conjurer. « Au milieu des agitatii- 
monde, disait saint Ambroise, l'Église reste immobil 
flots l'agitent sans l'ébranler. Pendant qu'autour d'ell 
retentit d'un fracas horrible, elle offre à tous les naii 
un port trancjuine oîi ils trouveront le salut ^ » Les cho 
sont passées exaetement connue le prédisait saint Ambi 
On a vu qu'elle a mis une trentaine d'années à se rés« 
à la chute de l'enqûre. Trente ans, ce n'est guère; mai 
événements étaient préparés depuis longtemps : ils ont ma. 
très vite. D'ailleurs, dans l'évolution qu'elle a faite, ce ii 

1. Saint Ambroise, Epist,, 2. 
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!fis elle qui a donné Timpulsion; elle Ta suivie. L'exemple lui 
ttt Tenu des divers peuples dont Fempire se composait. Us 

[/u'aimaient pas les barbares, je crois Tavoir montré, et les ont 

f^vus venir avec effroi. Mais, après tout, aucun d'eux n'était 

Romain d'origine ; ils l'étaient devenus parce que Rome leur 

donnait la prospérité et la paix. Le jour où elle cessa de les 

protéger, son pouvoir n'eut plus de raison d'être. L'unité, que 

[' ks légions ne pouvaient plus défendre, fut rompue, et chacun 
alla de son côté. L'Église a fait comme eux, et dans ce grand 
désastre, qu'elle sentait sans remède, quand elle a vu qu'il 

[ n'était plus possible de résister, elle n'a pris conseil que de 
son intérêt. 

Mais cet intérêt s'est trouvé d'accord avec celui de l'huma- 
nité; en songeant à elle, elle a servi tout le monde. Si le 
clergé, fidèle à ses premières préférences, enfermé dans ses 
souvenirs, avait gardé en face des nouveaux maîtres une atti- 
tude de mécontent, ils auraient échappé à son influence. C'est 
en se mêlant à eux qu'elle a fmi par les dominer. Dans le 
mélange qui s'est fait, ce sont, comme toujours, les plus 
éclairés, les plus habiles, qui l'ont emporté sur les autres, et 
l'élément latin a gardé la meilleure part, ce qui fut une grande 
victoire*. Je "doute beaucoup qu'Orose et Salvien aient claire- 
ment aperçu toutes ces conséquences. Cependant un instinct, 
qui ne les trompait pas, les avertissait que l'Église, dans ce 
désastre, devait séparer sa cause de celle de l'empire. Le 
premier, en faisant remarquer que les barbares étaient sus- 

1. Dicz estime que le français ne contient pas plus de sept cent cinquante 
mots d'origine germanique, et, ce qui est plus important, que la gram- 
maire des races victorieuses n'a exercé aucune influence sur la grammaire 
française. Ce résultat est dû en grande partie à l'Église, qui continua à 
parler latin. En général, les vaincus apprenaient peu la langue du vain- 
queur. Fortunat fait de grands compliments à ceux qui la savent, ce qui 
prouve qu'ils devaient être très rares. Au contraire, tous ceux qui, parmi 
les Francs, voulaient obtenir des dignités ecclésiastiques, se faire préJrrs 
ou moines, étaient forcés d'apprendre le latin. 
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ceptibles de se civiliser et que déjà, en quelques années, ils 
semblaient prendre des mœurs et des habitudes nouvelles, 
Tautre, en exagérant leurs vertus, en les relevant par le tableau 
des vices de Tancienne société, encourageaient tous deux 
TEglise à leur tendre la main. Elle Ta fait, mais seulement 
après que toute résistance fut devenue inutile. Elle n*a donc 
pas trahi Tempire, comme on Ta dit, puisqu il avait retiré ses 
légions et livré les malheureuses provinces à Tennemi. En 
abandonnant Rome, lorsqu'elle vit qu'elle était perdue et dé- 
sertait la lutte, elle sauva au moins de la civilisation romaine 
ce qui pouvait en survivre. 



CONCLUSION 



Avec la fin de l'empire notre tâche est achevc'e, puisque à ce 
moment le paganisme est mort ou va mourir. Je n'ajouterai 
que quelques mots pour conclure. 

Le grand événement du iv« siècle est la victoire définitive du 
christianisme. Elle posait un problème redoutable : qu'allait-il 
arriver de cette vieille civilisation sur laquelle l'ancien culte 
avait mis son empreinte? Le christianisme essaierait-il de 
s'accorder de quelque manière avec elle? ou devait-il faire 
comme plus tard l'Islam, qui n'a pas voulu ou n'a pas pu 
Vassimiler des éléments étrangers et a tout détruit autour de 
fui? Ce problème, on le voit, intéressait l'avenir du monde; 
heureusement il fut résolu dans le sens le plus libéral. La 
culture gréco-romaifle avait trop profondément pénétré les 
nations occidentales pour être déracinée sans peine même par 
une religion triomphante. Il y avait d'ailleurs une raison qui 
devait l'empêcher de périr : la façon dont on élevait la jeunesse 
était restée la même dans tout l'empire ; au iv« siècle, comme 
au ii« et au iii«, l'aristocratie et la bourgeoisie romaines 
passaient par les écoles des grammairiens et des rhéteurs et y 
prenaient, pour toute la vie, le goût des lettres anciennes. On 
a vu que l'ÉgKse, même toute-puissante, n'a fait aucune 
tentative pour créer une éducation nouvelle qui fût entière- 
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ment conforme à ses doctrines*. Elle eut sans doute le senti- 
ment qu'elle n'y réussirait pas ; mais, en se résignant à conser- 
ver Tancienne éducation, elle consentait à partager avec l'esprit 
ancien l'empire des âmes. Ceux qui s'étaient une fois nourris 
des grands écrivains de l'antiquité ne les oubliaient plus; ils 
apportaient au christianisme un esprit et un cœur pleins 
d'idées et d'impressions étrangères; ne pouvant renoncer ni 
aux admirations de leur jeunesse ni aux croyances de leur âge 
mûr, ils devaient essayer de les accommoder ensemble et de 
mêler, comme ils pouvaient, la Bible et Virgile, Platon et 
saint Paul. Ce mélange était inévitable'; chacun l'a fait à sa 
manière et dans les proportions qui lui convenaient, mais per- 
sonne ne s'en est tout à fait abstenu. S'il est plus visible dans 
certains ouvrages de cette époque, par exemple dans les Insti- 
tutions divines de Lactance, dans les Dialogues philoso" 
phiques de saint Augustin, dans le Traité des devoirs des 
clercs de saint Ambroise, entièrement calqué sur le De Officiis 
de Cicéron ; si dans la Consolation de Boëce, la philosophie 
antique tient tant de place qu'on a pu douter que l'auteur de 
ce livre fût chrétien, ceux même qui faisaient le plus d'effort 
pour s'éloigner d'elle ont été forcés de la subir : on l'a bien 
vu par l'exemple de Tertullien'. ^ 

C'est d'un mélange de ce genre qu'est sortie la littérature 
chrétienne : par le fond, clic appartient à la doctrine nouvelle, 
mais elle est toute jetée dans le moule antique. Les poètes 
surtout semblent tenir à ne pas s'éloigner de leurs prédéces- 
seurs; ils composent, comme eux, des élégies, des odes, des 
poèmes didactiques, des épopées, et les font aussi sem- 

1. Voyez t. I, p. 499 et sq. — 2. Celsc, cet ennemi si intelligent du 
cliristianismc, semble avoir deviné, dès le second siècle, que ce mélange 
se ferait, et il l'explique à sa façon, quand il dit : « Les barbares sont 
capables d'inventer des dogmes, mais la sagesse barbare vaut peu par elle- 
même; il faut que la raison grecque s'y ajoute pour la perfectionner, 
l'épurer, l'étendre. » — 3. Voyez t. I, p. 221 et sq., le chapitre sur le 
Manteau de Tcrtuliien. 
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blables qu'ils peuvent aux chefs-d'œuvre de leurs maîtres. 
Nous ne voyons pas qu'on le leur ait reproché ; au contraire, 
cette fidélité d'imitation était une des principales raisons de 
leur succès. Les chrétiens leur savaient gré de leur rappeler 
les souvenirs de leur éducation et de leur donner le plaisir 
d'admirer sans scrupule Tart qui les avait charmés pendant 
leur jeunesse; ceux qui ne Tétaient pas encore sentaient 
tomber en les lisant une des principales objections qu'ils 
faisaient au christianisme : quand on le voyait produire de 
belles œuvres, faites d'après les modèles antiques, il n'était 
plus possible de soutenir que c'était une religion incompatible 
avec l'intelligence des lettres, ennemie des jouissances de l'art. 
Kn ce sens on peut dire que les poètes chrétiens ont continué 
l'œuvre des apologistes, qu'ils ont travaillé, comme eux, à dé- 
truire des préjugés contraires à leur foi, qu'en contribuant à 
lui gagner le cœur des lettrés ils ont attiré vers elle les classes 
élevées, qui gouvernaient l'empire, et qu'ainsi ils ont achevé 
la victoire du christianisme*. 

Comment auraient-ils pu éprouver quelque scrupule à revêtir 
les idées chrétiennes d'une forme antique? Us faisaient ce qui 
s'était toujours fait et suivaient un exemple presque aussi ancien 
que le christianisme lui-même. De littérature entièrement ori- 
ginale, et qu'il ail toute tirée de lui-même, le christianisme n'en 
a jamais eu. Il n'y a que les Evangiles et les Épîtres qui ne 
doivent rien à l'art grec ; après, la source cesse d'être pure et 
S2 mêle d'aflluents étrangers. Dans l'épître de saint Clément, 
le plus ancien des écrits chrétiens que nous ayons conservé 
après ceux des apôtres, l'influence de la rhétorique se fait déjà 
sentir; la façon dont il expose ses idées n'est plus celle de saint 
Paul, et l'on trouve chez lui de ces développements larges et 
réguliers comme en contiennent les discours des rhéteurs'. 



1. Voyez plus haut, page 151. — 2. Voyez, surtout aux chapitres XX 
ci XXXIII, le tableau des bienfaits de Dieu envers les hommes. 
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Ainsi les écrivains du i\^ siècle, quand ils se servaient des pro- 
cèdes de Tari antique, ne mettaient pas le christianisme dans 
une route nouvelle ; ils étaient fidèles à d'anciennes traditions. 
Auraient-ils beaucoup gagné à faire autrement? Peut-on sup- 
].oser que par eux-mêmes, sans secours étranger, ils seraient 
parvenus à créer une forme littéraire originale et qui méritât 
de vivre? J*ai grand*peine à le croire, car les bonnes for- 
tunes de ce genre sont rares. Jusqu'ici le monde n*a connu 
qu'une littérature qui donne h. Tesprit une satisfaction com- 
plète, c*est la littérature de la Grèce ; et au-dessous, celle des 
peuples qui ont marché dans sa voie et se sont inspirés de son 
génie. 

Nous avons vu de nos jours des exagérés condamner Tœuvre 
entière de la Renaissance, et même se montrer sévères pour 
nos écrivains du xvii^' siècle, parce qu'ils se permettaient de 
mêler aux idées chrétiennes les souvenirs de Tart païen. Le 
crime, si c'en est un, remonte plus haut, et, pour être consé- 
quents, ils auraient dû proscrire aussi les orateurs et les poètes 
de l'époque de Théodose. Nous avons vu qu'ils ont commis la 
même faute, et il m'est impossible de mettre une grande diffé- 
rence entre eux et les autres. En réalité le xiv« siècle a repris 
le travail brusquement interrompu par les barbares au v«. 
Sans doute, il l'a repris dans un esprit différent. A la fin de 
l'empire, le mélange se faisait au profit du christianisme; 
c'est l'élément ancien qui l'emporte mille ans plus tard ; mais 
au fond la méthode et les procédés sont les mêmes, et Ton 
peut dire sans exagération que, du temps de Théodose, la 
Renaissance commençait ^ 

1. Le IV* siècle et la Renaissance se ressemblent non seulement par 
leurs grands côtés, surtout par ce mélange de l'art profane et des idées 
chrétiennes, qui est le principe même de la littérature des deux époques, 
mais aussi par les petits. L'évêque de Pavic, Ennodius, n'a-t-il pas intro- 
duit, dans un épithalame, Cupidon qui fait l'éloge des moines et des reli- 
gieuses {Carm.t lY)? Je ne crois pas que les poètes de la Renaissance 
aient rien imaginé de plus singulier. 
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L*iovasion a surpris la littérature du iv* siècle quand elle 
c'tnit dans tout son éclat. Au moment où les barbares se sont 
jetés sur Tempirc, saint Jérôme et saint Augustin, Glaudien et 
Symmaque, Prudence et Paulin de Noie vivaient encore. Je ne 
puis croire qu*une société qui venait de produire à la fois tant 
d*bommes distingués fût aussi affaiblie, aussi décrépite qu on 
le prétend, et condamnée inévitablement à périr. 11 semble, à 
voir Télan que les lettres venaient de prendre, qu elle aurait 
pu vivre encore, et que c*est un accident qui Ta perdue. Dans 
tous les cas, elle n*est pas morte entièrement ; la réputation 
des grands écrivains de cette époque leur a survécu ; on les a 
beaucoup lus, beaucoup admirés au moyen âge; c'est grâce 
à eux et aux procédés dont ils se servaient pour composer 
leurs ouvrages que, pendant cette sombre époque, Tantiquité 
n'a pas péri. Comme ils l'avaient souvent imitée et qu'ils ont 
beaucoup vécu d'elle, on a continué à l'apercevoir d'une ma- 
nière un peu confuse à travers leurs ouvrages. Us ont conserve 
dans la mémoire des hommes les noms de Cicéron, de Sé- 
nèque, de Virgile, et donné à quelques curieux, par ce qu'ils 
disaient d'eux et les citations qu'ils en faisaient, la pensée 
de les lire. C'est ainsi qu'une religion qui devait, à ce 
qu'il semble, détruire les lettres anciennes, en réalité les a 
sauvées. 

C'est un grand service qu'elle nous a rendu. Quand nous 
cherchons h. savoir de quels éléments essentiels notre civili- 
sation se compose, nous trouvons, comme base et fondement 
du reste, deux legs du passé, sans lesquels le présent serait 
pour nous inexplicable, les lettres anciennes et le christia- 
nisme. Quoique ces deux éléments soient de nature souvent 
contraire, nous les sentons en nous qui vivent ensemble, et 
quel que soit celui qui domine, aucun des deux ne parvient à 
supprimer l'autre. On peut donc dire que, lorsque les gens 
du IV» siècle cherchaient quelque moyen de les unir, ils tra- 
vaillaient pour nous, et qu'ils nous ont aidés à être ce que 
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nous sommes. Malgré la distance qui nous sépare d'eux, leur 
histoire ne nous est pas étrangère ; elle nous fait remonter aux 
origines mêmes de là civilisation moderne, et voilà pourquoi 
elle m*a paru mériter cette longue étude que je viens de lui 
consîîcrer. 



ri.N 
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Comte (Auguste), I, 138. 
Constance, I, 65, 82, 83, 84, 85, 

86, 101, 104, 106, 107, 125; II, 

254, 235, 261. 



Constance Chlore, I, de 12 à 15, 36, 

167, 170. 
Constant, I, 80. 
Constantin, I, de 15 à 30, de 41 à 

65, 101, 16 i, 160; II, 209, 219, 

246, 340, 350. 
Grassus, 1, 146, 193. 
GrivcUucci, I, 13. 
Cyprien (St), I, 206, 200, 212, 223, 

255, 327, 571; II, 31, 303, 304, 

305. 
Cyrille (St), I, 108, 267. 

Damasc (St), II, 263, 272. 

Dessau, I, 263. 

Diez, II, 425. 

Dioctétien, I, de 8 à 11, 12, 15, 16, 

70, 387 ; II, 166, 246. 
Disarius, II, 206. 
Dodwell, I, 348. 
Domitius iEnobarbus, I, 146. 
Domitius Afer, I, 52. 
Drepanius Pacatus, II, 233. 
Duchesne, I, 21 ; II, 357. 
Duniy, I, 21, 25, 28. 

Ébert, 1, 263, 270, 286, 340; II, 

103, 310, 411. 
Ennius, 1, 147. 

Ennodius, I, 215, 216; II, 430. 
Epictète, I, 574. 
Épicure, I, 140; II, 358. 
Esculape, I, 06, 117. 
Eugène, II, 267, 286, 297. 
Eulalie (Ste), II, 121, 123. 
Eumène, I, 167,170; II, 217. 
Eunapc, I, 88, 92, 95, 177. 
Euphrasius, II, 172, 170. 
Eusèbe, I, 12, 13, 14, 15, 22, 23, 

30, 32, 35, 34, 39, 42, 51, 58, 61, 

64, 371. 
Eusébie, I, 104. 
Eusébius, II, 206. 
Eustbatius, II, 206. 
Eutrope, II, 209. 
Eutrope (l'eunuque), II, 247, 248, 

240. 
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IM»EX AM'IfABtlIori; liES KOMS PROPnES. 
Isée, II. I7S. 



Evodius, I, 337. 

Fabis Piiulina. II. ÏM. 

Fabius, [1, 301. 

Fallonia Pralw. II, 244. 

Fauslus, I, 306. 

F«ïorinus, I, 178. 

Félix (StJ, II, deSOi 101. 

Finnicus Hiteraus, I, 6». 

Flavien, II, 178, 350, 305, !60, 207, 

297. 
Forlunal, II, 423. 
Fortunatianus, II, 41. 
Fronton, I. 262, Î07. Ï88. 860, 270 ; 

II, 51, 214. 

, H. 123. 



Galcriiig. I, tO. 17. 44. 50. 

Gallien. I. 8; II. 203.375. 

(ieonadius, II, 90, 33, 42. 

Gélasc, I, 386; 11,42. 

Cepséric, II, 352, 420. 

Georges, I, 127. 

Gibbon, II, 398, 340, 369. 

GœlUer, SS, 3S0. 

Grnlicn. I, 81, 169. 34); II, 958, 

259, 260,281, 273, 
Grégoire(St),M17.130.1ïl;'I.*27 
Grégoire le Grand, II, 102. 

Hadrien, I. 165. 

llalm, I, 261. 

Ilavet, I, 343, 350, 366. 

Hccébole, I, 134. 

Hpraclius. II, 393. 394. 

Ilcrixie Alllcu^. I, 100. 194. 244. 

IléaTchius, II, 39t. 

Hilare (Si), I. 310; "• *<»■ 

llochart, I. 350. 

Ilonorius, I, 74; II, 241, 2U. 252, 

lOO. 
IlorMC I, 157; "■ iOl. 100. 126. 

143, 150. 182, 323. 
Elorus, II, 900. 
Koslanùs, I, 277. 
lliineric, !■ 70- 



Junbliquc. I, 9G, 140. 

létôme (SI). I, 133. 207. 914. 218, 

257, 283, do 328 i 334; II, 811, 

81. 89. 187, 189, 100. 101, 297, 

299, 382, 365, 366. 413 
JoïinieD. II. 307. 
Joïius, II, 83. 
Jules César, I, 163. 
Julie, I, 170. 
Julien, I, 83, de 85 4 1(2 170 m 

903, 208; II, 149, 218,254, 555. 

SOI. 
Julius AI 



"nus. II, 53. 

I, 294, 365. 
Jusline, lî, 109. 
Juïénal, I, 101, 245; II, 188, aoo. 
Jaiencus, II, de 45 à 48, 300. 

KOlin, I, 281, 282, 983. 

iclance, I, 8, 13, 2|, 33, 42, 40, 

209, 900. 907, Ï09, 283, 360; II, 
300. 350, 498. 
UeU (Ste). II. 370. 
Lg^angc, II. 60, 77. 
Larcher. I, 352, 353. 
Uurent (SI), II. 120. 
■ "■ I, 343. 363, 373. 
Lenœus. I, 162. 
Léon. 11. 240. 

Lilwnius. 1, 64. 80. 91. 92. 04. 03 
97. 109. 108, 117. m. 140. 187. 
108, 177. 178, 107; II, 148, 916 
297, 254, 995, 297, 321 
I,i™iiliu5, I,31S, 317 
Uiniiu^. I, 41, 49. 
LonginiaDus, II, 920. 
Loais ÏIV. I. 72. 75. 
Luciln. I, 101 ; II, 13i 363 
Lucien, I, 91. " 

Lucïliua, I. 300. 
LucilluB, II, 184. 
" icréce, I, 360; 

134, 150, 304, siso'" 
I,ull.er. I. 384; II. Us, 3^, 
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U FIS DU fAGAMSME. 



H*ci'ilaniu9, I[. 5la, 350. 

Macrobc, II, de 202 i 212, 2S5. 

HïpiuDce. I. 8Î. 

Vtpmi, 1, 332. 

Haliomel. Il, 7. 

Haï, II, 268. 

Vùixau, I, 82. 

HaJGbrsndie, I, S30, 249. 230. 

Millius Tbendorus, II, 2ST. 

HamerUn, II, 168. 

Ilara-Aiirèlc, I, 48, SI, 165, 166, 

160, 344. 559, 374, 302. 
ïtrcellinua, I, 72, 73; II, 371, Î80. 
Hordonius, I, 90. 

HartUI, I, <S3, 154, 164: II. 188. 
Hirlin (SI), I, 78; II, de 52 i 50, 

102, 373, 
HumI>, II, ITS. 
Hasscbiau, I. 263. 
Hasurius Saliinus, II, 207. 
Maicnce, I, 7, 20, S'I, 35. 
Haiimt, I, 08, 00. 107. 
Maiiine (l'empereur), I, 78; II, 58, 

273. 
Nailmr) Hc Hodaure, 11, 22S, 226. 
Uaiimien, II, 210. 
Bailmiii, I, 17, 27. 
)Iel.'hiide, I, 20. 
UcliLoD, I, 315; II, 303. 
Mcmorius, 1, 336. 
¥casuriu9, I, 70. 
kuiucius FcIj'i, I, 206, de 261 < 



Ortaïiu* Janmrius, I, 204, 

de 275 i 289. 
Oput de Milève, I, 21. 
OrbiliuB, I, J63, 103. 
Origènc, I, 267. 310, 337, 3B0. 
OroM, I, 348; II, 2(2, 243, ; 

316, de 307 i 400. 
Osius, 113. 
Oride, 248. 

Padinus, II, 41. 

Palladius, II, 178. 

Pllricius, I, 304, 206. 

Taulin de Bolc 'SI), II, de 41 

103, 366, 373. 
PauUn de Pclla, n, 403, 404, 4 
Pégase, r, 155, 136, lj7. 
Pclrone, I, 193. 
t'hilon le Juif, I, 310. 
Pindarc, II, 110, 114, I15,li3,l 
Pilra, II, 29, 34. 
PilUcus, I. 103. 

'lalon, I, 47, 105, 110, 111, 1 
113, 114, 117. 140, 276, 2 
284, 307, r- "" 



i il, : 

Hithra, 1, 113. 

Momnisen, I, 5!)7, 3G0, 365, 308. 

Monique (Sie], I, 294, 205, 291 

300, 310, 321. 
Uonlcsquieu. 11, 339. 
Musonius, I, 170. 
Husonius, I, 203. 



Tiacille, I, 

Naiarius, II, 217, 223. 
Ncbridius, 1, 33G. 
N'ecUrius. II, 226. 
Réron, II, 35, 310. 
PiicL-las, II, 04, 



116. 



, 140, 



laule, 

Pline l'Ancien, 1, 48, 159, 248. 

Pline Ig Jeune, I. 55, 147, 1, 
164,101, 220, 382, 333; II, ; 
156, 158, 161, 162, 163, 1( 
177. 182, 310, 211, 244. 

Plolin, II, 202, 205. 

Poléraon, I, 104, 324. 

Poljbe, I, 147, 

Poljtarpe (St), I, 578. 

Pompeius Saturniiius, II, IBl. 

Porphyre, I, 96, 108, 308. 

Posidonius, I, 373. 

Poslhumianus, II, 5), 55. 

Pralcilal, II, 170, 256, 26i, 26 
264, 365, 273. 
^iscillien, I, 78; H, 58. 

Priscus, H, 421. 

l'ratius, II, 257. 



1M»EX ALPHABÉTIQUE DES NOMS PAOPRES. 



Proérèse, I, 130. 13i, 803. 

l-romotus. II. 180. 

Properce, II. 568. 
< Proapor (Si). II, 120. 

Pradence, I, 130. 202, 570, 373, 
ZSS: II. de 105 « 151,174. M!. 
388. 407. 

Pucch. II. 73. Mt5. 126, lf7. 

Pjrrhan, I. lU. 
I PïOwgore, I, IM, 270, 3«. 

i Quintilien, 1. 154. 156, 157. 158, 

' 159. 160, 161. 184. 187, 188, 

180, 104; II. 107. 

[ Rabirius Pt>9luinus. I. 2iô. 
\ Racine. I, llï. 113. 
: Radagaisc, II. 100. 

Raynal, II. 340. 
1 Rpgulus, I. 270. 
■ Rcnmiius Palœmon, I, 163. 

Bcp«n, I. a«l, 2U3. 277, 285, 313, 
350,368:11,5,8. 
orner, II, 180, 257. 

Itigaull (M<:ola^l. H, 28. 

Rode, I, 124. 127. 

Rogalianiu. 0. 2U3. 

Bbode, II. 103. 

Romain (St), I. 121. 122. 

RoronnianuB, I, 200. 304. 

_._Bsi[Jfl,1, 3.20. 202,245, 343,383. 

Rnrm. I, 331. 

Bufin, II, 241. 

Buinard. I. 318. 387. 

Rulilius !' 



Sedulius, II. 14C. 

Sénèque le père. I, 184, 102. 

Sénèque. I, 48. 190, 251. 270, 381 
324, 354;II,m, 205.3S8.3ei 

Séréna, II. 241, 

[ius Tilia. II, 358. 
Serviiu. I. 33; II. 306. 
Scrrius Sulpicins. I, 34]. 
SéTêre (Aleiutrlre). I, 165, IM. 
Sidoine Apollinaire. II, 422. 
gimonide. I. 272. 
Socrale. I. Ï7ï. 277, 284; II 174 
SocTste. I. 206. 



Suétone, I, 102, 164. 165. 

Sulpice SéïÈre, 1, 348; II, de 53 j 
59. 421. 

Symmaque, I, 67. 305; II. 134, 135 
136,144.147,di-1S5àie4 2[l,i' 
224. 258, 250. de 307 i 278. 28l' 
28ï. 284. 285. 280. 289. 29o' 
2D1, 342. 3S4. 



Saint-Simon. I. 293. 
Sallusle, I, 182, 268, 
Sallusle. I. 103, 10*. 

icn. II, 171, de 410 i i 
Sapor, I, 38. 92. 
Sautpaise, I, 23a. 241. 244. 
SwBïola. I. 210- 
Bcaligcr. I. 348. 
Sohpiilil. II. 73. 
Stliillor. I. 3J. 



Tacrle. I, 9. 104, 188, 101 fe,^ 
195, 210. 358. 382; II, 210,368' 

374. 37». ■ 

TertuMien, I, 40, G6, 67. 176 ano 
206, de 221 à 2S9, 283. Si^' 
349, 357, 359, 301, 362 Ztn 
360, 372.377,378.382.383 II 
17. 33. 54. 285. 302, 305, Sio' 
I, 308; II, 356. 361. 372, 428. 
' Tertullus, I, 84. 
Thalaasius, I. 135. 
Thémistius. I, 134. 
2li7; II. ÎI2. 1 Théodosc. I, 1B2; H, 60. 170 9it 
I 250. 266, 207, 203. 294 307 
Theodoîc H, 1, 163, 171; n oV,» 
256. 298. ' ^^• 

Tliéraaia. II. 03, 78, g]_ gj 
TibÈre. I, 195, 356, 3S9. 
Tiliemonl, I. 503, 33(, 387- fi o, 
Tile-lJTfl, 1.358; II. 308 '"' 

Trojan, I. 362. 



i,A IIS III PACAMSME. 



Vnli'ii., It, 'J»K. -204, 3(t6, 
ïnlnilmi.'.! I". I, 181, ÎOS; II. 57. 

(17, Tii. îj,ï. !61. 2S3. 208. 
Voli.<itin«n 11, I. 3W; II. 373, 27ft. 

ïm. 30U, îa7. 
VtlcDtinii^n III, 1. 173. 
yuroa. 1, S3â, 530i II, 307. 
Vodius I>ullta, I, 353. 
VcrciiiBclorii, II, 511. 
VerPFiindii<i. I. 313, 3U. 
Verrias Flacou-., II. 207. 
Vvaiiosicti. I, IS4. 165. 166. 
Virlorînu». I, 130. 303, 307. 



Vitrlrieius, 11, 373. 
«ice. H, 118, 367. 
^nl (SI). II, 12". 
Tiiple. I. 53. 301. 339. 33fl, H), 
340: n. 45, 46. 47. ÏM. W 
311.319. 568. 
Voilarc. )I. 164. 
ValUire. I, 108, 132, 141, 34i,3SI, 

550.387; II. 8, 2ie. 
'ulu»snus, II. 370. 
Valioaus HonUnus, II, 5i. 

XcoocmU:, 1. 334. 

Z.«ime. I. 18. 10. 545; U 



